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      INTRODUCTION

      LES NOMS DIVINS 
COMME “SIGNES
DISSIMILAIRES” : 
PSEUDO-DENYS L’AREOPAGITE

      Comment nommer le divin ? Ou
plus précisément : pourquoi l’Ecriture désigne-t-elle les intelligences
célestes par des images ignobles, hautement scandaleuses : lions et chevaux
polychromes, trônes et guerriers féroces ? Pourquoi Dieu est-il dépeint comme
un aigle, un homme ivre et même comme un ver de terre ? Voilà les questions
d’herméneutique biblique que pose Denys l’Aréopagite, longtemps considéré comme
le disciple direct de saint Paul, converti par l’apôtre sur l’Aréopage
fondateur de l’évêché d’Athènes et celui de Paris où, selon la légende
mémorable, sa vocation fut couronnée par le martyre. La réponse qu’il fournit à
ces questions théologiques dans le corpus des textes qui lui furent
traditionnellement attribués demeure, cependant, d’ordre poétique : c’est
justement par des symboles sans ressemblance qu’il convient de signifier les
mystères de Dieu. Nommer Dieu par des “dissimilitudes” des “signes
dissimilaires” (άνόμο ιοι ὁμοιότητϵϛ, dissimilia signa

) fait partie de la fiction
poétique sacrée, du décor théâtral par lequel l’auteur inspiré tente de
symboliser la transcendance.

      La double
motivation de cette stratégie littéraire annonce déjà les deux façons d’aborder
les “signes dissimilaires” de Denys l’Aréopagite mises en œuvre ensuite par ses
lecteurs médiévaux et renaissants. D’une part, l’approche conciliatrice : il
est licite de désigner les réalités spirituelles par des images matérielles
même les plus basses, car la matière a reçu sa substance de la Beauté absolue
dont elle garde encore quelques vestiges. Les “signes dissimilaires” renvoient
donc vers la transcendance en dépit de leur dissimilarité et en vertu de leur
connivence, aussi lointaine soit-elle, avec le monde des archétypes.

      D’autre part, l’approche négative : la présence des signes monstrueux du
divin est justifiée par leur monstruosité même. C’est justement parce que les
images zoo- ou anthropomorphiques sont tellement éloignées de la transcendance
qu’elles deviennent des symboles sacrés particulièrement précieux. Il en est
ainsi, parce que leur bassesse empêche le croyant de les prendre fautivement
pour des images véridiques de Dieu, qui, Lui, demeure au-delà de toute
représentation. Les “signes dissimilaires” sont donc supérieurs aux noms divins
plus nobles, tels que “Beauté”, “Bonté”, “Intelligence”. Certes, aussi bien les
uns que les autres sont totalement inadéquats à la Théarchie divine. La
différence qui, néanmoins, les sépare, est la franchise avec laquelle les
“signes dissimilaires” proclament leur négativité. Du point de vue de la Vérité
transcendante, cette différence demeure totalement négligeable. Perçue dans la
perspective de l’homme, elle est capitale : la monstruosité des images
dissimilaires pousse le croyant à abandonner les reflets trompeurs des signes
pour désirer d’autant plus ardemment l’Absolu dépassant toute beauté, toute
bonté et toute intelligence imaginables. C’est dans ce sens que les “signes
dissimilaires”, les négations sont, selon Denys, plus “vraies” que les
affirmations, car elles ne tentent pas d’occulter leur foncière
inadéquation.

      Il est donc clair que Denys n’apprécie pas dans une
commune mesure les désignations nobles et les “signes dissimilaires” de Dieu
La complaisance de l’Aréopagite pour la tératologie découle de ses
préoccupations théologiques : le croyant ne devrait pas se laisser bercer par
les formes chatoyantes des images sensibles. Tout au contraire, choqué par leur
inconvenance, leur absurdité, il est appelé à passer outre, vers ce Principe qu’aucun nom ne
peut exprimer. Dans ce geste de transgression du sensible, il ressemble au
sculpteur équarriant un bloc de pierre, éliminant la masse de matériau inutile,
pour en dégager une forme pure et parfaite. Il nous importe de suivre cette
démarche ablative et soumettre les attributs divins à la négation, en vertu de
l’absolue transcendance de Dieu par rapport au créé.

      Ce postulat fonde la supériorité de la théologie
négative, apophatique, sur la théologie affirmative, cataphatique. Cette
dernière multiplie les noms de Dieu, en commençant par l’affirmation de l’Etre,
le “Je suis qui suis” biblique. Empruntant la voie des perfections sacrées
telles que la Sagesse ou la Bonté, elle descend plus bas, vers les merveilles
de la Création, même celles les plus infimes. La via negativa

inverse cette démarche. Débutant par les “signes dissimilaires” monstrueux et
abjects, car bassement matériels, elle s’élève progressivement, en niant tout
attribut de Dieu, jusqu’à l’Etre même, pour déboucher sur le Néant. Evidemment, dire que Dieu est Néant ne signifie nullement nier son
existence. Il s’agit uniquement de signifier qu’il dépasse l’Etre. La négation
n’est pas privative, elle est transcendante.

      Dieu est donc l’Etre en tant que Créateur de toute
chose, Non-Etre, en tant que Transcendance, “tout en tout” et “rien en rien”
(in omnibus omnia et in nihilo nihil
). Une telle métaphysique
ouvre d’immenses possibilités d’énonciation poétique : si la théologie
affirmative désigne Dieu par tout nom, la théologie négative s’acharne à les
nier tous. Si la démarche apophatique se plonge dans des noms de plus en plus
monstrueux, elle les considère néanmoins comme autant de “signes dissimilaires”
de la Vérité. Dieu est en même temps omninommable et ineffable. Non pas qu’il soit intérieurement
contradictoire, mais parce qu’il dépasse la contradiction, libérant ainsi les
ressources de la fiction poétique. Le discours humain accumule les dissonances
et les négations, incapable d’atteindre le Dieu-Néant, mais aussi condamné à
réaffirmer indéfiniment cette incapacité, à s’enrichir poétiquement, ne fût-ce
que pour dire son éloignement, son aliénation par rapport à l’Absolu
transcendant. Il semble que cette sémiotique négative du sacré ait grandement influencé la
poétique des humanistes évangéliques de la première moitié du XVIe
 siècle en France. Par là même elle a déterminé dans une large
mesure ce puissant courant de la poésie renaissante française qui était
préoccupé, tant soit peu, par la recherche des “noms divins”, autrement dit par
la poursuite des vérités métaphysiques.

      Toutefois, avant d’insister sur
l’importance historique de la pensée de Denys pour le culture de la Renaissance
en France, force est de noter l’étroite relation qui relie la théologie
négative de l’Aréopagite avec la poésie, aussi bien que la diversité des
interprétations auxquelles le corpus dionysien a été soumis avant de parvenir
aux mains des premiers humanistes français.

      Le lien privilégié entre la
théologie négative et la réflexion sur la nature du discours poétique est déjà
clairement manifeste chez Proclus qui est la source majeure de la pensée
dionysienne. L’apologie d’Homère que le philosophe néo-platonicien insère dans
son Commentaire sur la République 
est de ce point de vue
particulièrement symptomatique. Proclus entreprend de répondre au reproche d’immoralité
formulé à l’encontre des mythes homériques. Le moyen traditionnel
de justifier le comportement scandaleux des dieux était d’évoquer le caractère
allégorique des mythes, censés receler sous le voile de la fiction un riche
enseignement de philosophie morale et naturelle. L’originalité de Proclus consiste à
mettre en valeur la laideur morale de la fable comme un moyen particulièrement efficace d’accéder
aux vérités métaphysiques. Il reconnaît donc avec le Socrate de la
République 
que les mythes poétiques ne sont pas appropriés à
l’édification de la jeunesse. Toutefois il ajoute que s’il en est ainsi, c’est
parce que les turpitudes des dieux d’Homère et d’Hésiode sont en fait des
allégories mystiques qui permettent à une étroite élite d’initiés de s’unir
avec le divin. L’apparence scandaleuse des mythes sert à démontrer la
suréminence des dieux.

      Le caractère initiatique de l’enseignement fourni
par la laideur et l’irrationalité des “fictions poétiques” sera retenu aussi par Denys, et surtout
hautement apprécié parmi ceux de ses exégètes renaissants qui tenteront
d’utiliser la théologie dionysienne dans leur entreprise de christianisation de
l’hermétisme ou de la cabale. Ces tenants de divers ésotérismes remarqueront
avec satisfaction la ressemblance entre la réflexion de Proclus sur les mythes
homériques et la théorie dionysienne des “signes dissimilaires”, qui, en effet,
est visiblement inspirée par ce néo-platonicien païen. Toutefois, prompts à
chercher une prisca theologia 
partagée par la tradition
judéo-chrétienne et la pensée des gentils, et surtout convaincus, comme
l’étaient presque tous les lecteurs renaissants de Denys, que ses traités ont
été rédigés au Ier
 siècle de notre ère, et non, comme cela
a été ensuite démontré par la critique textuelle, à la fin du Ve
 ou au début du VIe
 siècle, ils
inversèrent la chronologie réelle en considérant Proclus comme
l’imitateur – infidèle d’ailleurs – du théologien chrétien.

      La filiation
qui unit l’Aréopagite à Proclus demeure, cependant, autrement importante. Elle
intègre la théologie de “saint Denys” dans le débat séculaire sur la valeur de
la fable poétique. En mettant en rapport la révolte babélienne et la
gigantomachie, ce néo-platonicien chrétien rejoint Origène et Celse, Porphyre,
Lactance et saint Augustin, dans leur polémique sur l’allégorie, autrement dit
sur les capacités du discours humain à signifier le sacré transcendant. En
approuvant l’utilisation en théologie des fictions poétiques afin de signifier
les intelligences sans figure, Denys deviendra une autorité très précieuse pour
ceux qui, à l’aube de la Renaissance, entreprendront de défendre la dignité,
mais aussi la spécificité du discours poétique.

      Or les relations de la
poésie avec la philosophie et la théologie sont en fait bien plus difficiles
que l’on ne pourrait le juger d’après les topoï de la fureur poétique ou de
la poésie primitive comme “théologie allégorique”, tellement courants au XVIe
 siècle. Comme le rappelle Macrobe, la fable, cet indice de
littérarité par excellence, demeure un mensonge sincèrement reconnu comme tel. De cette ambivalence troublante découle son projet de distinguer
les fictions qui conviennent à la philosophie de celles qui lui sont inutiles,
voire nuisibles. Ce geste discriminatoire est encore plus brutal chez Boèce :
sa Philosophie commence par chasser les muses poétiques, ces “courtisanes de
comédie” (scenicae meretriculae
), inaptes à fortifier les
capacités rationnelles de l’homme et donc à le consoler dans les malheurs qui
l’accablent. Vu une telle critique de la poésie, il
devient important de justifier sa valeur morale ou métaphysique.

      Le rôle
que va jouer dans cette entreprise Denys l’Aréopagite reflète soit l’approche
conciliatrice, soit l’approche négative caractérisant sa motivation des “signes
dissimilaires” que sont les fictions poétiques.

      L’approche optimiste est
visible dans les commentaires sur Virgile de Landino. En associant “la plus
agréable erreur” (gratissimus error
) de la poésie avec la fureur
divine, ce platonicien insiste sur l’harmonie entre les images sensibles des
fables et les vérités métaphysiques. Ainsi Vénus, la protectrice d’Enée, peut
susciter la discussion sur l’amour divin, puisque non seulement les philosophes
païens, mais aussi saint Paul, suivi de son disciple Denys l’Aréopagite,
désiraient percevoir les choses célestes à travers celles qui tombent sous les
sens.
L’autorité de Denys sert donc ici à démontrer l’accord du platonisme avec la pensée chrétienne, tous
les deux confiants, selon Landino, en l’efficacité des signes visibles de la
transcendance, autrement dit en la traduction allégorique des fictions
poétiques. Cette confiance est le motif essentiel du commentaire que Jacques
Charpentier ajoutera à la version ficinienne du Ad Platonis doctrinam
institutio 
d’Albinus. Certes, la lecture de Denys proposée par le
philosophe florentin rappelle d’une façon opportune que la nature de Dieu
échappe aux noms que nous Lui attribuons. Cependant, appuyée par des références
au Cratyle
 et au De Mundo
 pseudo-aristotélicien, elle
sert aussi à souligner que les noms divins manifestent les diverses perfections
en lesquelles s’épanche la Bonté du Seigneur : Pallas est sa Sagesse, Mercure
son Intelligence, Venus l’Amour divin etc.

      Les humanistes qui demeurent sous l’influence du ficinisme
auront donc tendance à souligner la portée métaphysique de la poésie en dépit
du caractère profane, voire païen de ses mythes. Ils le feront en vertu de
l’émanation universelle des perfections divines, perceptibles même dans les
recoins les plus lointains et les plus obscurs de la pensée humaine. De toute
évidence une telle approche conciliatrice tend à négliger l’insistance sur le
caractère négatif des “signes dissimilaires” de la poésie, si caractéristique
pour la théologie dionysienne. En revanche, la négativité des fictions
poétiques devient particulièrement précieuse pour ces poéticiens renaissants
qui, tout en se proposant de défendre la dignité du discours poétique, voudront
insister aussi sur sa foncière altérité.

      Tel semble être le cas de la
Généalogie des dieux
 de Boccace.
L’association de la poésie avec la théologie, conçue particulièrement comme
exégèse biblique, y sert l’apologie de l’art des poètes. Il n’est point
condamnable de composer des récits fictionnels, puisque la fable vient de la “conversation”
(confabulatio
), qui, elle, reçoit une caution prestigieuse dans
les devis échangés par le Christ et ses disciples sur le chemin d’Emmaüs. Certes, si les anciens poètes étaient des
théologiens, ils ne pouvaient prétendre au titre de “saints”, puisque, à la
différence des prophètes bibliques, ils n’étaient pas inspirés par le Saint
Esprit. Pourtant les théologiens les plus
prestigieux, sans oublier le Christ lui-même dans ses paraboles, recourent
volontiers au langage poétique. Et comme argument de cette thèse, Boccace cite
le passage du second chapitre de la Hiérarchie Céleste,
 137A-B, où
Denys loue les théologiens qui appliquent l’imagerie poétique aux intelligences
célestes, afin de ménager à leurs auditeurs le moyen d’une élévation
spirituelle en adaptant à leurs possibilités intellectuelles les passages de
l’Ecriture qui doivent être compris anagogiquement. Grâce à
l’autorité de Denys, l’association entre la poésie et la théologie peut donc se
nouer dans le domaine du langage figuré qui sert, de toute évidence, aussi bien
les lettres humaines que les lettres sacrées. Une telle solution a l’avantage
de préserver l’autonomie de la parole biblique et celle de la poésie, tout en
renforçant le prestige de cette dernière.

      Lorsque, en outre, il s’agit
d’expliquer pourquoi les poètes assignent à Jupiter des noms multiples, Boccace
utilise l’enseignement de Denys d’une manière encore différente. En évoquant
manifestement la conception des signes dissimilaires de la divinité, il
rappelle que l’Esprit Saint représente Dieu sous la forme de soleil, de feu, ou
même comme un lion, un serpent, un agneau, un ver de terre et une pierre. La
plupart de ces symboles viennent des Noms divins
 et de la
Hiérarchie céleste,
 où ils illustrent le caractère omninommable
d’un Dieu qui, quels que soient les efforts de l’homme, reste ineffable. Ils
permettent de suggérer à Boccace que les “épithètes” employées par les poètes
pour désigner les déités mythologiques peuvent être porteuses d’un sens
mystique, tout comme le sont indéniablement les dénominations apparemment
monstrueuses utilisées par l’Ecriture pour signifier les choses les plus
saintes.

      En ayant recours à la théologie négative, Boccace ne voit donc
pas en Denys simplement un platonicien chrétien qui cautionne les figures
poétiques comme des moyens légitimes d’accéder au sens à travers le voile de la
lettre. Les signes dissimilaires évoqués dans le contexte de la discussion des
noms divins établissent une connivence bien plus profonde entre la théologie et
la poétique, puisqu’ils suggèrent que la poésie peut inciter ses lecteurs à une
élévation religieuse non seulement en dépit, mais aussi en quelque sorte à
cause même de son caractère profane. Manifestement, fondée sur la théologie
négative de Denys, l’apologie boccacienne de la poésie reprend le débat
séculaire sur le comportement scandaleux des dieux homériques.

      Cependant la
théologie dionysienne peut cautionner une vision encore plus négative des
rapports entre le poétique et le sacré. Dans ses Historiae deorum
gentilium
 Giraldi est fort réservé quant aux possibilités d’une lecture
allégorique des bassesses morales des dieux mythologiques. Il n’est donc point étonnant que,
contrairement aux platoniciens Landino ou Charpentier, il retienne de la
théologie dionysienne son aspect purement négatif, sans se laisser tenter par la perspective d’une
motivation mystique du langage poétique comme le fait Boccace.

      Comme
cela est traditionnel dans les ouvrages mythographiques, Giraldi met en valeur
le rôle des noms divins dans la connaissance des déités antiques. La
multiplicité de ces “épithètes” ne met évidemment point en doute l’existence
d’un Dieu unique. Elle manifeste cependant le relativisme culturel qui disperse
le culte divin en rendant superflues les tentatives d’une interprétation
chrétienne des noms des déités antiques. Les noms divins sont les fruits de la
nomination humaine, tout comme le sont les appellations du ciel, de la lune ou
du soleil qui diffèrent de langue en langue. Il est donc ridicule de rechercher
“Iahve” dans le “Iovis” des anciens. Le nom de Dieu nous
échappe, tout comme son essence nous reste inconnue. Par conséquent, il est
bien plus sage de reconnaître avec Denys que Dieu demeure ineffable. Dans cette
perspective, la polynomie des dieux mythologiques de la fable poétique n’est ni
un tremplin de l’interprétation mystique comme le suggérerait Boccace, ni,
comme le voudrait Charpentier, le codage des diverses vertus divines
distribuées graduellement dans l’univers. Elle apparaît coupée de la
transcendance, fruit du désespoir des hommes face à l’ineffable, plutôt que
résultat d’une herméneutique du sacré. Ce pessimisme épistémologique sous
lequel transparaît la conscience que les païens étaient étrangers à la grâce,
prend une forme simplifiée dans les Fictions Poétiques
 d’innocent
Egaré. Désespérés de connaître la déité, les anciens renoncèrent à
s’enquérir “que c’estoit que de Dieu”. Ils se tournèrent donc vers les
“ouvrages indicibles et incompréhensibles de nature” pour forger autant de
divinités qu’elle comporte d’éléments. Ainsi la négation des “signes
dissimilaires” de la poésie ne doit pas mener vers la recherche mystique de Dieu. Elle peut être
suffisamment importante pour couper la communication avec la transcendance.

      Le témoignage
de Denys l’Aréopagite a donc été diversement mis à profit dans le débat
renaissant sur la valeur métaphysique de la poésie. La négativité des “signes
dissimilaires” a été tantôt exposée, tantôt prudemment occultée, selon que les
participants de cette polémique désiraient insister sur la faiblesse des
facultés cognitives de l’homme, sur l’aliénation du discours humain par rapport
au sacré, ou bien, au contraire, tenaient à souligner les liens
épistémologiques et ontologiques unissant la création avec son Créateur. Cette
diversité reflète tout d’abord les potentialités cachées dans les paradoxes
mêmes du néo-platonisme chrétien de Denys, fasciné par Dieu “tout en tout” et
“rien en rien”. Elle manifeste cependant aussi la variété des fortunes
philosophiques qui ont marqué la réception du corpus dionysien en Occident.

      Celle-ci commence en 827, lorsque le manuscrit des œuvres de “saint Denys”
arrive de Byzance à la cour de Louis le Débonnaire. Transféré à
Saint-Denis, le texte grec est traduit en latin par l’abbé Hilduin pour devenir
l’objet d’un culte religieux, de même qu’une source doctrinale d’une autorité
quasi-apostolique. La première fonction de cette relique de l’“apôtre des
Gaules” est surtout importante pour la constitution de la mystique de la
monarchie française. La seconde va peser sur toute la théologie médiévale : les œuvres de Denys seront
à plusieurs reprises traduites et commentées, entre autres par Jean Scot
Erigène, Hugues de Saint-Victor, Robert Grossetête, Albert le Grand, Thomas
d’Aquin, Jean Gerson. Intégrée aux programmes universitaires, confrontée aux
exigences de la philosophie à proprement parler scolastique, la mystique
dionysienne verra sa charge de négativité considérablement désamorcée.

      Cela est clairement visible dans l’interprétation des écrits de Denys par
Thomas d’Aquin, plus intéressé par le savoir sur Dieu – aussi limité
soit-il – fourni par notre connaissance du sensible, qu’attaché à explorer
notre incapacité à nommer le divin. Celle-ci,
d’ailleurs incontestable aux yeux de Thomas tout comme l’est l’autorité de
“saint Denys”, demeure strictement circonscrite par une série de distinctions
conceptuelles, telles que l’opposition entre la chose signifiée et le mode de
signification. La théologie négative se voit ainsi limitée au profit de la
prédication analogique associant à Dieu des attributs affirmatifs. Le discours
théologique positif se fonde sur la causalité et la participation comme
principes régissant les relations entre le Créateur et ses créatures, tandis
que le non-être est éliminé de la transcendance et accepté seulement comme être
en puissance.

      La dissimilarité des noms divins est aussi fortement
atténuée à l’aube de la Renaissance dans l’interprétation des écrits dionysiens
fournie par Ficin. Le philosophe
florentin est particulièrement attentif à tout ce qui rappelle dans la
théologie dionysienne les processions et les retours graduels mais harmonieux
caractérisant l’univers métaphysique du néo-platonisme païen ; il insiste sur
ces motifs de la pensée de Denys qui autorisent la communication verticale des
divers échelons de la hiérarchie des êtres. Ainsi, le jeu des métaphores,
auxquelles déjà Jean Scot Erigène voulait ramener les noms affirmatifs de Dieu tout en soulignant
leur inadéquation, peut en fait, aux yeux de Ficin, apporter les reflets d’un
savoir positif sur la divinité. Il en est ainsi parce que, contrairement à la
via negativa
 dionysienne, l’ascension vers le Dieu ficinien, le
Bien-Beau suprême, ne consiste pas en l’ablation de la matérialité du monde,
mais, au contraire en la comparaison du sensible à l’intelligible, processus
par lequel l’acte de connaissance et de nomination tend à se sacraliser comme
recherche des rayons divins dispersés dans les perfections des créatures.

      Il est donc tout à fait possible, malgré l’estime en laquelle on garde
“saint Denys”, d’opter pour une sémiotique diamétralement opposée à la
théologie négative de l’Aréopagite, tout en se référant explicitement à
certains motifs de sa théologie. C’est ainsi du moins que l’on doit comprendre
les références au corpus dionysien chez certains passionnés d’hermétisme et de
cabale. Par exemple, aussi étrange que cela puisse paraître, les encouragements
de Denys à lire les images bassement matérielles comme des “signes
dissimilaires” des intelligences célestes sont utilisés par Lazzarelli comme un
argument en faveur de l’allégorisation chrétienne forcée et parfaitement
aberrante des textes hermétiques. Déjà
dans cet exemple limité on aperçoit combien la pratique herméneutique
présupposée par Lazzarelli s’éloigne de la théorie dionysienne des “signes
dissimilaires”. En effet, l’objectif de l’Aréopagite demeure en dernière
instance éminemment négatif. Même si les images sensibles sont multipliées en
vertu du caractère omninommable de Dieu, leur monstruosité doit éveiller chez
le croyant la conscience de l’ineffable. L’abandon des signes qui s’ensuit, la
négation du discours humain en tant que tel font partie de l’ascension
spirituelle visant le Néant transcendant. En revanche, par sa christianisation
arbitraire de l’imagerie hermétique – en convertissant, par exemple, le nom de
Pimandre en Verbe de Dieu –, Lazzarelli semble admettre en fait non pas que les
signes sensibles doivent être abandonnés, mais, au contraire, qu’ils peuvent
être indéfiniment multipliés en vertu du nombre illimité des correspondances et
des sympathies qui les relient entre eux. Il en résulte une sémiosis à
proprement parler infinie, où toute chose est signe d’une autre, qui, à son
tour, doit être conçue comme signe dans la recherche d’une cohérence absolue rassemblant les
parties éparpillées du discours, du ciel et du monde humain en un seul accord
final sacré.

      Certains cabalistes chrétiens partagent une confiance similaire en le
pouvoir des signes, une volonté analogue à “remarier le ciel et la terre”. La
spécificité de ce courant de l’ésotérisme renaissant consiste cependant en le
rôle qui est attribué dans cette tâche à l’hébreu conçu en même temps comme
instrument de la création et fondement de l’herméneutique mystique de la Tora.
Les passerelles qui, en apparence, relient la pensée cabalistique et la
mystique dionysienne sont tellement nombreuses que les deux traditions
intellectuelles furent encore longtemps confondues : la conviction que
l’enseignement essentiel devrait être transmis oralement à un nombre restreint
d’initiés, l’intérêt pour l’angélogie, la fascination avec le problème des noms
de Dieu, dont certains, tels que le En-sof
 (le “Sans-fin”)
témoignent de l’inaccessibilité du Principe divin. Il importe toutefois de garder à l’esprit que la signification
cosmologique et mystique de l’hébreu pousse les cabalistes chrétiens à sonder
la structure de l’univers de même que la lettre biblique à la recherche des
secrets divins cachés dans leurs formes. La prolifération interprétative qui en
résulte est exactement inverse à la mystique apophatique caractérisant la
théorie dionysienne des “signes dissimilaires”. En fait, la sémiotique
cabaliste et celle qui est propre à la théologie négative de Denys sont
tellement peu compatibles que les humanistes chrétiens inspirés par la mystique
dionysienne – tel Jean Thenaud, le précepteur de François Ier
 – utilisèrent la cabale juste comme une métaphore littéraire
servant à présenter à leurs lecteurs l’apologétique religieuse qui leur était
chère.

      Néanmoins,
face aux lectures scolastiques, ficiniennes ou ésotériques du corpus dionysien,
il existe d’autres interprétations insistant sur la négativité propre à la
philosophie de l’Aréopagite. Parmi elles, on doit compter avant tout la
mystique intellectuelle de Nicolas de Cues qui va jouer un rôle essentiel pour
les humanistes français.

      En effet, les spéculations de Cusanus suivent
avec une prédilection particulière le versant apophatique de la théologie
dionysienne, en y associant les lectures de saint Augustin et de maître
Eckhart. Dépassant aussi bien l’Etre que le Non-Etre, Dieu demeure au-delà du
tout et du rien. Une transcendance aussi absolue force l’intellect humain à
abandonner la logique de la raison, à résorber ses contradictions dans des
coïncidences des contraires qui propulsent la pensée vers la vision mystique,
vers le silence de l’ignorance suprême. Entre Dieu et l’homme, plus question de
construire prudemment les passerelles de l’analogie, comme se l’était proposé
le thomisme, puisque l’infini divin échappe à toute relation proportionnelle ou
comparative avec la finitude du crée. Point, non plus, de gradation harmonieuse
parcourue par le rayonnement de l’amour divin, comme le voudrait le ficinisme.
A sa place, la recherche de la sagesse ineffable qui, escaladant les échelons
épistémologiques consécutifs, procède par transgressions brutales, pendant
lesquelles les oppositions du niveau inférieur se retrouvent compliquées au
niveau supérieur pour mener vers la déification du croyant, identique à son
auto-annihilation. Cette fuite en avant de la pensée n’a, d’ailleurs, aucune
chance d’aboutir, puisque, disjoint de l’essence des choses tout comme il est
éloigné de l’essence de Dieu, l’intellect humain produit des images qui ne sont
que des conjectures imparfaites, des énigmes obscures de la vérité. Rien
n’empêche, en effet, de leur substituer des images encore plus précises, tandis
que la Vérité même reste, fatalement, inaccessible à toute représentation.
C’est justement parce qu’il est infiniment transcendant, que Dieu demeure
ineffable et omninommable. N’importe quel nom lui convient, à condition que
l’on n’essaye pas de
limiter son infinie potentialité, d’oublier que tout nom étant l’image du Nom
précis, toute image reste infiniment distante de l’original.

      Ce type d’interprétation
radicale de la théologie négative dionysienne a manifestement formé la pensée
de Charles de Bovelles. Elle lui a légué la conviction que l’“assurection”
l’emporte sur l’“analogie”, car elle convient mieux à l’absence de proportion
entre l’infini divin et la nature finie de l’homme ; c’est l’influence de
Cusanus qui a persuadé Bovelles que la docte ignorance, reposant sur la
coïncidence des contraires, doit être dépassée par l’extase. Cependant le
théologien français semble utiliser les ressources offertes par la négation
encore mieux que le cardinal allemand. Sur le frontispice de son De
Nihilo
 (1511), Bovelles place l’image du Dieu-verrier, insuflant son
esprit dans l’immense globe de l’univers (fig. 1). Ce faisant, le Créateur repousse le
Néant vers les limites inférieures de l’image, comme si Rien était une
substance concurrente par rapport à Dieu. Une telle conclusion serait pourtant
abusive : nihil nihil est
 – le rien est vraiment rien, rien n’est
rien. Ce qui compte avant tout est l’acte même de poser le Rien dans le
discours. Il en est ainsi parce que le Néant, inexistant dans la nature,
possède une extraordinaire fécondité logique. A l’exemple du feu qui, de
lui-même, s’élève pour rejoindre son “lieu naturel”, l’affirmation ravalée des
hauteurs ontologiques et jointe si artificiellement au Néant, gravit la
hiérarchie des êtres pour retrouver Dieu, tout en impliquant l’existence de
l’univers sur son parcours. Ainsi, grâce à la disparité entre l’ordre culturel
du discours humain et l’ordre naturel de la création divine, affirmer le Néant
devient la meilleure façon de signifier l’Etre suréminent, Celui qui dépasse l’Etre même au point de
pouvoir être appelé Non-être. Bref, la négation permet d’unir la créature à son Rédempteur.

      Bovelles n’est point isolé dans son intérêt pour la
théologie négative de Denys, lue à travers les spéculations mystiques de
Cusanus. Bien au contraire, il fait partie de tout un milieu de théologiens de
la première Renaissance française, dont le patron intellectuel demeure
indubitablement Jacques Lefèvre d’Etaples. C’est lui qui édite en 1514 les
œuvres du cardinal allemand, en collaborant avec une équipe d’érudits parmi
lesquels Bovelles. Cette édition suit logiquement celle du corpus
dionysien, de 1499 : en effet, pour Lefèvre, Denys l’Aréopagite et Nicolas de
Cues sont les meilleurs guides vers la contemplation qui doit couronner les
études des lettres. D’une part,
Denys n’est pas tout simplement un philosophe aristotélicien, épicurien,
stoïcien, ni même platonicien, mais un théologien chrétien, fournissant aux
croyants le cibus solidus
 de l’épître aux Hébreux (5, 14). D’autre
part, Cusanus est le meilleur guide vers la pensée dionysienne et en même
temps le maître de la théologie intellectuelle, bien supérieure à celle de la
raison et des sens, car menant vers le silence de l’ignorance suprême. Vu le prestige de la théologie négative aux yeux des humanistes
chrétiens français, il est évident que Lefèvre et son entourage n’étaient pas
prêts à tolérer les doutes sur la datation du corpus dionysien qui sont apparus
déjà dans l’esprit de Valla et dans celui d’Erasme.

      Cet
intérêt pour Denys et Cusanus doit être considéré sur un fond idéologique plus
large, de même qu’il convient d’insister sur son impact social possible. En
effet, l’on sait que le règne de François Ier
 est une
période d’âpres discussions théologiques en France, de même que le temps de la
réévaluation du fonctionnement et de la valeur des signes poétiques. Certes, ce
questionnement sur les possibilités de connaître les mystères divins ainsi que
sur les moyens de les signifier ne disparaîtra pas dans la seconde moitié du siècle. Au contraire,
il est possible de dire que le débat gagnera en urgence politique, ce qui ne
sera pas sans influencer ses formulations. Il semble pourtant qu’au début de la
Renaissance en France, lorsque les positions idéologiques, quoique déjà
fortement antagonistes, ne sont pas encore à ce point retranchées et
consolidées, l’intérêt pour la théologie dionysienne, et particulièrement pour
sa théorie des “signes dissimilaires”, témoigne de toute une aspiration
spirituelle d’un large milieu d’intellectuels portés vers la recherche mystique
de la Vérité, de même que préoccupés par les limitations du discours de la
culture. C’est dans ce contexte mental qu’il importe de situer l’attention de
Lefèvre pour la mystique germanique : son édition des Noces
spirituelles
 de Ruysbroeck dans la traduction de Gerard Groote, celle du
recueil comportant les textes de Hildegard de Bingen, Elisabeth de Schönau et
Mechthild de Hackeborn. C’est dans une telle atmosphère
intellectuelle que certains événements historiques particuliers révèlent leur
importance : le fait que l’édition des œuvres de Cusanus soit dédiée par
Lefèvre à Denis Briçonnet, évêque de Toulon et, ensuite, de Saint-Malo ; que le
frère de Denis, Guillaume entreprend la réformation de l’abbaye de
Saint-Germain-des-Prés à l’aide des moines de Chezal-Benoît, eux-mêmes formés
auparavant par des Frères de la Vie Commune ; que ce même évêque Guillaume
Briçonnet se fera le protecteur du groupe d’intellectuels entourant Lefèvre
d’Etaples, d’abord à Saint-Germain-des-Prés, et ensuite dans son diocèse, à
Meaux.

      Ainsi, à l’aide des textes précis, tels que la correspondance
entre Guillaume Briçonnet et Marguerite de Navarre, les traités didactiques
de Jean Thenaud, les
compilations des mythographes, il est possible de tracer le cheminement de la
théologie dionysienne vers le monde de la poésie. La tâche de ce livre ne sera
toutefois pas celle de dresser le bilan de la réception littéraire de Denys
l’Aréopagite en France. Il importe plutôt de suivre les changements du discours
poétique de la Renaissance française dans son aspiration à signifier la
transcendance. Il s’agira donc de capter le rêve de la Vérité absolue confronté
à la conscience critique des réalités propres à la fiction littéraire. Il importera en outre
d’esquisser l’évolution que subit cette confrontation au cours du siècle :
l’abandon progressif des rêves métaphysiques conjugué à la conscience de plus
en plus aiguë des limites de la littérature, la compréhension de plus en plus
approfondie de la dissemblance de ses signes. Cette évolution se manifeste dans
les orientations diverses que les poètes particuliers imposent à la quête des
noms divins, selon les engagements idéologiques et les objectifs artistiques
qui leur sont propres. Chez Marguerite de Navarre, le désir de nommer Dieu
demeure profondément mystique et fidèle à l’esprit de ses sources théologiques.
La recherche des noms divins adopte un cheminement en quelque sorte oblique
déjà chez Clément Marot, poète de Dieu et poète du roi, soucieux de préserver
son être particulier et relatif entre les extrêmes ontologiques absolus, jaloux
de sa liberté d’écrivain parmi les exigences politiques de son temps. Nommer le
divin est pour Ronsard, certes, la vocation digne du poète, mais à condition
que l’exégèse de la transcendance fasse place à la sanctification poétique de
la réalité de ce siècle. Aussi radicalement réorienté, le travail de
l’herméneute sacré peut devenir, chez Guy le Fèvre de la Boderie, l’enjeu de
l’éloquence persuasive, avant d’être l’objet de la parodie dans les inventions
folles de Jean Demons.

      Certes, plusieurs courants intellectuels
concourent à nourrir l’esprit critique renaissant : l’aristotélisme, le
nominalisme, la théologie protestante, les méthodes philologiques, etc. Mais
nulle part ailleurs que dans la théologie dionysienne, la quête des noms divins
n’est, simultanément, aussi impérative et aussi impossible. Nulle part
ailleurs, on ne trouve la conviction profonde que l’objet suprême du discours de la culture
est omninommable et ineffable, qu’il faut multiplier les noms de Dieu tout en
sachant que ce ne sont que des “signes dissimilaires” fictionnels. L’objectif
de ce livre est d’étudier ce principe philosophique et littéraire dans la
poétique de quelques écrivains dont les œuvres s’échelonnent au cours du
siècle. La quête des noms divins qui s’y manifeste se transforme peu à peu
d’exégèse mystique en rhétorique, d’abord inquiète...
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