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AVANT-PROPOS

      En France, la seconde moitié du XVIème siècle a vu se développer de manière surprenante ce qu’Albert-Marie Schmidt, son premier historien, a appelé la "poésie scientifique".
 Et à l’intérieur de cette poésie, les sujets proprement cosmologiques et astronomiques occupent une place dominante : une grande partie de L’Amour des amours
 de Jacques Peletier du Mans
 est fictivement attribuée à Uranie, la Muse céleste. Ronsard consacre des Hymnes
 au Ciel et aux Etoiles ; et lorsqu’il célèbre l’Eternité, c’est pour s’interroger sur la façon dont elle porte en elle le cosmos visible et mortel. Cette question est reprise, avec une autre ampleur, par L’Encyclie
 de Guy Le Fèvre de la Boderie.
 Plusieurs Hexaméra
 décrivent la naissance de l’Univers, avant d’inventorier ses richesses et d’évoquer les débuts de l’histoire humaine ; Scève
 aussi bien que Du Bartas
 mettent le plus grand soin à dessiner le cadre cosmique qui se déploie autour d’Adam. Un poème médical, comme La génération de l’homme et le temple de l’âme
 de Guy Bretonnayau,
 ne laisse jamais oublier que le microcosme a la même structure que le macrocosme ; il ne saurait montrer et expliquer l’oeil ou le cerveau qu’à travers la description de l’appareil des sphères célestes. L’on ne s’étonne pas qu’ait finalement vu le jour une oeuvre fleuve, entièrement consacrée au ciel : L’Uranologie
 de Jean Edouard Du Monin.

				

      Cette production n’est pas une nouveauté, ni même une résurgence inattendue. Chacun des auteurs qui viennent d’être cités a pu se sentir conforté dans son entreprise par d’illustres exemples, et s’inspirer de divers modèles. L’Antiquité et le Moyen-Age ont connu une poésie philosophique, ou tout au moins une poésie didactique, s’attachant à décrire la nature. La 
naissance du monde, son organisation, les levers et couchers des constellations, l’influence des astres, la croissance des plantes, la géographie, la physiologie semblent avoir toujours été des sujets admis pour les poètes. En témoignent Les Travaux et les Jours
 et la Cosmogonie
 d’Hésiode, les Géorgiques
 de Virgile, le De natura rerum
 de Lucrèce, les Astronomica
 de Manilius ou le Roman de la Rose
, toutes oeuvres considérées au XVIème siècle comme des réussites littéraires et comme des réserves de science, alliant grand style et grand sujet.
 A la Renaissance, la tradition ne se perd pas. En Italie, malgré l’exemple de Dante,
 les humanistes préfèrent exploiter cette veine en latin : l’Urania
 de Pontano
 décrit le monde céleste, la Syphilis
 de Fracastor s’occupe de médecine.
 Tandis qu’en France, sous l’influence de la Pléiade, les grands textes de poésie scientifique s’écrivent en langue vernaculaire. Poèmes en latin et poèmes en français coexistent, sans se situer sur le même plan. Les Asterismi
 et la Sphaera
 de Mizauld
 sont à peu près contemporains des Hymnes
 de Ronsard ou de L’Amour des Amours
 de Peletier ; et pourtant ils ne tiennent pas le même discours : ils restent 
parallèles aux manuels en prose, en exposant méthodiquement leur matière, ce qui n’est pas le cas des autres.

      Ici surgit une première question : nos poèmes en français n’étaient pas seuls à parler du cosmos, ils se trouvaient en concurrence, au même moment et peut-être pour les mêmes lecteurs, avec d’autres types de textes ; ce qui invite à s’interroger sur leur spécificité, sur leur finalité et sur leur réception. Car l’idée d’une poésie astronomique n’allait pas de soi. Pour commencer, une poésie didactique, "pédante" répondait fort mal à l’idéal des humanistes. D’autre part, l’astronomie du XVIème siècle était une discipline mathématique déjà sûre de sa méthode ; l’idée d’exprimer en vers ses théories et sa doctrine pouvait paraître largement anachronique. Lorsque Ronsard prétendait "suivre les pas d’Orphée" pour "découvrir les secrets de Nature et des Cieux",
 ses propos signalaient clairement le choix d’une voie particulière, totalement séparée de celle des spécialistes. Ils proclamaient l’alliance nécessaire de la science et de la poésie, mais en se rapportant à l’univers du mythe, et en réveillant le souvenir d’un passé très lointain. Aux alentours de 1555, le lecteur de Ronsard cherchait sûrement de la poésie dans ses Hymnes ;
 il est beaucoup moins sûr qu’il en attendît une information scientifique.

      Dans ces conditions, l’on est conduit à s’interroger sur le choix du thème, en essayant de comprendre pourquoi les poètes de cette période ont ainsi jeté leur dévolu sur le cosmos et les étoiles, en s’engageant de plus en plus sur la voie aride de la description et de l’explication philosophiques. Car les poèmes cosmologiques qui s’échelonnent depuis L’Amour
 de Peletier jusqu’à la Semaine
 de Christophe de Gamon (1609) forment un véritable ensemble dont la cohésion est renforcée par les liens de l’intertextualité : toutes ses composantes s’imitent réciproquement, se copient, surenchérissent les unes sur les autres, se rendent hommage par des allusions ou se corrigent ; La Semaine ou Creation du monde contre celle du Sieur du Bartas
 de Gamon est bien représentative de ce dialogue des oeuvres, malgré son acrimonie marquée. D’autre part, ce corpus nous donne le spectacle d’une sorte d’évolution accélérée. Il naît dans l’enthousiasme de la création de la Pléiade, puis il grossit en produisant des poèmes de plus en plus longs, de plus en plus méthodiquement savants, qui développent de façon de plus en plus explicite leur projet apologétique ou didactique : il y a un monde entre l’Hymne du Ciel
 de Ronsard et l’Uranologie
 de Du Monin, qui se réclame pourtant de ce brillant prédécesseur.

      De plus, il se situe à un moment particulier. L’astronomie n’avait cessé d’occuper, depuis l’Antiquité, une position élevée dans la hiérarchie des sciences profanes, tout en maintenant avec la théologie des liens plus ou moins visibles, mais très solides : la lecture de la Bible et l’idée de la progression vers la Cité de Dieu, depuis la Genèse jusqu’au Jugement, s’appuyaient sur une certaine cosmologie. Le ciel des étoiles retenait l’attention pour des raisons philosophiques et religieuses, mais surtout à cause du rôle de l’astrologie qui régnait sur deux éléments fondamentaux de la vie sociale : la médecine et le gouvernement des états. Or à la Renaissance, cet intérêt d’habitude se raviva en se transformant. La méthode critique des humanistes et la découverte des textes anciens produisit aussi 
ses fruits dans le domaine cosmologique. Des théories physiques peu orthodoxes revirent le jour ou excitèrent une curiosité nouvelle. Les conceptions bizarres des présocratiques se diffusaient, grâce au succès du De placitis philosophorum
.
 Plusieurs éditions de Lucrèce
 firent connaître l’atomisme épicurien, l’Arénaire
 d’Archimède, commenté en 1557 par un lecteur royal, Pascal Du Hamel,
 décrivait le système héliocentrique d’Aris-tarque. L’hypothèse d’Héraclide du Pont (qui fait tourner Vénus et Mercure autour du soleil) était restée connue durant tout le Moyen-Age, notamment grâce au De nuptiis
 de Martianus Capella ;
 elle contribua à alimenter la copieuse diversité des idées cosmologiques. Cette vive concurrence ne remettait pas en cause les grands textes canoniques, le prestigieux Timée
 de Platon et le De Caelo
 d’Aristote ; mais elle donnait l’exemple d’une inventivité qui stimulait probablement les modernes. Toujours est-il que plusieurs systèmes du mondes virent le jour au XVIème siècle, parfois novateurs, parfois rétrogrades et puristes.

      Certains philosophes
 cherchaient à retrouver l’orthodoxie aristotélicienne compromise par Ptolémée et à sauver les phénomènes astronomiques en recourant seulement à des sphères concentriques : les homocentrica
 d’Amico
 et de Fracastor.
 Copernic inversa les positions de la terre et du soleil, en s’autorisant des Pythagoriciens ; et pour finir Tycho Brahe réalisa un compromis commode pour conserver les principaux avantages de l’héliocentrisme, sans être obligé de mettre la terre en mouvement. Le milieu des spécialistes était donc agité de débats dont seul un faible écho parvenait au public ; mais il suffisait probablement de savoir que la marche du ciel fait l’objet de discussion pour ressentir un surcroît d’intérêt à son égard.

      Cette fermentation théorique s’accompagnait d’une façon nouvelle de regarder les astres. Avant Tycho Brahe, nul ne pratiquait l’observation méthodique et systématique ; les instruments étaient archaïques et les astronomes souvent routiniers. Il n’empêche qu’on commençait à apercevoir parmi les astres des objets inhabituels. L’apparition, en 1572, d’une supernova exceptionnellement brillante était un hasard ; mais le fait qu’un bon nombre d’observateurs de divers pays d’Europe se soient aussitôt mis à 
l’étudier ne l’était pas. La nova Stella
 surgie dans Cassiopée fit largement sensation : c’était le signe d’une époque attentive aux présages, mais aussi celui d’une époque qui ne regardait plus seulement ce qu’elle s’attendait à voir.

      L’astronomie a connu à la Renaissance une période spécialement active, un renouvellement vécu dans un certain désordre. Par une coïncidence bien connue, l’ébranlement du modèle ancien du monde se produisit au moment où la chrétienté d’Occident perdait son unité. Ces événements avaient chacun leurs propres causes, mais ils ne manquèrent pas de réagir l’un sur l’autre. Dans la seconde moitié du XVIème siècle, la défense du cosmos traditionnel faisait partie des soucis des théologiens. Sans être le plus obsédant, il entrait dans leur programme général de raffermissement doctrinal : le choix d’hypothèses originales ou même le simple doute n’étaient plus de saison, comme devait le rappeler la massive Sphaera
 du Père Clavius.

      Les meilleures conditions étaient donc réunies pour faire du ciel un sujet intéressant. Est-ce un hasard si une poésie des étoiles se développa alors en France ? Cet accès de fièvre uranienne témoignait-t-il de curiosités ou d’inquiétudes réelles, ou bien ne visait-il qu’à construire un beau trompe-l’oeil, fondé sur des idées a priori
 ? La Pléiade s’est sûrement lancée dans certaines entreprises pour accélérer artificiellement l’épanouissement de la poésie française ; elle aurait pu choisir exprès le ciel parce que c’était, dans l’opinion courante, le sujet le plus grand, le plus beau et le plus difficile.

      Telles sont les questions qui accompagneront tout au long notre lecture des textes, une lecture qui restera jusqu’au bout largement contextuelle. Après avoir dressé un tableau rapide des conditions philosophiques, littéraires et, plus généralement, culturelles de l’apparition de cette poésie, après avoir cherché à définir la poétique à laquelle elle se rattachait et la finalité qu’elle se donnait, à travers l’étude de L’Amour des amours
 de Peletier et des "hymnes naturels" de Ronsard, nous essaierons de démêler quelques unes des raisons de sa profonde transformation, au cours du dernier tiers du siècle : sa production la plus bizarre et la plus ambitieuse, L’Uranologie
 de Jean Edouard du Monin, nous servira de base d’observation pour juger du chemin parcouru depuis les premiers essais de la Pléiade.
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, Paris, 1578.
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          Ramus fait l’éloge de Lucrèce dans l’Oratio de studiis philosophiae et eloquentiae conjungendis
 (Paris, J. Bogard, 1546) ; dans le discours Pro philosophica parisiensis Academiae disciplina oratio
 (Paris, M. David, 1551), il donne l’exemple des Géorgiques
, des Métamorphoses
 et du De natura rerum
 pour montrer combien la philosophie peut gagner de son union avec la poésie et la littérature. Sébillet cite les Métamorphoses
 aux côtés de l’Iliade
 et de l’ Enéide
, quand il s’agit de définir le "grand Oeuvre" ; pour s’en tenir à la France, il se rabat sur le Roman de la rose :
 "Pour ce si tu désires exemple, te faudra recourir au Roman de la rose, qui est un des plus grands oeuvres que nous lisons aujourd’hui en notre poésie Française" (Art poétique
, 1. II, ch. 14 ; éd. F. Goyet, dans Traités de poétique
…, p. 145) ; et Du Bellay lui fait écho : "De tous les anciens poëtes Françoys, quasi un seul, Guillaume de Lauris et Jan de Meun, sont dignes d’estres leuz […]" (La Deffense
…, L. II, ch. 2 : Des Poètes Françoys
).
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          Le poème de Dante, considéré comme le texte fondateur de la Renaissance italienne, a été plusieurs fois édité au XVème siècle, sans commentaire (La comedia di Dante Allighieri
…, Foligno, J. Numeister et E. Angelini, 1472), ou avec les commentaires de Jacopo della Lana (Venise, Wendelin von Speier, 1477), de Martino Paolo Nidobeato (Milan, 1477/1478), de Cristoforo Landino (Contento […] sopra la comedia di Danthe
, Florence, Nicolaus Laurentii, 1481 etc.). La première édition aldine (Le terze rime di Dante)
, établie par Pietro Bembo et sans commentaire, date de 1502 ; elle donna lieu, ca. 1503 et ca. 1506, à deux contrefaçons lyonnaises attribuables à Balthazar de Gabiano et servit de modèle à beaucoup d’autres. A. Vellutello publia un nouveau commentaire en 1544 (Venise, Francesco Marcolini) ; en 1555, parut la première édition avec le titre de Divina commedia
 (Venise, Gabriel Giolito de’Ferrari, éd. de L. Dolce). L’histoire du texte connut encore une évolution importante avec l’édition préparée par l’Accademia della Crusca en 1595 (Florence. Domenico Manzani). Notons qu’en France le poème de Dante ne fut imprimé qu’à Lyon : après les contrefaçons aldines, Jean de Tournes donna une édition en 1547, et Guillaume Rouillé en 1551 (nouvelle émission en 1552), et en 1571. Voir aussi L. Dorez, "François Ier et la Commedia" ;
 A. Farinelli, Dante e la Francia
.
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          Imprimée à Venise, par Alde Manuce, en 1505, avec d’autres poèmes de Pontano : les Meteorologica
 et les Horti Hesperidum
 (voir M. Lowry, Le Monde d’Aide
…, p. 230-231).
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          Syphilis sive morbus gallicus
, Vérone, 1530.
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          Antoine Mizauld, Asterismi sive stellatarum octavi caeli imaginum officina
, Paris, C. Guillard, 1553 ; De mundi sphaera sive cosmographia
, Paris ; Cavellat, 1552. Ce dernier poème ne se cache pas d’être la mise en rimes de la Sphaera mundi
, traité en prose d’Oronce Fine, maître de Mizauld.
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          L’Hymne de l’Eternité
, v. 3.
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          Faussement attribué à Plutarque. Ce recueil avait été traduit en latin par Guillaume Budé.
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          Le De natura rerum
 était resté ignoré au Moyen Age. En 1418, l’humaniste Poggio en découvrit un manuscrit en Alsace. Plusieurs copies s’en répandirent en Italie. L’oeuvre fut imprimée à Brescia, vers 1473, édition suivie de plusieurs autres. En France, le De natura rerum
 fut imprimé à Paris dès 1514, avec le commentaire de Baptista Pius, très hostile à l’épicurisme. En 1564, Denis Lambin, professeur au collège royal produisit une meilleure édition, avec un commentaire (Paris, Rouillé). Le deuxième chant de son Lucrèce était dédié à Ronsard. Voir W. B. Fleischmann, "Titus Lucretius Carus".
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          Paschasii Hamelii […] Commentarius in Archimedis de numero arenae
, Paris, Cavellat, 1557. Ce traité avait été imprimé pour la première fois à Bâle, en 1544, c’est-à-dire après la parution du De revolutionibus
 de Copernic.
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          De nuptiis
, I. VIII, 857 ; voir O. Neugebauer, "On the allegedly heliocentric theory…".
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          Dans l’ensemble de ce travail, le terme de "philosophe" sera employé avec le sens qu’il avait à la Renaissance, pour désigner les hommes de science s’occupant de philosophie naturelle, c’est-à-dire de tout ce qui concerne la nature physique.
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          De motibus corporum coelestium
, Venise, 1536. Voir N. Swerdlow, "Aristotelian planetary theory M. Di Bono, "Il modello…" ; Idem, Le sfere omocentriche
…
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          G. Fracastor, Homocentrica
, Venise, 1538. Voir E Peruzzi, "Note e ricerche
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      CHAPITRE PREMIER
LE CIEL EN PROSE I : LE CIEL DES UNIVERSITÉS

      Avant d’étudier nos poèmes, il importe de les comparer avec l’ensemble des textes qui, à la Renaissance, parlent des étoiles et du cosmos. Ce travail ne vise pas à dresser un inventaire des sources possibles mais à indiquer des repères, et à dessiner un arrière-plan, dans ses très grandes lignes. Indépendamment de tout jugement de valeur esthétique ou scientifique, il permet de mieux cerner les prétentions et les intentions des poètes, tout en s’assurant une assise relativement ferme. En effet, si la poésie philosophique du XVIème siècle paraît être un ensemble complexe, à la définition fuyante, la prose philosophique (et en particulier celle qui traite du cosmos) donne une impression beaucoup plus claire : elle a été ordonnée et hiérarchisée par des siècles de pratique scolaire et universitaire.

      
        
          La littérature du ciel et ses catégories

        

        Depuis le temps des Grecs, un classement s’était opéré dans la littérature du ciel en fonction de deux critères, celui de la matière et celui de la difficulté technique. Le premier correspondait à la distinction traditionnelle entre philosophie et mathématiques. La philosophie naturelle s’occupait de la "nature des choses" ; appuyée sur le corpus des traités physiques d’Aristote (la Physica
, le De generatione et corruptione
, le De Caelo
, les Mete-orologica
 etc.), elle se prononçait sur la constitution réelle de l’univers, sur son fonctionnement interne, sur sa causalité. Tandis que les mathématiques, qui convraient l’ensemble du quadrivium
, n’avaient en principe affaire qu’à des nombres, à des schémas géométriques, à des combinaisons harmoniques. Le spécialiste du cosmos, qui décrivait l’agencement des sphères et s’interrogeait sur l’animation des astres ou sur la matière céleste était donc, théoriquement, un personnage différent du spécialiste des mouvements célestes, uniquement chargé de "sauver les phénomènes", en dressant des tables astronomiques, elles-mêmes fondées sur des constructions géométriques qui rendaient compte, idéalement, des positions observées des astres.

        Cette distinction s’était maintenue dans l’organisation des universités médiévales. Au XVIème siècle, elle commençait à paraître excessivement artificielle. Les philosophes ne la contestaient pas, tsatisfaits de leur monopole et de leur prééminence que consacrait un salaire élevé. Mais les mathématiciens supportaient de moins en moins de se voir confinés dans une position fausse. Leur mécontentement avait des raisons financières et sociales, et des raisons intellectuelles. Il était difficile de prétendre que les astronomes se contentaient de la pure abstraction mathématique, alors qu’ils étaient à peu près tous des astrologues et parfois, en même temps, des médecins (physici
). D’autre part, la Renaissance a été, dans l’ensemble, une période plutôt réaliste. L’humanisme ne s’est pas contenté de couvrir de ridicule le formalisme de la logique scolastique et de se moquer de ses "chimères bourdonnant dans le vide", il a formé des spécialistes du ciel qui ne se voyaient pas en simples calculateurs : c’est bien l’un des rares points communs qui rapprochent Peurbach, les homocentristes italiens, Copernic
							ou Tycho Brahe. Fracastor s’exprimait clairement sur le point lorsqu’il affirmait avoir échafaudé les constructions compliquées de son système pour atteindre "la vérité même, qui doit être la chose la plus désirable, et connaître les propres causes des mouvements célestes". Ses sphères homocentriques étaient principalement destinées à réconcilier la philosophie et l’astronomie, en supprimant les cercles excentriques et les épicycles

        
          contre lesquels la philosophie entière, ou plutôt la nature elle-même et les orbes en personne réclament toujours. Car on n’a encore trouvé aucun philosophe qui puisse entendre que <ces> sphères monstrueuses soient installées parmi ces corps divins et absolument parfaits
							

        

        Enfin, à l’aube de la révolution scientifique, le vieillissement de la méthode scolastique, et son insuffisance dans le domaine de la physique devenaient trop visibles, tandis que les "mathématiciens" s’apercevaient que leur instrument propre offrait une voie d’accès privilégiée à la connaissance du réel. L’éloge platonicien de la certitude des mathématiques n’était plus seulement un lieu commun mais devenait le meilleur argument d’une revendication de plus en plus assurée.

        
          Car les dittes mathématiques […] sont au premier degré de certitude : à cause qu’elles dependent immediatement de leurs principes et fondemens, qui sont inviolables et à tous manifestes. L’excelence desquelles, avec leur ordre, et raisonnable deduction, preparent et rendent la voye facile à tout noble sçavoir, et perfette erudition
							

        

        Dès la fin de la Renaissance, la cosmologie physique et l’astronomie ne devaient plus constituer des domaines séparés, sinon aux yeux de professeurs d’université attachés à la tradition. Quoi qu’il en soit, vers 1550, ce mariage n’était pas encore consacré, et surtout pas dans le monde des écoles et de la librairie. L’on continuait à apprendre la cosmologie dans Aristote et l’astronomie dans Ptolémée ou bien dans Regiomontanus et dans Peurbach.

        A cette première distinction s’ajoutait celle de la difficulté technique, qui correspondait à peu près aux degrés du cursus universitaire : il y avait les livres pour les professeurs, ceux qui étaient réservés aux étudiants débrouillés, et les ouvrages d’initiation dans lesquels on apprenait les rudiments de la "sphère", généralement au cours de la première année à la faculté des arts. Cette dernière catégorie s’élargit considérablement à la Renaissance, en donnant place à ce que nous appellerions des livres de vulgarisation pour le grand public cultivé. A ce niveau, d’ailleurs, les connaissances étaient si réduites et le langage si simple, que la distinction entre philosophie et mathématiques s’estompait, faute de raison d’être.

      

      
        
          Le ciel des philosophes

        

        Au XVIème siècle, le ciel des philosophes était encore largement celui d’Aristote : la cosmologie sortait presque tout entière du De Caelo
, avec quelques emprunts à la Physique
 ou à la Métaphysique
. Et l’on n’utilisait des renforts extérieurs (notamment les sources platoniciennes) que pour étayer ou enrichir ce discours fondamental, et le corriger par endroits, là où il adoptait des positions trop ouvertement contraires à l’enseignement de la Bible.

        En effet, le De Caelo
 commence mal, en affirmant l’éternité d’un ciel "inengendré et indestructible". Pour connaître l’origine du monde et prévoir sa fin, l’on s’en remettait donc à l’autorité de Moïse ; et s’il fallait vraiment trouver des garants dans la philosophie grecque, le Timée
, qui traite de la formation du monde par un démiurge, pouvait être utilisé. Louis Le Roy rappelait encore, dans la dédicace de sa traduction, que Platon était "celuy entre tous les philosophes gentilz, qui a plus pres approché de la religion chrestienne"
						

        Le Timée
 avait été connu en Occident dès le VIème siècle, grâce à la version de Chalcidius qui donna même lieu à des commentaires universitaires, comme celui de Guillaume de Conches, et servit parfois de support à des cours. Boèce et saint Augustin avaient mis en évidence et accentué autant que possible les affinités entre la cosmologie platonicienne et le christianisme, ce qui favorisa sa diffusion. A la Renaissance, il bénéficia du renouveau platonicien ; retraduit et commenté par Ficin, il fut certainement très lu, à en juger par ses éditions assez nombreuses, et par les multiples citations qui en sont faites. Sans servir de manuel il continua à fournir bien des matériaux aux propres commentateurs d’Aristote, de Pline ou de Sacrobosco.

        Dès le début de son discours, Timée affirme que le monde est nécessairement né puisqu’il est corporel. Il a été formé, d’après le meilleur modèle possible (le modèle éternel, intelligible et toujours identique à soi-même), parce qu’il est "la plus belle des choses qui soient nées". Le Dieu qui l’a formé était bon, et il a voulu "que toutes choses naquissent le plus possible semblables à lui […] que toutes choses fussent bonnes". Cette bonté des choses se manifestant par leur ordre : "et ainsi, toute cette masse visible, il l’a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans mesure et sans ordre, et il l’a amenée du désordre à l’ordre"
						

        Le Timée
 se distingue aussi des traités aristotéliciens en ce qu’il considère l’univers comme un grand animal intelligent. L’Ame du monde, surtout si on tendait à la confondre avec la force vivificatrice du Saint-Esprit, inspirait quelque méfiance aux théologiens. Dans la condamnation d’Abélard par Innocent II, en 1140, figurait l’interdiction de cette proposition : "Quod Spiritus Sanctus sit anima mundi". En 1571, Claude d’Espence publia, chez le libraire parisien Somnius, un traité De coelorum animatione
, principalement occupé par la réfutation du De anima coeli compendium
 de Paulus Ricius, paru plus de cinquante ans auparavant. Mais la thèse de l’animation du monde, des astres, de la terre et même des pierres et des métaux n’en jouissait pas moins d’une grande audience. C’était une doctrine respectable que le titre de la traduction de la traduction de Louis Le Roy mettait bien en évidence : Le Timée de Platon traittant de la nature du monde, et de l’homme, et de ce qui concerne universelement tant l’ame que le corps des deux
. Elle était adoptée sans discussion par tous ceux qui s’inspiraient de la philosophie platonicienne, à commencer par Ficin lui-même, et de nombreux aristotéliciens l’admettaient sans réticence. Jean Riolan concluait une dissertation sur ce thème en affirmant qu’il "n’était pas d’un homme sage de juger que le monde était privé d’âme", mais en invitant à ne pas confondre cette âme avec l’essence divine, étant bien entendu que Dieu "connaît une existence bienheureuse à l’extérieur et au-dessus de toute matière".
						

        Telle qu’elle se trouvait exprimée dans le Timée
, la doctrine de l’Ame du monde permettait de rendre compte de l’harmonieuse organisation du cosmos. Dans ce texte en effet, l’Ame du monde est composée grâce au mélange de la substance indivisible et de la substance divisible, un mélange divisé suivant une série de rapports mathématiques et harmoniques. Elle est donc, par essence, musicale, et une fois partout répandue dans le corps du monde et tout autour de lui elle garantit son ordre, sa beauté, sa symétrie, et la parfaite chorégraphie de ses mouvements. Si le temps, qui naît des révolutions célestes, est une "imitation mobile de l’éternité […] qui progresse suivant la loi du nombre", c’est bien parce que les cieux sont mus par une âme respectueuse des lois mathématiques.
						

        Pour le reste, le monde de Platon ressemble à celui d’Aristote : il est unique, il a la forme d’une sphère, la seule figure qui englobe toutes les figures possibles, comme l’univers englobe tous les vivants, mais aussi la seule figure parfaite et absolument identique à soi-même. Il est lisse, autonome ; il ne dépend pas d’un milieu extérieur. D’autre part, bien qu’il constitue un véritable organisme, bien que son corps soit partout composé à partir des quatre éléments, ses différentes parties ne semblent pas investies d’une égale dignité. Il possède une organisation hiérarchique qui s’inscrit dans l’espace : ses êtres les plus nobles se trouvent en haut, vers la périphérie, là où vit "l’espèce céleste des Dieux […], le Dieu a, pour la plus grande part, façonné de feu sa structure, afin qu’elle fût la plus brillante et la plus belle à voir, et, la formant à l’imitation du Tout, il lui a donné une figure bien arrondie". A ce peuple divin des étoiles et des planètes, animé de mouvements circulaires, s’opposent non pas tant la terre, "la première et la plus vieille des divinités qui sont nées à l’intérieur du ciel" que la foule des créatures mortelles, fabriquées par les premiers dieux avec de la matière et les résidus de l’Ame du monde.
						

        La cosmologie lacunaire et parfois énigmatique du Timée
 se prêtait mal à l’enseignement. En revanche le De Caelo
 traitait sa matière de façon méthodique et servit fréquemment de manuel dans les facultés des arts. Depuis 1255, l’étude du corpus aristotélicien avait été rendue obligatoire à l’Université de Paris, et les statuts édictés par le cardinal d’Estouteville, en 1452, rappelaient encore qu’aucun étudiant ne serait admis à se présenter à la licence es-arts sans avoir reçu un enseignement sur la Physique
, le De Generatione
, le De Caelo et mundo
 e les Parva
 naturalia : tous ces textes constituaient le programme de la deuxième année. L’application effective de telles consignes est notamment attestée par l’activité des libraires travaillant pour l’université ; Thomas Brumen a, par exemple, publié très régulièrement des collections des traités physiques d’Aristote. Ses éditions du De Caelo
, dans la traduction de Joachim Périon corrigée par Nicolas de Grouchy, sont datées de 1560, 1564, 1567, 1571, 1573 et 1577 ; elles sont généralement accompagnées par des éditions du traité apocryphe De mundo ad Alexandrum
 également inclus dans le programme.
						

        Après avoir exposé quelques principes fondamentaux, le De Caelo
 présente, démontre, et défend contre les théories rivales, les principaux caractères de son ciel : la finitude, l’unicité et l’éternité accompagnée d’incorruptibilité. Il procède ensuite à la description de l’univers. L’univers comporte un centre immobile "parce qu’une partie du corps soumis au mouvement circulaire, à savoir celle qui occupe le centre, doit nécessairement demeurer immobile". Ce centre est la terre avec ses éléments ; cette terre avec ses corps est perpétuellement soumise à la génération, laquelle est causée par les mouvements des cieux, ce qui rend nécessaire une pluralité de cieux, animés de rotations diverses.
						

        La sphère est le plus parfait et le premier des solides : elle convient au premier des corps. De plus, cette forme sphérique du premier corps se transmet à ceux qui lui sont contigus. L’univers ressemble donc à une "encyclie", à une boule qui renferme à son tour une série d’orbes creux, emboîtés les uns dans les autres et renfermant la boule de la terre. Le ciel est soumis à une rotation parfaitement régulière et uniforme, sans début, milieu, ni fin, sans accélération, ni ralentissement. Les sphères dont il est constitué portent des astres, faits de la même matière : celle qui est "naturellement douée du mouvement circulaire". Ces astres, également sphériques, sont donc véhiculés par leurs sphères ; d’aucuns ont imaginé que tous les mouvements célestes engendraient une harmonie, mais Aristote réfute cette hypothèse.
						

        Il resterait à aborder plus en détail les mouvements des étoiles et des planètes ; mais le philosophe se dispense de le faire et renvoie son lecteur "aux données de l’astronomie". Il se contente d’énoncer quelques généralités. Il rappelle que la dernière sphère (ou premier mobile), animée du mouvement le plus rapide, est responsable de la révolution diurne : elle entraîne tous les cieux du levant au couchant, suivant l’axe de l’équateur, parachevant un tour complet en l’espace de vingt-quatre heures. Les autres sphères, en revanche, (il faut comprendre les sphères des planètes) accomplissent chacune leur révolution propre en sens contraire, suivant l’axe de l’écliptique, et en des temps variables. Plus ils sont proches du premier mobile, plus ils ressentent son impulsion qui ralentit leur marche. Il faut donc en conclure que la durée de leurs révolutions est proportionnelle à leur distance de ce premier mobile. A la fin du livre II, le cosmos d’Aristote se trouve donc dessiné dans ses grandes lignes, avec son opposition fondamentale entre le centre et la périphérie, et le ciel des philososophes acquiert ainsi pour longtemps ses caractéristiques.

        A l’Université de Paris, le texte même d’Aristote servait généralement de base à l’enseignement, sans que fût compromis le durable succès de quelques vieux commentaires. Les oeuvres complètes cum commentariis Averrois
, publiées à Venise par Giunta de 1550 à 1552, restèrent probablement jusqu’au XVIIème siècle l’édition la plus consultée en Europe. Et le commentaire de saint Thomas sur le De Caelo
, était encore utilisé à la Renaissance. D’autre part, il existait une abondante littérature secondaire qui présentait la cosmologie d’Aristote, et même l’ensemble de sa philosophie, sous la forme de paraphrases ou d’abrégés. A la limite, le corpus entier, réduit à une série de sentences, se trouvait condensé dans un florilège. Un recueil très répandu au Moyen Age, les Auctoritates Aristotelis

							était encore imprimé dans la première moitié du XVIème siècle et ne tomba en désuétude que pour être remplacé par d’autres collections, conçues selon le même principe, comme le Thesaurus Aristotelis
 de Pierre Sainctfleur, professeur au collège de Navarre, ou les Flores Aristotelis
 de Jacques Bouchereau. Les démonstrations du De Caelo
 y prenaient la forme de quelques formules péremptoires : "Coelum animatum est. Lib. 2 de Coelo cap. 2. In Coelo est principium motus ejus. Ibid." ; ou bien : "Id quod infinitum est, ferri non potest. Lib. I de Caelo. cap. 5", "Mundi ornatus et ordo aeternus est. Lib. 2. De Caelo cap. 14". Pour Charles Schmitt, qui en a soigneusement établi la typologie, l’abondance de cette littérature dérivée montre que l’aristotélisme débordait largement du cadre de l’université. La représentation du monde qu’il proposait était certainement devenue une sorte de bien commun, qu’il était impossible de remettre en cause sans tomber dans le paradoxe.

      

      
        
          Le ciel des mathématiciens

        

        Le ciel des mathématiciens s’était constitué lui aussi dans l’Antiquité grecque, mais il s’était fixé un peu plus tard, de sorte qu’il souffrait d’un certain décalage avec la philosophie sur laquelle il s’appuyait. La somme théorique où les astronomes du XVIème siècle puisaient l’essentiel de leur doctrine (et souvent même les raisons de leurs réformes) a été composée au deuxième siècle de notre ère, en opérant la synthèse d’observations et de travaux poursuivis depuis l’époque de Platon.

        Si l’Almageste
 de Ptolémée (la Grande syntaxe mathématique
 si l’on veut traduire exactement son titre grec), résume la cosmologie d’Aristote dans son premier livre, elle tient compte ensuite d’une réalité céleste autrement compliquée. Au moment où le Timée
 et le De Caelo
 se contentaient d’évoquer, en général, le double mouvement des cieux, les astronomes avaient déjà constaté que les planètes, malgré la perfection supposée de leur principe moteur, montraient moins de discipline qu’on n’aurait dû l’attendre : au lieu de se déplacer le long de l’écliptique avec une régularité imperturbable, elles accéléraient, ralentissaient, s’arrêtaient, rétrogradaient, repartaient vers l’avant, avant de recommencer le même manège
						

        Eudoxe de Cnide, un disciple de Platon, avait essayé de rendre compte de ces étranges phénomènes, sans renoncer au principe de la rotation uniforme de cieux concentriques. Il avait imaginé un système compliqué de nombreuses sphères "compensatrices" ou "rétrogradantes", emboîtées les unes dans les autres, et se transmettant mutuellement un certain mouvement, de façon à expliquer les changements de cadence et les effets de recul. Sa tentative fut sans grand lendemain, du moins dans l’immédiat, car il fallut recourir à des solutions plus radicales : les observations rendaient en effet manifeste que les astres ne se contentaient pas de ralentir ou de reculer, mais que leur distance variait par rapport à la terre (c’était notamment évident dans le cas de la lune, ou bien dans celui de Mars qui subit de grandes variations d’éclat). La nouvelle astronomie, celle qui abandonnait les cieux concentriques, mit longtemps à se perfectionner ; toujours est-il que l’Alma-geste
 en donne un description achevée.

        L’Almageste
, qui date du deuxième siècle de notre ère, faisait partie de ces "livres des professeurs" dont il était question plus haut. Il est même fort probable que peu de professeurs du XVIème siècle l’avaient sérieusement lu, étant donné sa grande difficulté technique. Il donne une description complète du système céleste, en le construisant pièce par pièce, à l’aide de démonstrations géométriques. Après qu’aient été exposées les bases de la cosmologie et de la sphère armillaire, les théories du soleil et de la lune, celle du ciel des étoiles fixes et celles des cinq dernières planètes y sont réalisées séparément, bien qu’en usant de constructions et de calculs...
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