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        AVANT-PROPOS

      

      

      Malgré le renouveau d’intérêt porté depuis quelques années au théâtre émanant de l’entourage du Cardinal de Richelieu, intérêt qui a été à l’origine de quelques beaux ouvrages, en particulier celui de Georges Couton, dont nous nous sommes largement inspiré, il n’en est pas moins certain que la présente édition n’aurait jamais vu le jour sans les remarquables recherches et l’érudition de Gaston Hall. Entrepris à sa suggestion et au moment où il mettait la dernière main à son Richelieu’s Desmarets and the Century of Louis XIV
 (Oxford : 1990) – somme d’une trentaine d’années de recherches sur Desmarets, et dont il a eu la bonté de nous communiquer le manuscrit –, notre travail se veut le complément du sien, dans la mesure où il vient à l’appui de la réévaluation que ce dernier propose tant du théâtre de Desmarets (et partant de Richelieu) que de la fausse perspective historiographique dont ce théâtre a été si souvent victime. En présentant la première comédie de Desmarets, notre apport personnel se réduit, à part quelques développements sur la dramaturgie et sur le rôle de la vertu, à insérer plus étroitement la pièce dans le contexte des divers aspects de la réhabilitation du théâtre entreprise par Richelieu à partir de 1635. Cela dit, éviter de redire ce que M. Hall a dit s’est révélé d’autant plus difficile qu’à chaque tournant nous avons rencontré sur notre chemin sa science et son art de mettre en évidence les aspects socio-culturels mais aussi la valeur littéraire de la pièce. Nos dettes envers 
lui étant grandes, il nous a semblé inutile de renvoyer à tout propos à son ouvrage. Qu’il nous soit donc permis de témoigner ici notre profonde reconnaissance envers un collègue dont le savoir et le talent sont depuis toujours au service des autres.

      

      Nous devons aussi de très vifs remerciements au Research Committee de l’Université de Salford et à la British Academy. Sans le soutien financier de ces deux instances, les recherches qui ont permis la collation des exemplaires, l’établissement du texte et son annotation, n’auraient pas été possibles.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      
        La naissance d’Aspasie
 et la politique culturelle du Cardinal de Richelieu

        Si Desmarets est devenu auteur dramatique, et notamment l’auteur d’Aspasie
, c’est à cause de la politique culturelle du Cardinal de Richelieu et grâce à la réhabilitation du théâtre, qui en fut une des conséquences les plus significatives.

        Attaché à Richelieu dès 1634 et occupant auprès de lui un « employ d’esprit », rôle qui consiste à délasser le premier ministre des grandes affaires de l’Etat, Desmarets devient son collaborateur littéraire, et surtout à partir de 1636, son collaborateur dramatique. Pour ce faire, il interrompt sa carrière de poète et de romancier, mais c’est à contrecœur :

        
          quand j’ay fait des comedies, qui n’ont esté que tres-honnestes, ç’a esté par le grand desir que m’en témoigna le Cardinal de Richelieu : Plusieurs sçavent quelle répugnance j’eus d’en faire ; et M. Pellisson en a parlé dans son Histoire de l’Académie.
 Aussi apres la mort de ce grand soutien de l’Eglise dans la France, je n’ay plus fait de Comedies ; et mesme je ne croy pas en avoir vû représenter une seule.

        

        Ces regrets sans doute sincères sont effectivement attestés par Pellisson dans un passage souvent cité, où, après avoir parlé du plaisir que prend le Cardinal à voir de nouvelles pièces de théâtre, à en discuter avec les auteurs, à en proposer de nouveaux sujets et à attirer vers la forme dramatique les beaux esprits hésitants, l’historien de l’Académie ajoute :

        
          Ainsi, voyant que M. Desmarests en étoit très-éloigné, il le pria d’inventer du moins un sujet de comédie, qu’il voudroit donner, disoit-il, à quelque autre pour le mettre en vers. M. Desmarets [sic] lui en porta quatre bientôt après. Celui d’Aspasie
, qui en étoit l’un, lui plut infiniment ; mais après lui avoir donné mille louanges, il ajouta « que celui-là seul qui avoit été capable de l’inventer serait capable de le traiter dignement », et obligea M. Desmarests à l’entreprendre lui-même, quelque chose qu’il pût alléguer. Ensuite ayant fait représenter solennellement cette comédie devant le duc de Parme, il pria M. Desmarests de lui en faire tous les ans une semblable. Et lorsqu’il pensoit s’excuser sur le travail de son poëme héroïque de Clovis, dont il avoit déjà fait deux livres, et qui regardoit la gloire de la France et celle du Cardinal même, le Cardinal répondoit qu’il aimoit mieux joüir des fruits de sa poésie, autant qu’il seroit possible, et que, ne croyant pas vivre assez longtemps pour voir la fin d’un si long ouvrage, il le conjuroit de s’occuper pour l’amour de lui à des pièces de théâtre, dans lesquelles il pût se délasser agréablement de la fatigue des grandes affaires.

        

        Les « soins et les caresses » d’un puissant cardinal-premier ministre ne souffrent pas de refus, et c’est ainsi que Desmarets produira, bon gré mal gré, entre 1636 et le 17 ou 18 novembre 1642 – date de la première représentation de sa dernière pièce, Europe
, comédie héroïque – sept pièces de théâtre et deux ballets, tous destinés à être représentés en privé, devant un public d’élite assemblé dans les salles de théâtre du Palais-Cardinal. On comprend mieux alors que Desmarets se permette d’ajouter ce quatrain, en apparence arrogant, à la fin de l’Argument des Visionnaires
 (1637), sa deuxième pièce et peut-être la comédie la plus importante avant Molière :

        
          
            Ce n’est pas pour toi que j’escris,

            Indocte et stupide vulgaire :

            J’escris pour les nobles esprits.

            Je serois marry de te plaire.

          

        

        Aurait-il osé parler ainsi si Aspasie
, sa première comédie, qui précède Les Visionnaires
 d’une année, n’avait pas connu un certain succès devant ce public d’élite ?

        
Aspasie
 tire donc son origine de cette « grande impulsion théâtrale » donnée par le Cardinal de Richelieu dès 1634- 1635. C’est non seulement que le théâtre lui procure un vif plaisir, mais aussi qu’il a découvert l’importance du rôle joué par la culture – et tout particulièrement le théâtre, sa manifestation la plus immédiate et la plus publique – dans l’accroissement du prestige national. Plus tard il s’en servira, particulièrement au moyen des pièces de Desmarets, pour défendre sa politique tant extérieure qu’intérieure. Initialement, il souhaitait que la France puisse rivaliser avec l’Italie dont l’évolution culturelle avait toujours devancé celle de son pays, surtout dans le domaine du théâtre, qu’il s’agisse de formes dramatiques, de technologie ou d’architecture. Par son rayonnement international la littérature dramatique était pour la noblesse italienne la source enviable d’un prestige accru. C’était, d’ailleurs, chez les « modernes Italiens » que Jean Mairet était allé puiser les modèles du théâtre régulier qu’il cherchait à introduire en France en 1631. A partir de 1635 tout se passe comme si le Cardinal avait pris la décision, tel Staline pour l’industrialisation de l’URSS, de renverser la situation, ou du moins de rattraper le temps perdu, en révolutionnant la culture et le théâtre français au moyen d’une sorte d’étatisation de la littérature. On comprend que dans ces conditions la représentation d’Aspasie
 devant le duc de Parme a dû constituer pour le Cardinal un moment critique de sa nouvelle politique. Le prestige national exigeait que la représentation fût à tous égards à la hauteur du théâtre que connaissait intimement l’invité italien.

        
Aspasie
 est donc typique des initiatives théâtrales du Cardinal. Celles-ci commencent à se multiplier justement à partir de 1635. D’abord, le mécenat des auteurs dramatiques, jusqu’alors incertain, sujet aux caprices d’une poignée de grands seigneurs, s’organise à travers un réseau d’intermédiaires (Boisrobert, Chapelain, Conrart, Bautru) ; il devient officiel, et on distribue des pensions sur les fonds de l’Etat. Les dramaturges s’empressent de dédier leurs œuvres au Cardinal, qui les réunit même en équipe pour stimuler la production dramatique : ce sont les fameux Cinq Auteurs, dont trois pièces, auxquelles Richelieu a peut-être lui-même mis la main, sont jouées entre 1635 et 1637 avec beaucoup de faste devant des personnes de marque, et notamment des membres de la famille royale. Nous verrons qu’Aspasie
 s’entoure d’une pompe magnifique, pareille à celle déployée le 8 janvier 1637, devant le Roi et la Reine, à l’Hôtel de Richelieu, pour la représentation de La Grande Pastorale
, qui sera ornée, comme Aspasie
, de « changements variés et admirables », et qui sera suivie, encore comme Aspasie
, d’une somptueuse collation.

        C’est ainsi que Richelieu accapare les auteurs, qui gravitent dès lors dans son orbite, les uns en permanence, comme Desmarets, les autres par intermittences, ou en gardant une certaine distance, comme Corneille. Mairet, par exemple, ancien protégé du duc de Montmorency et peut-être le plus grand dramaturge français des dix années qui ont précédé Le Cid
, mais maintenant réduit à la pauvreté, va supplier en 1636 Boisrobeit et recevra de Richelieu à partir de 1637 600 francs en pistoles par an en échange d’une dédicace et de quelques plates tragi-comédies. De même André Mareschal, anciennement attaché au prince rebelle, Gaston d’Orléans, mais maintenant « assagi », anciennement grand champion de la tragi-comédie irrégulière, mais maintenant converti aux règles, dédie à Richelieu en 1637 la comédie – régulière – du Railleur
, la pièce ayant été jouée devant lui en 1635 ou en 1636. Richelieu avait attiré l’auteur dans son cercle au moment de la disgrâce de Gaston en 1632 après avoir fait prier Louis XIII de l’excepter de l’ordre d’exil imposé à tous les officiers du Prince. Il y a dans cette soumission à la régularité l’empreinte d’un premier ministre soucieux d’ordre et de rigueur dans tous les domaines de l’Etat. On notera en même temps l’habileté du Cardinal à renforcer son emprise sur ce monde si utile du théâtre. Il accueille ces auteurs au moment même où ils sont à bout de ressources, moyen commode de rendre leur dépendance plus irrévocable.

        Mais il attire aussi les jeunes talents. A peine Benserade a-t-il joui d’un premier succès à la Cour en y faisant représenter en 1635 sa Cléopâtre
 qu’il est reçu parmi les poètes attitrés de Richelieu avec une pension de 3000 livres. Et Richelieu de recevoir l’année suivante la dédicace de cette tragédie. Rotrou, Scudéry, Du Ryer, La Calprenède, Tristan, entre autres, devaient, eux aussi, témoigner leur reconnaissance envers leur « maître » en lui dédiant des pièces, soit directement, soit indirectement à travers sa nièce, la duchesse d’Aiguillon. Corneille même, le grand indépendant, finira par se plier. Il n’est guère de dramaturge de marque dont la carrière et la réputation entre 1635 et la mort du Cardinal en 1642 ne lui soient en quelque sorte redevables. Et ils chantent dans leurs ouvrages mêmes cette renaissance du théâtre français et le nouveau statut dont ils jouissent.

        Ces initiatives auprès des fournisseurs du théâtre s’accompagnent d’autres auprès des troupes de comédiens. A la fin de 1634 Richelieu les remanie en transférant certains acteurs du Marais à l’Hôtel de Bourgogne ; pour les grandes occasions comme La Grande Pastorale
 ou l’audience de congé du nonce, Mazarin, le 5 avril 1636, il associe les deux troupes sans doute pour faire jouer ensemble les meilleurs acteurs ; à partir de 1635 il établit un système de subventions annuelles qui remplace les gratifications royales ou privées, insuffisantes et trop sporadiques ; et il « affectionne » Mondory, directeur de la troupe du Marais et comédien « honnête homme », qui est accueilli dans les salons littéraires, qui consacre une ode au Cardinal dans le Sacrifice des Muses au grand Cardinal de Richelieu
, florilège offert par les poètes les plus respectés en 1635, et qui « ayant nettoyé la scène de toutes sortes d’ordures, [peut se] glorifier d’avoir réconcilié la comédie avec les dévots et la volupté avec la vertu ». Pour un acteur, ainsi que l’explique Georges Couton, il s’agit d’une « consécration inimaginable quelques années plus tôt », car les « comédiens sont pour l’Eglise des excommuniés ; en droit civil ils sont des sujets diminués qui doivent être "réhabilités" s’ils veulent exercer quelque charge ». Cette campagne en faveur du comédien et du théâtre, appuyée par la Gazette
 de Renaudot, organe officiel, et par des discours lus à l’Académie nouvellement établie, aboutira à une déclaration royale du 24 avril 1641, selon laquelle les comédiens auront le droit d’exercer librement leur métier sans que cela « leur puisse être imputé à blâme ni préjudicier à leur réputation dans le commerce public », à condition toutefois qu’ils « règlent tellement l’action du théâtre qu’elle soit du tout exempte d’impureté ». Si cette infamie est ainsi effacée, c’est que le comédien est celui qui sait « innocemment divertir nos peuples de diverses occupations mauvaises ». Cette reconnaissance officielle de l’utilité sociale du comédien est sans aucun doute attribuable à la protection de Richelieu. Qu’il soit prélat aussi bien que premier ministre a beaucoup contribué au libre développement du théâtre sous son gouvernement, tendance que chercheront à renverser un quart de siècle plus tard les dévots jansénistes.

        Rehaussement du statut des acteurs et des auteurs, mais aussi fondation de la critique et d’une réflexion théorique sur le théâtre. Esprit éclairé, Richelieu s’est rendu compte qu’il fallait non seulement stimuler la production dramatique, mais aussi en assurer la bonne qualité, et surtout l’innocence. Fonder l’Académie est un premier pas, la pousser sur le chemin de la critique dramatique, et ensuite de la censure, en est un deuxième. C’est pourquoi le ministre « est bien aise d’[en] voir [son] jugement » sur Le Cid

. C’est pourquoi également il engage l’abbé d’Aubignac à écrire sa Pratique du théâtre
, examen des conditions de l’activité théâtrale en chantier bien avant 1640, lorsque sa publication est annoncée comme prochaine. L’ouvrage ne paraît qu’en 1657 et s’accompagne alors d’un Projet de rétablissement du théâtre français
, dont la composition doit se placer à la même époque que celle de la Pratique
 et qui a tout à fait l’air d’un manifeste inspiré par Richelieu.

        C’est aux six maux du théâtre français énumérés par le Projet
 que Richelieu devait s’attaquer par la mise en place de sa politique théâtrale. Le quatrième de ces maux est justement l’impossibilité de contrôler la qualité. C’est que « les mauvais Poëmes [… ] s’y representent indifferemment avec les bons ». Le remède serait de nommer un Intendant des théâtres qui serait chargé, pour les pièces composées par des poètes connus, d’en « examiner l’honnesteté et la bienseance », et, pour les nouveaux auteurs, d’assurer que leurs pièces soient non seulement examinées, mais aussi « reformées selon ses ordres ».

        Si les intentions du Cardinal sont claires, elles ne se sont pas pour autant traduites dans les faits, du moins de son vivant. Si à certains égards ces tentatives de contrôle relèvent du dirigisme ou de l’autoritarisme – Richelieu, ne l’oublions pas, est avant tout un homme politique qui connaît ses priorités –, on y décèle en même temps une préoccupation constante et sincère avec la qualité. C’est ce qui explique dans toutes les réformes inspirées par Richelieu cette insistance sur « l’honnêteté et la bienséance ». Le théâtre, école de vertu, ne devait proposer au peuple que des modèles de perfection. Il s’agissait de persuader le grand public, qui en ce temps-là n’assistait pas à une pièce de théâtre sans l’impression troublante d’avoir commis un péché, de faire abstraction de son préjugé, comme le faisait déjà un public d’élite plus éclairé, au milieu duquel se trouvaient des chefs de l’Eglise. Ainsi que nous le verrons, Aspasie
 participe pleinement à ce mouvement destiné à innocenter le théâtre grâce à une moralité strictement chrétienne. Sous Richelieu, le théâtre, basé sur la notion horacienne de l’utile dulci

, prenait les allures d’un sermon, mais peut-être plus divertissant à la fois pour les yeux et pour les oreilles.

        Parmi les autres déficiences du théâtre français évoquées par d’Aubignac il y a l’incommodité des salles, où le public devait rester debout dans les parterres plats de l’Hôtel de Bourgogne et du Marais, d’où de fréquents désordres parmi les spectateurs. Pour y pallier, d’Aubignac propose d’une part des parterres élevés en gradins et des sièges immobiles pour tous les spectateurs, et d’autre part la construction d’une salle neuve, à l’antique, avec un ordre hiérarchique des places, permettant d’éviter que « les personnes de condition y soient meslées avec le menu peuple ». C’est une telle salle, appelée la Grand’Salle, de forme pourtant rectangulaire, que Richelieu fait construire au Palais-Cardinal, inaugurée en janvier 1641, selon des dessins du Bemin, par la Mirame
 de Desmarets.

        Cette représentation porte l’art de la mise en scène à son comble. La Gazette
 du 19 janvier 1641 rapporte : « La France, ni possible les pais étrangers, n’ont jamais veu un si magnifique theatre, et dont la perspective apportast plus de ravissement aux yeux des spectateurs. La beauté de la grand’salle où se passoit l’action s’accordoit merveilleusement bien avec les majestueux omemens de ce superbe théâtre ». Ces spectateurs, admis « chacun selon sa condition » sur billets personnels distribués à l’avance, constituent tout l’Establishment
 parisien de l’époque. Outre le Roi et la Reine, il y en a « pour les Dames, pour les Seigneurs, pour les Ambassadeurs, pour les Etrangers, pour les Prélats, pour les Officiers de Justice et pour les Gens de Guerre ». On ne saurait mieux illustrer l’élitisme du théâtre de Richelieu, élément d’une politique de prestige national et international et destiné à exercer une grande influence sur l’évolution du théâtre français pendant de longues années à venir.

        Le Cardinal avait donc contribué à cette profonde mutation socio-culturelle. En une dizaine d’années, il avait réussi à transformer ce qui, d’après d’Aubignac, Tallemant et le Père Garasse, entre autres, était un théâtre en piteux état, fréquenté par une foule populaire on ne peut plus vulgaire, où ne s’aventurait aucune femme honnête, en un lieu – « divertissement le plus doux de nos princes », « plaisir des grands » – que « chacun idôlatre », surtout « les nobles esprits », pour qui Desmarets écrit, puisqu’il n’est plus possible d’en ignorer « l’éclat, l’utilité, l’appas ». Sur ce chemin Aspasie
 marque une étape décisive.

      

      
        
          
             Aspasie

          

          et les prestiges de la mise en scène

        

        La première comédie de Desmarets ne saurait aspirer aux même ambitions technologiques que Mirame.
 Toujours est-il qu’elle fut conçue pour mettre en valeur tout ce que la France pouvait offrir de plus moderne en 1636 dans le domaine de la mise en scène. Car la Petite Salle du Palais-Cardinal, où Aspasie
 a dû être créée et qu’elle a peut-être inaugurée, est un vrai théâtre, un théâtre moderne, loin d’être une installation de fortune, comme le laisse entendre Antoine Adam. Elle reçoit 600 spectateurs, est équipée de loges pour les comédiens, et continue à servir de théâtre même après l’inauguration de la Grand’Salle. Sans modifier, semble-t-il, les installations qu’y avait faites Richelieu, Anne d’Autriche l’utilise pendant sa régence pour des divertissements, Mme de Motteville affirmant dans ses Mémoires
 qu’au Mardis gras de 1646 « la Reine fit représenter une de ces comédies en musique dans la petite salle du Palais-Royal », à laquelle avaient assisté le Roi, la Reine, Mazarin et « le familier de la Cour », et que l’année suivante « les soirs, la belle cour se rassembloit au Palais-Royal dans la petite salle des comédies ». Croira-t-on qu’un théâtre que la famille royale favorise tant, soit mal équipé, ne soit qu’une installation de fortune ?

        De fait, ce théâtre permet des effets de mise en scène plus avancés que ceux que l’on trouve en 1636 dans les deux théâtres publics de Paris. Là la mise en scène se limite la plupart du temps à quelque modification du décor simultané hérité de la scène médiévale et toujours employé en 1637 pour Le Cid

. Dans le cas d’Aspasie
 le texte et le compte rendu de la première, paru dans la Gazette
 du 23 février 1636, suggèrent un changement de scène successif accompli entre les actes, ce qui – et d’autres témoignages le confirment – implique que l’on employait dans la Petite Salle un rideau de scène et par là un encadrement scénique en forme de portique ou d’arcade ; jusqu’au travail de Gaston Hall, on croyait que ces éléments nouveaux n’étaient apparus que dans la Grand’Salle avec Mirante

. Ainsi que l’a montré cet éminent chercheur, l’originalité de celle-ci tient plutôt à la réalisation, non pas de changements successifs, mais de changements à vue spectaculaires, et cela sans rupture de l’unité de lieu, transformations nécessitant une machinerie dont la Petite Salle ne dispose pas.

        Voici le compte-rendu de la Gazette
, sur lequel Pellisson a peut-être basé son propre récit :

        
          Le Mardy 19. Son Eminence receut en son...
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