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      INTRODUCTION

      L’œuvre la plus jeune de notre littérature n’est pas l’œuvre d’un tout jeune
                    homme. Rabelais touche très probablement à la cinquantaine quand il la
                        publie.

      Il est, en tous cas, lourd d’expérience. Chinonais de naissance, il n’oubliera
                    jamais la leçon de la terre : on trouvera toujours en son fond un paysan
                    tourangeau. Moine, on l’a vu au couvent franciscain de Fontenay-le-Comte (1521)
                    hantant le cénacle humaniste d’André Tiraqueau, puis au monastère bénédictin de
                    Maillezais, sous le bon abbé Geoffroy d’Estissac, voyageant avec lui, se liant
                    avec des lettrés comme Jean Bouchet. Et puis, quittant le Poitou, il court un
                    peu la France : moins, sans doute, qu’on ne l’a dit ; mais il voyage. Médecin, enfin, après avoir suivi, à
                    l’Université de Montpellier, des cours accélérés (1530), il vient de conquérir
                    la notoriété. Il a, de par son expérience même, fait en somme le tour des
                    problèmes de l’homme.

      Au printemps de 1532, il est à Lyon : ville qui restera longtemps le séjour de
                    ses études ; année marquante en son destin. Il sera, en novembre
                    médecin de l’Hôtel-Dieu du Pont du Rhône. « Medicus omnibus numeris
                        absolutissimus »
                    comme il signe en tête d’un de ses ouvrages, il va parfaire, le scalpel en main
                    son enquête sur ce que vaut l’homme : et Dolet célébrera bientôt ses dissections
                    humaines, quelques-unes des premières que l’on ait pratiquées en France. Et c’est en médecin qu’il commence à publier. Si, la
                    même année, cet humaniste ami de Budé se signale en publiant le Testament
                        de Cuspidius
, il est, avant tout, médecin : et édite comme tel les
                        Lettres
 médicales de Jean Manardi et les
                        Aphorismes
 d’Hippocrate. Voilà ce qu’on trouvait, aux
                    éventaires des libraires, parmi les nouveautés, aux foires d’août et de novembre
                    1532. Et côte-a-côte, anonyme, à la foire de novembre 
                    Pantagruel.



      
        I. — La création
                        romanesque
.

        
        
Pantagruel :

qui, plus tard, prenant place après le Gargantua
,
                        l’histoire du père du héros, deviendra tacitement le « livre II » du
                            Pantagruel
 cyclique en cinq livres Mais, dans la chronologie de
                        composition et de publication, le premier livre de l’ensemble. Peu d’œuvres laissent percer aussi
                        nettement que celle-là les inspirations qui y confluèrent.

        

Le gigantisme populaire
.
 — « Vous avez n’a
                        guères veu, leu et sceu les Grandes et inestimables Chronicques de l’énorme
                        géant Gargantua, et, comme vrays fidèles, les avez creues gualantement, et y
                        avez maintesfoys passé vostre temps avecques les honorables dames et
                        damoyselles ». Le livre dont Rabelais se réclame explicitement dans son
                            Prologue
, présentant son propre Pantagruel

                        comme « un aultre livre de mesme billon », est un mince livret de gigantisme
                            populaire.

        
        Rattachant son histoire au cycle de la Table Ronde, l’auteur anonyme y
                        relatait comment, pour servir le roi Artus, l’enchanteur Merlin créait, à
                        partir d’ossements de baleine, Grant-Gosier et Galemelle, lesquels mouraient
                        d’une fièvre après avoir mis au monde Gargantua. Puis, comment Gargantua le
                        géant, « habillé de la livrée du roi Artus », mettait sa force colossale au
                        service de son suzerain, contre le roi de Hollande et d’Irlande, facilement
                        déconfit. Le merveilleux de l’énormité fait le seul prix de ce libelle
                        médiocre, destiné à faire rire un public vite satisfait. Mais, par son
                        indigence d’art, il ne relève guère du domaine littéraire. Le chapitre
                        suivant en donnera l’idée.

        
          
            Comment le roy d’Irlande et Holende sortit 
avec cinq cens
                                hommes d’armes pour combatre Gargantua.

          

        

        Ainsi que Gargantua parloit aux citoyens, le roy d’Irlande sortit par une
                        faulce porte secrette avecques cinq cens hommes bien armez, et vindrent pour
                        assaillir Gargantua, qui estoit assis sur le boulevart ; et quant Gargantua
                        les veit venir à l’encontre de luy, il passa oultre la barrière dedans le
                        boulevart, et se print à ouvrir la gueulle en se mocquant de si peu de gens
                        que ilz estoyent. Adonc chascun le regardoit, et disoyent que c’estoit ung
                        diable, car il avoit la gueulle fendue de quatre braces. Puis chascun se
                        print à tirer arballestes et arcs contre Gargantua ; et ce voyant Gargantua
                        sort legièrement du boulevart, et sans frapper aulcun coup de sa massue, les
                        print à belles mains et en emplit tout le fons de ses chausses. Et une
                        partie mist en la fante de ces manches ; puis s’en retourna vers ces gens,
                        qui l’attendoyent au bort de la mer, et leur bailla les prisonniers à garder ; dont
                        ils furent moult joyeux de la belle prinse que avoit faict leur capitaine
                            Gargantua.

        C’est surtout dans son Gargantua
 que Rabelais reprendra des
                        thèmes d’épisodes des Chroniques, pour les parer de toutes les ressources de
                        son art. Mais c’est le succès populaire
                        du livret qui l’invitait, profitant de sa vogue, à lui donner d’abord une
                        suite.

        
Sources littéraires italiennes
. — Deux livres de
                        gigantisme italien viennent étoffer aussitôt la conception rabelaisienne.
                        Les Macaronées
 de Folengo, dit Merlin Coccaïe (1517), le
                            Morgante Maggiore
 de Pulci (1481).

        Rabelais n’y retrouve pas seulement le type du Géant, avec sa force, son
                        appétit, et en contraste sa bonhomie débonnaire : le Fracasse de Folengo, au
                        service du héros Balde, le Morgan de Pulci au service du paladin Roland. Il
                        leur doit surtout l’idée d’entourer le géant d’une équipe d’ « apostoles ».
                        Les valeurs satellites ou auxiliaires de la Force se trouvaient
                        représentées, chez les Italiens, par des valets du bon géant : la vitesse,
                        c’est Falchetto, près de Fracasse ; la ruse, c’est, près de lui, Cingar, et
                        Margutte près de Morgan. De même, près de Pantagruel, la ruse s’appellera
                        Panurge, et la vitesse Carpalim.

        Enfin, Coccaïe entraînait son héros en des voyages aventureux, vers des
                        séjours magiques, l’île de l’enchanteresse Pandrague, le palais
                        sous-marin de l’enchanteresse Gelfore. Mais ce n’est guère que dans le
                            Quart Livre
 que Rabelais s’en souviendra.

        

Les sources légendaires
.
 — A la tradition
                        médiévale, le héros de Rabelais doit son nom et sa cardinale vertu. Un texte
                        comme le Mystère des Actes des Apôtres
, attribué à Simon Greban
                            (xv

e
 siècle), présente, comme
                        escorte de Lucifer, quatre petits démons qui se partagent les éléments :
                        Dagon (la terre), Aryot (l’air), Phiton (le feu), et, pour la mer,
                        Panthagruel. Celui-ci, génie de la soif : comme se plaisant, par jeu, à
                        jeter du sel marin dans la gorge des endormis :

        
          
            … Qui de nuyct vient gecter le sel
,

            
En attendant autres besongnes
,

            
Dedans la gorge des yvrongnes
,

            
Mieulx que deux vieuls dyables chenus

.

          

        

        C’est dans maint épisode que le Pantagruel rabelaisien sentira son origine.
                        Il naît par temps de sécheresse et de soif, il sera roi des Dipsodes, des
                        assoiffés. Mais surtout, en quelque sorte de lutte qu’il s’engage, sa vertu
                        altérative apparaît comme son arme constante. Querelle d’humeur (celle qui
                        l’oppose à l’Ecolier Limousin), grand débat didactique (avec le clerc
                        Thaumaste), escarmouche guerrière (à la fin de notre
                        Pantagruel
, il use contre les ennemis d’une boîte de drogues
                        altératives qui les jettera dans l’ivresse) : en toute espèce
                        de différend, si tel procédé d’engin ou de force varie, un leitmotiv
                        s’indique : il inflige régulièrement à son ennemi le tourment de la
                        soif.

        

Les sources de réalité
.
  — A ces souvenirs
                        littéraires, Rabelais mêlera des allusions précises à des faits
                        d’actualité.

        Faits d’histoire : la grande sécheresse qu’il évoque n’est autre que celle
                        qui accable la France, et Lyon en particulier, l’année même 1532, du
                        printemps à novembre. Quand Panurge « gagne des pardons », on songe au
                        pardon jubilaire exceptionnel octroyé par le Pape Clément VII à la France,
                        la même année, moyennant jeûne, confession et communion, avec visite d’un
                        certain nombre d’églises, dont Rabelais respecte la liste, ainsi fixée pour
                        Paris : Saint-Gervais, Notre-Dame, Saint-Jean en Grève et l’abbaye
                            Saint-Antoine. Quand Panurge
                        « échappe de la main des Turcs », on se rappelle l’inquiétude de la
                        Chrétienté occidentale devant les progrès des Ottomans : on quêtait contre eux, pour la Croisade, et l’on
                        faisait processions ; en mai 1532, leur menace provoquait une panique
                        qu’apaiseront seules les victoires d’André Doria, les rejetant, à la fin de
                        l’année, de la mer Ionienne.

        Faits de régionalisme. Paris, la Touraine, le Poitou, Lyon : les quatre centres
                        de son expérience passée, Rabelais choisit d’y porter les pas de son géant,
                        ou de les évoquer par allusions. Les autres coins de France, il les connaît
                        très mal : comme on connaît par ouï-dire. Pour citer le grand timbre de
                        Bourges ou la chaîne du port de La Rochelle, il suffit d’avoir vu du monde,
                        fut-ce sans voir le monde : c’est expérience de carte postale. De la
                        Bretagne, Rabelais retient que ses indigènes sont bons lutteurs et francs
                        buveurs : c’est expérience de proverbes. De ses quatre centres d’élection,
                        au contraire, il se plaira à détailler les sites, disant des noms de
                        bourgades ou de rues, de tavernes ou de bonnes gens. Et par expérience de
                            vie.

        Faits d’exotisme : dans l’expédition qui clôt le livre, nos héros voguent
                        vers l’Utopie par l’authentique route du Cathay, la Chine ou l’Indie
                        Supérieure. Les voyages annoncés à la fin de l’ouvrage, c’est, vers les
                        Antilles, la traversée d’Amérique. Les premiers périples de Pantagruel
                        reflètent donc une réalité d’époque, aussi bien que ses errances
                        ultérieures, qui suivront les traces de Jacques Cartier.

        Faits de moeurs. Le caractère de Panurge n’apparente pas seulement le second
                        héros du roman au Pseudo-Villon des Franches Repues
, au Pierre
                        Faifeu de Charles Bourdigné, au Tiel Ulenspiegel que la traduction faisait
                        connaître en France. Avant d’être inspiré d’eux, Panurge est un type
                        d’époque, évocateur de ce mélange d’ardeur coquine et studieuse qui caractérise alors le
                        peuple étudiant : faune mixte des facultés, le livre sous Je bras et le
                        poignard à la ceinture. Qui rosse le gendarme, et chaparde.

        

Les sources de pratique
.
  — A l’histoire et
                        à la géographie d’actualité, Rabelais a moins dû qu’à sa propre pratique
                        professionnelle.

        Il est médecin, dans l’évocation de la résurrection d’Epistémon, et dans le
                        leit-motiv du Vérolé, dont il joue souvent. Juriste, ou du moins curieux de
                        droit (souvenir du cercle poitevin d’André Tiraqueau), il raillera ces
                        dynasties de glossateurs, plus pressés de citer Bartole que de comprendre ce
                        dont ils parlent : et ibi Bartolus
 ; ces juges plus pressés
                        d’entasser des sacs de procès que d’écouter les parties s’expliquer tout
                        simplement : et c’est le procès de Baisecul et d’Humevesne. Il a été moine,
                        et s’il traite les moines de paillards, c’est en connaissance de cause, en
                        un temps où les « aises de vie monacale » allaient un peu loin.

        Il est, surtout, humaniste, et ami de ces pionniers comme Erasme, que
                        tracasse la routine scolastique, Béda en tête. Des routiniers, il raillera
                        le fatras d’édification poudreuse, dans le Catalogue de la Bibliothèque de
                        Saint-Victor. Des humanistes, il citera volontiers les dieux : les antiques,
                        grands et petits, de Platon à Philistion, de Pline l’Ancien à Architas de
                        Tarente, mais fréquentant surtout Plutarque et Lucien.

        Sans renier jamais, enfin, a veine populaire, celle des petites gens, qu’il
                        pratique autant ou plus que les princes. C’est pour une foire que
                            Pantagruel

                        est écrit : et Rabelais est
                        chez lui, dans les foires. Au comique du peuple, que l’humanisme ne
                        méprisait pas, il reprendra ici un procédé (la contrepèterie), avec une
                        certaine insistance ; là, un proverbe ou un bout de chanson. Et le goût de
                        toutes les sortes de plaisanterie un peu facile, à commencer par l’évocation
                        constante du jeu d’amour.

        

L’élaboration
.
 — De cette pâte diverse et
                        mal levée, Rabelais a fait son roman. Prenant pour directeur le schéma
                        tripartite de tous les romans d’aventures : enfances, apprentissage et
                        exploits d’un héros ; donnant à ce héros le nom d’un démon médiéval, des
                        acolytes à l’italienne, une expérience d’humaniste et une bonne humeur de
                        foire, il construit un roman qui est plutôt un recueil de contes : sans
                        autre idée, semble-t-il, que de faire rire, et de faire rire en se
                        moquant.

      

      
        II. — Le secret de
                        Rabelais
.

        Mais un secret n’habite-t-il pas ces contes à rire ? C’est l’objet d’un vieux
                        débat, récemment rouvert avec fougue.

        

Le débat
.
 — Dans le prologue du
                            Gargantua
, c’est l’auteur lui-même qui semble nous inviter
                        à « briser l’os médullaire » pour chercher, sous ses calembredaines, une
                        « substantifique moëlle ». Dans le dizain qu’il place en tête de
                            Pantagruel
 réédité, Hugues Salel parle d’« utilité sous
                        plaisant fondement ». De tels signes est née la tradition d’un
                        Rabelais philosophe, masquant d’apparents badinages une philosophie
                        profonde. Un auteur « stéganographique », comme aurait dit la Renaissance.
                        Et l’un fit de lui un prérévolutionnaire ; et l’autre, un
                            franc-maçon. Mais ce n’étaient que
                        fantaisies, comme le Rabelais romantique de Michelet n’était qu’une belle
                        mise en page.

        C’est A. Lefranc
qui mit le feu aux poudres. Relevant dans
                        le Pantagruel
 un certain nombre de « hardiesses » contre les
                        croyances chrétiennes— parodies des miracles du Christ, dans Panurge sauvé
                        des Turcs et la résurrection d’Epistémon ; parodie du dogme de l’Enfer, dans
                        le récit d’Epistémon ressuscité — il concluait à un Rabelais « émule de
                        Lucien et de Lucrèce », passé bien au-delà de la Réforme, jusqu’à une
                        critique rationaliste du christianisme, et le plus hardi penseur de son
                            temps.

        Aucun des épisodes allégués ne trahit hardiesse profonde,
                        répond E. Gilson

 : et de montrer que Rabelais ne plaisante
                        pas les choses sacrées en plus grande dérision que ne fait le commun des
                        moines médiévaux, et que tel texte, comme la Lettre de Gargantua à
                        Pantagruel — le catéchisme de Rabelais —, qu’on nous donnait comme
                        d’inspiration toute « humaine » et laïque, est pleine, dans ses formules, de
                        saint Paul, saint Thomas et saint Bonaventure.

        Rien de plus opposé à l’esprit de Rabelais et de son temps que la notion
                        d’incroyance, déclare maintenant Lucien Febvre

. Et, reprenant la critique de
                        Gilson, il la complète : Rabelais ne raille pas l’épisode de l’arche de Noé
                        plus vertement que ne faisait Origène, une autorité de l’Eglise ; quant à la
                        résurrection d’Epistémon, elle parodie les Quatre Fils Aymon

                        bien plutôt que l’Evangile.

        

Le secret de Rabelais
.
 — Touchant la
                        religion de Rabelais, il n’y a guère à tirer de son irrévérence à l’égard
                        des choses du dogme et du culte : elle est d’époque. Bien plus : c’est à se
                        demander si telle évocation du sacré à partir de mondanités n’était pas
                        sentie parfois comme un hommage

        Cela dit, à relire le conseil de Rabelais sur la « moëlle » qu’il faut
                        chercher, on se convaincra sans peine que l’auteur s’amuse : raillant
                        l’ingéniosité des glossateurs, qui fait dire aux textes ce qu’ils n’ont pas
                        dit (il parle des gloses d’un Héraclide Pontique sur Homère, ou de Frère
                        Lubin dépistant des allusions aux sacrements chrétiens dans les
                            Métamorphoses
 d’Ovide), il préconise gaillardement qu’on en
                        fasse autant sur son livre. Dans la mesure
                        où l’invitation, sous le faux sérieux de son apparence, est réellement
                        sérieuse, le conseil de Rabelais ne nous paraît autre, pour notre part, que
                        celui du laboureur de La Fontaine à ses enfants. Il n’est pas plus de pensée
                        voilée dans Pantagruel
 que de trésor dans le champ : mais la
                        perspective d’un trésor enseigne la vertu de l’effort. Cherchant une
                        « moelle » promise, nous ne trouverons rien, mais nous apprendrons à
                        chercher, à lire les textes d’esprit critique, loin du principe
                            d’autorité.

        
        

Le premier Pantagruélisme
.
 — Au demeurant,
                        alléguer le dire du prologue de Gargantua
 pour comprendre le
                            Pantagruel
, qui lai est antérieur, ne nous paraît point
                        pertinent. Si la fameuse « soif » rabelaisienne peut devenir plus tard soif
                        de science ou de vie, elle n’est guère, dans son premier livre, que soif de
                        purée septembrale. Et si le « pantagruélisme » définitif — « certaine gaieté
                        d’esprit confite en mépris des choses fortuites » — s’établit comme une
                        forme assez haute de l’épicurisme, on ne saurait méconnaître qu’il n’est
                        d’abord, dans tout le premier Pantagruel
, que bonne humeur de
                        samedi soir : « vivre en paix, joie, santé, faisant toujours grande
                        chère ».

        Ce n’est pas que le livre soit vide de pensée. Il est en lui une leçon, mais
                        ouvertement avouée, et sans ambition métaphysique.
                        C’est la leçon même de tout l’humanisme de 1530, dans le sillage d’Erasme :
                        critique, en tous domaines, de la Glose, pour le recours direct aux textes ;
                        de la Formalité, pour une considération concrète des témoignages et des
                        réalités expérimentales ; du Sophisme, pour la formation critique d’un
                        jugement simple et droit. Et ce sont, respectivement, les épisodes cardinaux
                        de la Librairie de Saint-Victor, du Procès des deux gros seigneurs, de
                        l’Argumentation par signes.

        Au total, l’esprit même de la Renaissance, tel qu’à la veille de
                            Pantagruel
 il se définissait en toute lumière dans la lettre
                        latine à Tiraqueau : contre la routine, pour une restauration des
                        disciplines pures et nettes. Pour le progrès, contre les esprits qui
                        croupissent « sicut porcus in luto ».

        
Position religieuse de Pantagruel
. — Où aboutit, sur le
                        plan religieux, un tel effort ? Les seules pièces qui fassent foi,
                        pleinement dégagées qu’elles sont de la pantalonnade, sont ici la Lettre de
                        Gargantua et la Prière de Pantagruel. Et les thèmes-critères de l’époque, ceux qui
                        décident si l’on est traditionnaliste ou novateur (ne disons pas catholique
                        ou protestant) sont essentiellement celui de l’Autorité (on reconnaît celle
                        des décisions des papes, docteurs et conciles, ou l’on ne veut connaître que
                        celle de la Bible) et de la Justification (les Œuvres nécessaires, ou la Foi
                            suffisante).

        A qui cherche, dans les deux textes indiqués, réponse sur ces deux problèmes,
                        Rabelais apparaîtra comme un croyant, respectueux fervent de la Bible méfiant à
                        l’égard des cagots. Désireux d’épurer la foi des bigoteries : mais sans
                        révolte. On n’en peut dire plus. Et cela,
                        c’est très exactement la formule de l’Evangélisme d’Erasme et de Lefèvre
                        d’Etaples.

        Il n’y a même pas là tentation de se rallier à la Réforme. Ni cette sorte de
                        séduction qui, chez telle âme mystique de l’époque, pousse à se laisser
                        aller momentanément vers le vocabulaire d’une doctrine, sans pour autant lui
                        donner des gages. Il
                        n’est ici que conservation de l’idéal érasmien et fabriste, de l’idée
                        Evangéliste, à sa première heure d’inquiétude. Avant la
                        Diète de Worms, on pouvait croire l’Evangélisme triomphant ; après l’Affaire
                            des Placards,
                        il sera prudent d’aller à la messe. Plaider pour l’Evangélisme pur et
                        simple, entre ces deux dates (15 21 et 1534) — et c’est le cas de
                            Pantagruel
 —, c’était encore le contraire d’une imprudence
                        généreuse, mais c’était déjà le contraire d’un ralliement banal d’homme qui
                        se contente de suivre le mouvement.

      

      
        III. — Pantagruel
,Roman de verve
.

        Pourtant, si Pantagruel
 est une œuvre d’âme, c’est un peu par
                        occasion. Son premier dessein n’est pas commercial : mais il n’est que de
                        verve joyeuse. Il est exclu de penser qu’il ait été de distraire les malades
                        de Rabelais médecin, au cours de traitements pénibles, comme l’indique par
                        jeu le Prologue. On ne croit pas qu’il s’agisse d’une commande de librairie,
                        encore qu’on ne connaisse guère les ressources de l’auteur avant qu’il fût
                        médecin de l’Hôtel-Dieu du Pont du Rhône. Mais le livre relève, en tous cas,
                        ce genre de publications pressées et de grande vente qu’on peut, d’un terme
                        dangereux, appeler « populaires ».

        

Pantagruel et la littérature de
                        colportage
.
 — C’est sans doute pour la foire d’automne que
                        l’éditeur Claude Nourrypublia le livre. Nourry, spécialiste
                        des livrets populaires d’édification ou de pharmacopée, et de la littérature romanesque. Par sa présentation (papier, format,
                        type, lettrines), Pantagruel
 se place entre les publications
                        franchement populaires de l’éditeur, comme le Grand Blason des Faulces
                            amours
 de 1512, et ses éditions littéraires, beaucoup plus
                        soignées, telle la Flamette
 de Boccace de 1532.

        Tous ces caractères font du livre un spécimen génial d’une production
                        modeste, celle de la littérature des foires et du colportage, tel que le
                        journal de vente d’un libraire de Francfort comme Michel Harder en peut
                        donner l’idée. A le parcourir, on dressera
                        l’inventaire des livres qui couraient les routes :

        
        
          
1°
De grandes œuvres littéraires (les
                                Colloques
 d’Erasme) : rari nantes.

          
2°
Plus demandés, les livres d’édification populaire :
                            des bibles, des Narrenschiff
, Esope, les
                                Paradoxa
 tirés de l’Ecriture Sainte.

          
3°
En faveur au moins égale, les opuscules de
                            curiosité : le Polydore Virgile, surtout l’Albertus Magnus, dont la
                            vogue est large.

          
4°
En haut de l’échelle, les romans. Facétieux, comme
                                Tyll Ulenspiegel.
 Romanesques surtout : c’est par
                            trente et cinquante exemplaires que Melusine
 et
                                Maguelonne
 courent de Francfort, aux mains des
                                Buchfübrer
, vers Leipzig, Nuremberg, Halberstadt,
                            Strasbourg, Wittemberg, Munster, Iéna, ou la « noble cité » de
                                Tubingue.

        

        Que ce mot de « populaire », au surplus, ne nous abuse pas : de semblables
                        morceaux, la société la plus acrestée se régalait parfois. Elle partageait,
                        en tout cas, le goût général pour les romans : et (parmi bien d’autres) la
                        librairie royale de Blois comptait ainsi dès 1518, sur un total de 1.600
                        volumes à peine,
                        quatre Lancelot du Lac
 et trois Roman de la
                            Rose

.

        Ce n’est donc pas au hasard que Rabelais, dans son Prologue, apparentait
                            Pantagruel
 à Fierabras
 et à Robert le
                            Diable :
 il savait s’ouvrir des portes.

        
Pantagruel et les pronostications
,  repos de
                            plus grand travail
. — C’est sans doute par son réalisme, et sa
                        verve farcesque, qu’un Tiel Ulenspiegel
 avait connu très vite
                        le succès en Allemagne, au milieu d’une production de romans romanesques où
                        il tranchait. Autant vaut à dire de la Chronique Gargantuine

                        chez nous. Et Rabelais de profiter de son succès, en la poursuivant à sa
                        mode.

        Car, dans son principe, Pantagruel
 reste tout proche d’autres
                        opuscules de Rabelais, les Pronostications.
 On a eu le tort de
                        les reléguer hors de l’attention, comme bagatelles peu sérieuses, comme
                        indignes un peu des Cinq livres : comme si elles formaient le délassement
                        d’un auteur dont l’œuvre sérieuse serait dans le
                            Gargantua-Pantagruel.
 Et de les rejeter, à la fin des
                        éditions, dans une ombre quasi-honteuse. C’est chose facile, en son fond, que
                        la Pantagruéline Pronostication
 de 1533, qui nous prophétise
                        que, cet an, les
                        aveugles verront fort peu, et qu’on vendangera l’automne. Mais il y a là
                        bien de la verve. Et, dans son principe, le premier Pantagruel

                        nous paraît d’analogue billon. Car ce Pantagruel
 de 1532
                        n’est au fond, lui aussi, qu’un « repos de plus grand travail » :
                        délassement du médecin humaniste qui publie parallèlement Manardi,
                        Hippocrate et Galien, et le Testament de Cuspidius ;
 tout comme
                        un des Autels s’accorde un « repos » avec la Mitistoire
                            Barragouyne
 : et Béroalde de Verville, le moraliste, avec le
                            Moyen de Parvenir

 ;
                        comme, à ce qu’on a dit, le canoniste Gilles Bellemère avec les Quinze
                            Joyes
, et l’édifiant Jean Dagoneau avec les Matinées

                        et les Après-dinées du seigneur de Cholières

.

        Plus exactement, tout se passe comme si, au vu du succès de la
                            Chronique Gargantuine
, Rabelais (au moment même où il
                        donnait l’Almanach
 facétieux pour
 1533), s’était
                        avisé de donner à ses divertissements la forme d’une suite à cet opuscule.
                            Pantagruel :
 un ballon d’essai. Essentiellement, un
                        opuscule farcesque : où s’intègre, chemin faisant, quelque préoccupation
                        d’apostolat humaniste. Et l’auteur de guetter le succès. Le succès vient,
                        puisqu’on connaîtra de l’œuvre huit rééditions en 1533
                        et 1534. Alors seulement, la verve pantagruéline se distingue chez Rabelais
                        en deux veines : puisque un roman comique à succès peut porter une pensée,
                        on accusera dans le cycle pantagruélique l’aspect humaniste (et c’est le
                            Gargantua
, avec l’épisode de Thélème), en le sacrifiant au
                        contraire dans la série des almanachs.

        
Pantagruel improvisé

. — Mais, pour le
                        premier coup, il était parti à l’aventure. On ne trouve vraiment rien qui
                        permette d’affirmer (sinon des impressions intuitives qu’on ne partage pas)
                        que le roman ait été en partie rapetassé de morceaux écrits antérieurement à
                        des dates diverses. Tout, au contraire, semble indiquer une œuvre improvisée
                        de verve. Quelques indices à l’appui.

        
1°
La question du chapitre ix

bis.
 Deux chapitres portent, dans l’originale, le n° ix
. Or, celui que nous nommons ix

                        bis
 viendrait plus heureusement après le viii
 (Pantagruel met en pratique dans l’un la sagesse que son père
                        lui recommandait dans l’autre), et le x immédiatement après le ix
 (les narrés de Panurge après sa présentation), au lieu que,
                        dans la succession choisie, on nous présente Panurge au chapitre ix
, juste pour l’oublier complètement au ix

                        bis.
 On a pu supposer avec vraisemblance que Rabelais avait
                        remis d’abord au libraire un Pantagruel en 23 chapitres, n’ajoutant le ix

                        bis
 qu’en cours d’œuvre, pour parfaire le compte de 64
                        feuillets. Il l’aura remis avec le n° ix
, comme devant se
                        placer après le viii 
 : mais le prote l’aura, par erreur,
                        placé après l’ancien ix
, sans même changer la
                        numérotation des chapitres subséquents. L’erreur, au demeurant, subsistera
                        dans toutes les éditions jusqu’en 1537.

        
2°
Le « hors d’œuvre » des chapitres x-xiv
.
                        On a prétendu voir en cette section du livre, qui oublie nettement
                        Pantagruel derrière Panurge, un développement indiscret. On expliquera sans
                        peine la chose par ce que l’on nommera la tentation du feuilletoniste. Parti
                        avec Pantagruel pour héros, l’auteur commence par le présenter en majesté.
                        Il n’a près de lui, comme il est naturel, que son précepteur, Epistémon (la
                        Sagesse). Mais survient l’idée de l’entourer d’apostoles, sur les traces de
                        Folengo et de Pulci : et ce sont Carpalim (la Vitesse), Eusthénès (la Force)
                        et Panurge (la Ruse), tous trois introduits au même chapitre ix
. Mais, si les deux premiers acolytes ne retiennent pas
                        l’auteur, et demeurent un peu schématiques, le dernier au contraire le
                        séduit et, si l’on veut, l’égare un instant, jusqu’à éclipser le héros
                        principal. L’acteur accapare son auteur, il s’enfle et fait son numéro,
                        jusqu’à ce que le maître le fasse rentrer, reprenant les rênes, en un ordre
                        de subordination à l’ensemble. Ce genre d’excursion anarchique est typique
                        du feuilleton, et de la littérature de verve.

        
        
3°
Le gigantisme épisodique du héros. Géant, Pantagruel l’est
                        dans ses prouesses d’enfance : et le redevient dans l’expédition
                            d’Utopie ; mais dans l’épisode intermédiaire, celui des
                        études et ébats parisiens, on a un peu oublié que le héros est un géant. Sur
                        quoi il y a à nuancer. Ce n’est pas à
                        dire que l’auteur oublie la taille de son héros pour en faire un homme
                        commun (ce qui plaiderait pour la composition rapiécée de diverses dates :
                        mais rien ne le prouve). C’est seulement que le lecteur est tenté, lui, de
                        l’oublier. L’auteur ne l’oublie pas, mais ne le rappelle plus. C’est
                        exactement le jeu d’un auteur qui passe un peu sous silence ce qu’il a trop
                        en tête : qui mesure donc son effort à sa propre impulsion, plutôt qu’à la
                        réaction du lecteur. Qui écrit vite, et d’une traite.

        
4°
La facilité du plan. Quatre parties : les enfances
                        gigantales, l’apprentissage studieux, les gabs de Panurge, l’expédition
                            d’Utopie. Autrement dit, le plan
                        passe-partout du roman chevaleresque, choisi au départ comme seul fil
                        directeur, avec, chemin faisant, une excursion de feuilletoniste. Tout le
                        contraire d’une œuvre lentement macérée.

        
        
5°
La disproportion des chapitres. Il en est de minuscules et
                            d’interminables. A
                        preuve qu’après coup l’auteur corrige le découpage pour établir une sorte de
                        commune mesure : tel chapitre primitif en fera quatre. Après coup : parce
                        que, dans le premier jet, on se contentait de grouper sous le même titre
                        tout le développement d’un même épisode (ainsi le débat Baisecul-Humevesne
                        ou l’argumentation par signes), sans préoccupation d’harmonie
                        quantitative.

        
6°
La conclusion. Elle est rapide, brusque, comme d’un auteur
                        pressé de finir. Elle consiste tout bonnement à promettre une suite toujours
                        plus étonnante, comme fait le feuilletoniste, dont le propre est de pouvoir
                        toujours continuer, et de soigner sa propagande. « Et voilà, je m’arrête. La
                        suite au prochain numéro, ou à la prochaine saison ». Une formule de ce
                        genre suffit à la résumer.

        
7°
La facilité avec laquelle l’auteur, emporté par son sujet,
                        passe tout près de certains grands thèmes de pensée sans les exploiter. J’en
                        indiquerai seulement deux exemples. Evoquant nettement le thème « vérité en
                        deçà des Alpes, erreur au-delà », Rabelais
                        pouvait l’expliciter d’une ou deux phrases : il n’en a rien fait, pris qu’il
                        était par son narré, et prisonnier de son atmosphère provinciale, sans bien
                            grande
                        ouverture vers les horizons lointains. Mais, dira-t-on, ce
                        qu’il « oublie » là, c’est un thème de 1560, non de 1530. Soit. Il n’en va
                        pas de même du thème des renversements de fortune, l’un des plus classiques
                        qui soient, et qu’il a omis d’évoquer à la place où il s’imposait, à propos
                        de l’épisode d’Epistémon aux Enfers.

        
8°
Le primat de la verve sur l’intention de pensée, dans un
                        épisode comme l’Ecolier Limousin. Voici Pantagruel rossant un étudiant
                        coupable de parler un français qui n’est que du latin décalqué. Rabelais
                        (qui lui-même latinise à ses heures, notamment dans les
                        passages d’éloquence comme la Lettre de Gargantua) a-t-il
                        franchement voulu faire une sortie contre les écumeurs de latin ? Dans ce cas, c’est un magister jargonneur
                        qu’il fallait mettre en scène : un professeur, pas un élève.
                        L’emploi désordonné du latin (ou du franco-latin) est toujours instrument de
                        rire, tout bonnement : à preuve Molière ; et surtout dans la bouche d’un
                        potache, dont l’argot, quel qu’il soit, amuse toujours, sans plus. En somme, si
                        Rabelais voulut vraiment critiquer un abus, il a choisi pour le représenter
                        le seul type d’individu qui pût vraiment le faire excuser.

        
        
9°
Le peu de soin que l’auteur prend de donner le détail de la
                        manœuvre, dans un épisode comme la déconfite des 660 chevaliers. Panurge va
                        enfermer l’ennemi à l’intérieur d’un cercle de feu. Soit. Mais pourquoi
                            deux
 cercles ? L’extérieur, pour que les cavaliers soient
                        pris. L’intérieur, pour qu’ils n’aient pas le dégagement nécessaire à faire
                        volte-face et s’enfuir. On le suppose : était-il si vain de le dire ?

        
10°
Un détail révélateur : on nous dit au chapitre xi
 que Panurge ne porta jamais d’épée ; et au chapitre
                            xii
 qu’il en a une. Sommes-nous si loin du
                        feuilletoniste, qui, emporté par sa verve, oublie un jour qu’il a fait
                        mourir son héros la semaine précédente ?

        Rien, dans le roman, qui révèle calcul, arrangement. Tout est de verve.
                            Pantagruel :
 un feuilleton de génie, tout différent du
                            Gargantua
, composé, et du Tiers-Livre
,
                        didactique. Ici, Rabelais explose. Il est parti à l’aventure. Et c’est après
                        coup que Pantagruel
 fait figure de tremplin d’où s’élance le
                        saut des Cinq Livres. On dirait du journaliste qui lance son journal pour
                        amuser, un peu vite, et ne règle qu’ensuite sa marche politique, quand,
                        devant le succès, il s’aperçoit qu’il peut agir.

      

      
        IV. — Pantagruel
,  les 

COMBIBONES
, et la
                            tradition goliarde
.

        Ne nous représentons donc pas Rabelais rédigeant son livre comme un traité ;
                        pas même comme y donnant le soin qu’il donnera au Gargantua.

                        Ni, surtout, le rédigeant à part.
 En ce livre, le génie seul
                        est de lui : la matière est de sa compagnie.

        

Les 

COMBIBONES.


 — N’hésitons
                        pas à le dire : en ses contes joyeux, Pantagruel porte l’écho de franches
                        séances de bien-boire. Il est, en Rabelais, du Jérôme Coignard : et l’on se
                        tiendrait fort étonné qu’il n’eût jamais mis les pieds à la Pomme de
                            Pin
, à la Magdaleine
, et autres « tavernes
                        méritoires » qu’il cite à Paris : et ailleurs, en d’analogues. De telles
                        séances avaient de quoi s’autoriser, si l’on songe au potos

                            antique. Elles sont, en tous cas,
                        expressément attestées, et par un auteur moins farcesque que Rabelais, par
                        l’érudit Etienne Dolet, à Lyon, vers 1538.

        C’est ce qu’on ne doit pas oublier, évoquant, au xvi

                        e
 siècle, la question des sources. On sait déjà que les
                        auteurs n’ont pas lu tous les auteurs qu’ils citent, pris
                        à la source originale tous les morceaux allégués : se servant volontiers des
                        compilations et recueils de citations et d’exemples
                        Il n’y faudrait pas manquer d’adjoindre tout ce qu’ils glanaient, en adages
                        ou allusions rapides, au cours de conversations : l’atelier d’un éditeur
                        (tel celui de Gryphe), la table où l’on boit et mange (telle celle de
                        Guillaume Scève), sont, à Lyon, vers 1530, des mines d’information orale. Et
                        surtout, pour le conteur facétieux, les séances de bien-boire.

        

La veine goliarde
.
 — Des réunions, Rabelais
                        en dut tenir aussi avec des moines, ses confrères, du temps de son propre
                            moinage.
                        Ce n’est sans doute pas par pure plaisanterie qu’il a parlé quelque part des
                            Bien-boires des Frères Mendiants

. Et ce qu’ils y conservaient, ce n’était autre que
                        la tradition des Goliards.

        
Wine, women and songs

 : c’étaient tous leurs rêves, à ces
                        « consocii » du xii

                        e

                        -xiii

                        e
 siècle. Epicurisme vulgaire, dans le goût de jouir et
                        la haine de la vieillesse ; verve satirique contre tous les puissants de ce
                        monde, à commencer par leurs abbés : c’est tout ce qu’avouent ces moines
                        raillards, dans leurs chansons bachiques, satiriques et grivoises :

        
          
            
Abbas noster tritus est cyphos euacuare
,

            
              Abbatissa nostra scit per pedem declinare.

            

            
              Sic cyphus cyphum sequitur, tanquam fluentes undae…

            

          

          
            
Vinum bonum et suaue
,

            
Bonis bonum, prauis praue
,

            
Cunctis dulcis sapor, Aue
,

            
              Mundana laetitia !


            

          

          
            
              Ergo literis

            

            
              Cetus hic imbutus

            

            
              Signa Veneris

            

            
              Militet secutus…

            

          

        

        
        Boire, aimer ; parler, chanter ou lire ; rire et se moquer de tout : la
                        sagesse du premier Pantagruel
 est dans la stricte obédience
                        goliarde.

        

Renaissance quand même
.
 — Ce qui toutefois
                        devait assez nettement distinguer les réunions des moines satiriques de
                        celles des humanistes combibones
, c’est un peu l’opposition de
                        l’hier et du demain. Elle explique assez le double visage de ce
                            Pantagruel
, livre de raillard Roger Bontemps en même temps
                        que d’humaniste évangéliste.

        On aura beau montrer qu’entre le moyen-âge et la Renaissance il n’est pas de
                            coupure : que l’humanisme
                        médiéval contenait en germe toutes les aspirations du xvi

                        e
 siècle ; que ce siècle lui-même n’est pas si proche de
                        nous, qu’il n’a rien d’un affranchissement ; et qu’à tout prendre il est
                        illusoire de parler d’une « modernité » du xvi

                        e
 siècle. La vraie formule d’opposition, entre
                        Moyen-âge et Renaissance, elle est sans doute que « le moyen-âge a
                        constamment rêvé de retrouver la culture antique, et il est mort d’y être
                            parvenu ». Car, dans toute la
                        mesure où un âge
                        meurt, il est mort. Et la révolution de l’imprimerie, c’est un fait, et qui
                            résiste. Et puis, la « coupure » n’est jamais que le
                        sentiment d’une coupure, elle n’est jamais que dans des consciences : or, ce
                        sentiment-là, les consciences humanistes l’ont eu, plus net que jamais dans
                        l’histoire du monde, en France entre 1480 et...
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