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Introduction
Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? Et comment l’étudier ? Voici le champ immense de l’Histoire de l’art. L’art est une partie essentielle de notre environnement quotidien à tous les niveaux. Œuvre d’art ou d’artisanat, sa création implique l’intervention du savoir humain sur les matériaux. Les limites de l’œuvre d’art sont donc aussi difficiles à définir que le contenu du terme est large. Certains artistes contemporains prétendent que tout ce qui nous entoure est art.
Le développement pris par l’édition d’art, grâce à la reproduction de toutes les petites et grandes merveilles de l’univers, a démocratisé l’œuvre d’art en la faisant parvenir à tous les foyers. Certaines œuvres sont devenues très connues, presque populaires. Aujourd’hui, les nouvelles technologies rendent l’art plus proche. L’Histoire de l’art n’est donc plus le champ réservé de quelques amateurs éclairés ou des professionnels de l’enseignement, des musées ou du marché. Chacun devient historien de l’art lorsqu’il possède les rudiments nécessaires pour connaître l’œuvre et pour l’intégrer dans le contexte historique de l’évolution de l’humanité.
L’Histoire de l’art veut être une discipline autonome, par ses méthodes, par sa propre histoire et par les œuvres mêmes qui sont l’objet d’étude. Comme l’Histoire de la science, de la littérature ou de la musique, l’Histoire de l’art est en même temps une branche de l’Histoire totale, de l’Histoire de la culture, de la civilisation. La discipline s’est façonnée, notamment depuis la Renaissance, à travers les différentes écoles de pensée, en essayant de délimiter ses propres frontières : par rapport à l’Archéologie, à l’Histoire économique ou sociale, à l’Histoire événementielle, à la Littérature, à la Philosophie, à la Sociologie ou à l’Ethnologie. Ce petit livre, rédigé notamment à l’intention des étudiants, voudrait aider à comprendre l’évolution de la discipline, ses champs d’études, et les formidables développements que les nouvelles technologies permettent d’atteindre.
Géographiquement, il n’y a pas de limite dans notre univers pour l’Histoire de l’art et, chronologiquement, l’Histoire de l’art couvre toutes les facettes de l’action de l’homme sur la terre, depuis la plus ancienne préhistoire jusqu’à nos jours. Si l’on a autrefois essayé de limiter le champ artistique à la production des sociétés dites développées et cultivées, on a tendance aujourd’hui à intégrer dans le champ de l’Histoire de l’art les productions qui, sous l’appellation de « populaires » ou « artisanales », appartiennent quelquefois au domaine de l’Ethnologie.
Les champs thématiques de l’Histoire de l’art appartiennent à deux grands groupes : ceux qui traditionnellement ont été admis comme étant des parties intégrantes de la discipline (architecture, sculpture, peinture, arts de la couleur, arts des objets) et ceux qui, tout en étant des arts dans le sens le plus large du terme, ne sont que rarement pris en compte dans le giron restrictif de l’Histoire de l’art universitaire (théâtre, danse, musique, poésie, cinéma, cirque). Parmi les productions artistiques, on parle souvent d’arts majeurs (architecture, sculpture, peinture) et d’arts mineurs (objets). Sur ce terrain, comme sur tant d’autres, l’Histoire de l’art présente souvent une échelle de valeurs traditionnelles allant du plus monumental à l’objet et du Beau au moins beau, sur un plan très subjectif. Cette perception est souvent mise en relation avec le niveau social et donc économique du récepteur. On suppose que le plus riche est capable de produire les meilleures œuvres à travers le financement des meilleurs artistes et que le plus humble est incapable de comprendre la réalité artistique : autant dire que ces « valeurs » dans lesquelles on mélange la possibilité de produire et la capacité de percevoir sont de plus en plus soumises à la critique.
Le travail de l’historien de l’art est à la fois celui d’un connaisseur et celui d’un historien : reconnaître les œuvres, leur authenticité, émettre un jugement critique sur leurs valeurs historiques et actuelles, les attribuer et les dater, les situer dans le cadre de l’évolution historique de chaque période, les approcher archéologiquement afin de restituer les étapes techniques de leur exécution, rechercher les documents écrits qui les concernent, présenter, enfin, ces œuvres de manière à les rendre compréhensibles à un public plus large.
L’Histoire de l’art a pris désormais une place propre et très distincte en tant que discipline humaniste parmi les sciences historiques et sociales ; mais on a parfois aussi le sentiment de vivre une crise de la discipline, une crise de son autonomie face au danger d’absorption de la part d’autres disciplines ; crise de croissance également, peut-être, crise méthodologique face aux nouveaux enjeux technologiques, crise, enfin, due à la critique des méthodes des historiens de l’art exercée par les spécialistes des champs voisins. Au cours des dernières décennies, la diffusion de l’Histoire de l’art et de l’art en général s’est faite surtout dans les musées et à travers les grandes expositions. Les musées sont devenus, plus que des réceptacles de conservation de l’art, des enjeux économiques et des machines formidables de diffusion de l’art. L’architecture nouvelle des musées est devenue l’un des principaux emblèmes monumentaux du XXIe siècle. À Paris, par exemple, le tourisme a consacré les nouvelles icônes monumentales de l’art, du Centre Georges-Pompidou au musée du Quai Branly, en passant par la gare d’Orsay et le Louvre. Mais, les modalités d’exploitation et de diffusion de la culture et de l’art changent, évoluent ; désormais les nouvelles technologies interviennent aussi bien pour l’exploitation commerciale de l’art que pour la création artistique proprement dite, ainsi que pour la création de réalités virtuelles dans les collections et les musées.


CHAPITRE PREMIER

L’étude de l’art comme discipline historique



I. – Les premières étapes de l’étude de l’art

L’étude de l’art comme discipline historique n’est pas antérieure à l’époque moderne. Il faut attendre le XVIe siècle pour que l’humanisme de la Renaissance prenne en considération les notions d’archaïsme, de classicisme et de déclin et les associe à des enquêtes biographiques, aux sources descriptives et aux données chronologiques pour créer l’Histoire de l’art dans le sens moderne du terme. Giorgio Vasari (1511-1574) a, dans ce sens, une importance considérable. Artiste toscan, peintre et architecte, il devient après 1553 un inspirateur de la nouvelle cour des Médicis. En 1562, il fonde l’Académie du dessin. Son importance pour l’Histoire de l’art est cependant liée à la publication en 1550 des Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes dont la deuxième édition fortement complétée paraît en 1568. L’auteur y ordonne les artistes qui l’ont précédé ou lui sont contemporains dans une perspective historique. La modernité de Vasari est due à sa vision évolutive et progressive de l’Histoire appliquée à l’art, du Moyen Âge à Michel-Ange.

Au cours du XVIIe siècle, s’accentue la tendance au classement par écoles en fonction de critères esthétiques. En Italie, G. Bellori édite les Vies des peintres (1672), en France, vers la fin du siècle, André Félibien publie les Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes (1666-1688) et Roger de Piles un Abrégé de la vie des peintres (1699) ainsi qu’un Cours de peinture par principes (1708). Tous cherchent alors à établir des critères pour distinguer les manières.

Pendant le XVIIIe siècle, on assiste au renforcement de la notion d’évolution artistique. Par ailleurs croît l’intérêt pour les Antiquités nationales à la suite des études de G. Mancini en Italie, de la Roma sotterranea de G. B. Bosio (1632) et des ouvrages de P. Aringhi (1651) et de G. Ciampini sur les mosaïques (1690). En France, A.-C.-P. de Caylus écrit à la fois sur les antiquités et sur les artistes contemporains. Les récits de voyage sont de plus en plus attentifs à l’art (C.-N. Cochin, 1756-1758). On peut résumer la période avec les Monuments de la monarchie française de Bernard de Montfaucon (1729-1733). D’autre part, les nouvelles formes de critique, à la fois subjective et mondaine, qui se développent dans les Salons, trouvent en D. Diderot un porte-parole éminent.

Le renouveau de l’Histoire de l’art comme science devait venir de l’archéologie, qui demeurait dans le terrain exclusif de l’antiquariat. J. J. Winckelmann (1717-1768), allemand, attaché pendant longtemps à la cour pontificale, rompt avec le baroque pour défendre l’héritage antique, notamment grec. Il rédige des catalogues et voyage pour étudier directement les œuvres : Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques dans la sculpture et la peinture (1755), Remarques sur l’architecture des Anciens (1762), Monuments inédits de l’Antiquité expliqués et illustrés (1767). Son œuvre principale est l’Histoire de l’art de l’Antiquité (1764). Pour la première fois, l’observation attentive des œuvres aboutit à des classements stylistiques et à des attributions indépendantes de l’érudition livresque. Pour la première fois également, la sculpture prend avec lui plus d’importance que la peinture.

Au début du XIXe siècle, l’Histoire de l’art par les monuments de J.-B.-L.-G. Séroux d’Agincourt (1811-1829) fait un pas décisif en classant les arts en trois catégories et en cherchant à illustrer le plus grand nombre de monuments ; classement dont nous dépendons encore. Avec le Romantisme, les nouveaux nationalismes et la redécouverte du Moyen Âge, se mettent en place les premières institutions archéologiques de sauvegarde du patrimoine. C’est l’époque, en France, des premiers inspecteurs des Monuments historiques, Ludovic Vitet et Prosper Mérimée, des architectes restaurateurs comme E. Viollet-le-Duc, des premiers manuels d’archéologie du Moyen Âge comme celui d’Arcisse de Caumont (1836) et des débuts de l’enseignement à l’École des chartes (J. Quicherat). Les premières sociétés savantes sont créées à la suite de la Société des Antiquaires de Londres, et J. Ruskin contribue à la redécouverte du Moyen Âge vénitien en attirant l’attention sur les travaux de la basilique Saint-Marc.

En Allemagne, la tradition philosophique et esthétique produit, dès la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, des formes originales de pensée sur l’art. G. W. F. Hegel dans ses écrits d’esthétique pose deux questions fondamentales : de quelle manière l’art se libère-t-il de la pensée ? Et, comment l’art de différentes époques devient-il une partie de la vie mentale de tous ? L’esprit de chaque époque se reflète dans le style, tandis que l’art est une des composantes du développement de l’esprit. Les positions de Hegel énoncées avant 1828 sont contrées par C.-F. von Rumohr qui est considéré comme le fondateur de la recherche d’archives moderne en Histoire de l’art. En 1827, Rumohr publie les premiers volumes de ses Italienische Forschungen et attaque à la fois l’approche visuelle de Winckelmann et les considérations philosophiques de Hegel. Ce théoricien est responsable du premier classement par écoles artistiques des collections du musée de Berlin. L’apogée du positivisme français se manifeste avec H. Taine dans la Philosophie de l’art (1865) : l’œuvre d’art est en rapport étroit avec le milieu et avec ses éléments, comme la race, le climat ou les coutumes. Entre 1851 et 1863, G. Semper s’attache au rôle de la technique et, laissant de côté les attitudes, s’intéresse aux motifs et à leur diffusion.

À ces démarches philosophiques s’oppose Jacob Burckhardt qui cherche à concilier l’Histoire politique et l’Histoire de l’art. Cet historien suisse d’expression allemande privilégie l’Histoire de la culture ou Kulturgeschichte, notamment dans son ouvrage le plus célèbre La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance (1860). La civilisation est considérée comme une unité avec ses différentes composantes. La deuxième œuvre la plus connue de Burckhardt est le Cicerone, véritable guide de l’art italien de l’Antiquité au XVIIIe siècle, publié en 1855. L’auteur met l’accent sur les œuvres des musées et les monuments des villes italiennes. La méthode d’histoire culturelle se trouvait déjà esquissée dans L’Époque de Constantin le Grand (1853). L’État, la religion et la culture sont, selon lui, les trois éléments de civilisation dont seul le dernier est susceptible d’entraîner une renaissance. A. Springer a appliqué cette histoire culturelle à une période chronologique plus vaste, de l’Antiquité au XIXe siècle.

Heinrich Wölfflin (1864-1945), bien que formé dans l’entourage de Burckhardt, entreprend l’étude formelle des œuvres. Pour Wölfflin la forme organise l’œuvre d’art et lui donne un sens. Proche à ses débuts des philosophes et psychologues, Wölfflin présente très jeune sa thèse de doctorat : Prolégomènes à une psychologie de l’architecture (1886). Dès 1888, il publie une analyse de l’architecture destinée à faire date : Renaissance et Baroque. Rompant avec la vision de Burckhardt, à qui il succède à Bâle en 1893 et avec qui il maintient une abondante correspondance, Wölfflin après avoir défini le classicisme de la Renaissance lui oppose les valeurs formelles du Baroque. Dans ses Principes fondamentaux de l’Histoire de l’art (1915), il énonce les traits essentiels qui permettent de distinguer les deux périodes : le passage de la ligne à la peinture, du plan à la profondeur, de la forme fermée à la forme ouverte, de l’unité au pluriel, de la clarté absolue à la clarté relative. Pour Wölfflin, ces catégories s’appliquent presque exclusivement à la différence entre Renaissance et Baroque.

On trouve, dès 1914, une forte critique des points de vue contenus dans l’énoncé de Wölfflin, dans la thèse allemande de Paul Frankl, Principes fondamentaux de l’architecture. Cet historien de l’art émigré aux États-Unis en 1938 a joué un rôle important dans la mise en place d’une approche de l’Histoire de l’art de tradition philosophique qui croit à l’existence de la valeur esthétique d’une œuvre au-delà de notre propre perception. Proche de Semper et de Wölfflin naît en même temps, à Vienne, une école formaliste autonome autour d’A. Riegl qui propose de mener des enquêtes sur des terrains chronologiques ou techniques peu habituels, afin de mincir les risques de subjectivité. Les Stilfragen (1893) s’intéressent à la transformation d’un seul motif, l’acanthe, et à son développement interne. Spätrömische Kunstindustrie (1901) analyse la production de l’Antiquité tardive en partant de l’étude formelle des motifs. La notion de volonté artistique est introduite en opposition avec celle d’imitation de la nature. À l’école de Vienne appartiennent J. Strzygowski, qui développe une théorie préfasciste des cultures historiques (Die Krisis der Geisteswissenschaften, 1923), et surtout l’élève de Riegl, Max Dvorak (1874-1921), dont on publie en 1924 Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, une vision dans laquelle la forme et le contenu de l’œuvre se trouvent réunis. Ces préoccupations psychologiques sont érigées en science autonome par W. Worringer (1881-1965).

L’école formaliste de Vienne a connu un retentissement considérable grâce à l’œuvre d’Henri Focillon (1881-1943), très lu surtout en France et aux États-Unis. Il dispensa son enseignement dans les universités de Lyon, Paris, Yale et au Collège de France. Sa théorie se trouve condensée dans un essai : Vie des formes (1934). Pour Focillon, l’œuvre d’art doit être saisie et interprétée sur le plan formel. Les métamorphoses de la forme font évoluer l’œuvre dans l’espace et dans le temps. Trois moments de cette vie des formes conditionnent l’évolution artistique : le stade des expériences, l’état classique et la désintégration baroque. Ces états sont modulés par les différentes évolutions formelles : renaissances, survivances, réveils. La pensée et les publications d’Henri Focillon embrassent plusieurs domaines artistiques : l’histoire de la gravure et plus particulièrement de l’œuvre de Piranèse (G.-B. Piranèse, 1918), l’histoire de la peinture (La Peinture aux XIXe et XXe siècles, 1927-1928), l’art de l’Extrême-Orient (L’Art bouddhique, 1921, et Hokusai, 1924) et surtout, pendant les vingt dernières années de sa vie, l’histoire de l’art médiéval (Moyen Âge. Survivances et réveils, 1943 ; Piero della Francesca, 1951 ; L’An mil, 1952). Deux ouvrages ont marqué l’œuvre de Focillon dans ce dernier domaine : Art des sculpteurs romans (1932) et Art d’Occident (1938). Dans le second, Focillon cherche à définir l’unité artistique de l’Occident médiéval dans une synthèse cohérente et brillante. Pour lui, l’art est un monde compact et actif avec des évolutions internes à l’abri des mutations sociales ou politiques.

D’autres formes d’approches fondées sur l’observation de l’œuvre d’art ont vu le jour avec l’accroissement des collections et l’intérêt pour les musées. Après J. J. Winckelmann, G. B. Cavalcaselle (1819-1897) est l’auteur d’œuvres monumentales sur la peinture flamande et sur la peinture italienne, et Giovanni Morelli (1816-1891), naturaliste de formation, propose une théorie d’attributions fondée sur l’observation de détails pouvant contribuer à individualiser la main des différents artistes. Ce dernier exerce une influence certaine sur le grand connaisseur du début du XXe siècle, Bernard Berenson (Rudiments of Connoisseurship, 1902).

Les catalogues raisonnés, corpus et encyclopédies se multiplient dès la fin du XIXe siècle. Des entreprises gigantesques visent à réunir la totalité des œuvres connues afin de mieux saisir attributions, comparaisons et les différents éléments d’étude. A. Goldschmidt (1863-1944) édite les ivoires, A. Kingsley Porter la sculpture romane, J. Wilpert les peintures et les sarcophages de Rome. Adolfo Venturi, en Italie, dans la plus pure tradition de Cavalcaselle et de Morelli, conçoit une Histoire de l’art italien destinée à inclure en vingt-cinq volumes tous les arts figuratifs. En France, l’Histoire de l’art dirigée par André Michel commence à paraître en 1906.

À la fin du XIXe siècle, l’iconographie intéresse des personnalités telles que A.-N. Didron en France ou Émile Mâle (L’Art religieux du XIIIe siècle en France, 1898). À Hambourg, la recherche iconographique et l’étude du contenu culturel de l’œuvre sont cultivées autour d’Aby Warburg (1866-1929), dont la bibliothèque émigre par la suite à Londres. Ses principales contributions concernent les fonctions sociales et religieuses des symboles à la fin du XVe siècle. La cohérence des programmes est démontrée par Warburg dès 1912 à propos des peintures du palais Schifanoia de Ferrare. Erwin Panofsky développe ces approches iconographiques et iconologiques en considérant les arts visuels comme une part d’un univers de culture (The History of Art as a Humanistic Discipline, 1940). En 1927, Panofsky publie La Perspective comme forme symbolique, peut-être le plus connu de ses essais théoriques et critiques, dont l’arrière-plan remonte à Hegel. Trois aspects ont été isolés parmi les constantes de la pensée de Panofsky : la relation entre l’idéal, d’un point de vue systématique, et le détail de l’enquête historique, la relation entre les concepts d’une théorie générale et l’infrastructure particulière des œuvres et la relation entre images et concepts (Idée, Études d’iconologie, Architecture gothique et pensée scolastique, Meaning in the Visual Arts, Early Netherlandish Painting).

R. Wittkower adapte pour sa part certains de ces principes à l’architecture. D’abord à propos de Palladio et du palladianisme, puis surtout dans son livre publié pour la première fois en 1949 Principes architecturaux de l’époque humaniste. En étudiant à la fois les sources contemporaines et les monuments, Wittkower dépasse l’interprétation traditionnelle de l’architecture de la Renaissance qui était donnée en des termes purement esthétiques. Dans cette même ligne se situe un autre historien allemand de l’architecture, émigré aux États-Unis, Richard Krautheimer, qui s’affirme en 1942 par la nouveauté d’une étude consacrée à l’iconographie de l’architecture médiévale.

En Italie, le courant philosophique de la première moitié du XXe siècle est marqué par l’œuvre esthétique de B. Croce (Esthétique, 1902), qui centre sa théorie sur la recherche des personnalités et propose la rédaction de monographies d’artistes. À cette tendance se rattachent, entre autres, J. von Schlosser en Allemagne et même R. Bianchi Bandinelli en Italie (Storicità dell’arte classica, 1943, 2e éd., 1950). L’appartenance de cet historien de l’art antique au courant marxiste italien de l’après-guerre permet d’évoquer cette ligne de pensée sur un plan plus général, depuis les études sur le XVIIIe siècle français de G. Plékhanov (1856-1918) et jusqu’à celles de G. Lukács, E. Fischer (Le Besoin de l’art, 1959) ou F. D. Klingender (Art...
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