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Introduction
On se sent « parano » lorsque s’impose comme une évidence l’impression de ne croiser que des regards méprisants ou hostiles qui, prétendant vous ignorer, n’en pensent pas moins et révèlent, tout en le dissimulant, l’existence d’une entente hostile ou, pire, d’un complot dont vous êtes, pour une raison qui reste à comprendre, la victime cernée de toutes parts. La banalisation de ce terme, devenu d’un usage aussi courant que sa signification réelle est mal connue, s’explique par le fait qu’une certaine forme atténuée de paranoïa est relativement commune. Elle ne concerne pas des états délirants plus ou moins systématisés mais se limite à une appréciation inadaptée de soi-même et d’autrui, basée sur la méfiance et une attitude défensive rigide, voire une tentative d’emprise sur l’autre afin de prévenir le risque qu’il constitue. Les idées qui deviendront éventuellement délirantes ne sont pas invraisemblables, elles concernent essentiellement des intuitions positives ou négatives sur ce qu’autrui peut penser de moi, ces mêmes idées que tout un chacun peut avoir fugitivement sans y attacher d’importance particulière mais que le timide ou l’anxieux développeront particulièrement. Ce qui va les rendre délirantes, c’est l’intensité, la violence qui y sont investies et surtout le fait que celui qui est littéralement envahi par ces idées se consacre à bâtir un édifice psychique et relationnel pour se les expliquer et y répondre, car, pour lui, il ne s’agit plus d’impressions éphémères mais de réalités certaines.
Même s’il semble préoccupé des autres, c’est des autres à son égard qu’il s’agit uniquement pour le paranoïaque. Le fond actif de la paranoïa est toujours ce que les moralistes de l’Antiquité ou les psychiatres du XIXe siècle désignent comme l’orgueil, péché capital que la psychanalyse, pour sa part, aborde avec une réflexion plus large et plus complexe sur la notion de blessure narcissique.
Il ne s’agit pas, en effet, de la juste satisfaction d’être, au prix d’efforts divers, parvenu à atteindre un but qu’on s’était fixé mais d’une passion douloureuse, surmultipliée par de profondes humiliations anciennes et cachées qu’il faut dissimuler ou venger, parfois en allant jusqu’au meurtre. La paranoïa est toujours une réponse à un vécu qui lui préexiste, aussi est-elle complexe et de forme variable. Elle ne se manifeste pas nécessairement par un retrait agressif mais peut aussi bien se présenter comme une recherche d’alliances au moins momentanées, donnant alors lieu à une attitude séductrice afin de mettre l’interlocuteur de son côté, jointe au développement d’arguments sur les raisons de se méfier, des étrangers en particulier, et sur la revendication du bon droit lequel est toujours injustement menacé si l’on n’y prend pas garde.
De ce fait, sous des dehors apparemment positifs ou clairement négatifs, la paranoïa n’en est pas moins toujours un ferment de destruction de la vie sociale, qu’elle conduise le sujet à se séparer des autres ou, au contraire, à les capter, voire les enrégimenter afin qu’ils cessent d’être des dangers potentiels du seul fait de leur altérité. Aussi, ce n’est pas seulement sa forme aiguë délirante qui est intéressante mais ses diverses déclinaisons chez des sujets qui ne semblent pas relever de la psychiatrie mais dont le comportement conjugal, familial, social, voire politique est de nature à induire chez les autres des dommages notamment psychiques. Néanmoins, ce sont seulement les formes paroxystiques de cette altération fondamentale de l’appréciation de soi-même et des autres qui sont désignées comme pathologiques sous le terme de « paranoïa », même si toutes sortes de nuances existent pour désigner la « constitution » ou le « caractère » paranoïaque chez le névrosé banal.
Le mot « paranoïa » lui-même remonte à Hippocrate et à la médecine grecque de l’Antiquité. Il signifie très généralement le fait d’être hors ou à côté (para) de son esprit ou, plus précisément, de sa pensée (noos). Sur le plan étymologique, le terme « paraphrénie » (para/phrénè) signifie à peu près la même chose, sauf à considérer que ce n’est pas seulement de son activité intellectuelle mais aussi de sa capacité de sentir et de vivre dont le sujet s’éloigne ainsi. Quant au terme de « schizophrénie » (« schizo » signifiant « couper »), il ne s’éloigne pas non plus de cette représentation commune que la folie constituerait un « écart » de la pensée, comme on le dirait d’un cheval ombrageux.
Dans ces diverses occurrences, les étymologies expriment d’abord l’impression que produisent sur les autres ceux qui sont ainsi atteints : non pas une volonté perverse ou une perte des aptitudes mais un décalage étrange qui peut donner l’illusion qu’il serait possible de le réduire, espoir qui repose au demeurant sur la certitude qu’existerait un consensus de pensée vis-à-vis duquel le « délire » (étymologiquement, ce qui s’écarte du sillon) ferait sécession.
Si la question de la folie a intéressé les philosophes et pas seulement les médecins, c’est bien parce que sa délimitation comme pathologie impliquerait un accord implicite sur ce que serait une pensée saine ou normale quelles que soient les différences de cultures ou les périodes historiques considérées.
La paranoïa, désignant la folie sans altération des capacités intellectuelles, contrairement à la « démence » qui signifie la privation de l’esprit (de-mens) et un déficit cognitif, ne peut donc être que particulièrement troublante, puisque subsistent chez celui désigné comme fou des aptitudes de pensée et de logique au moins égales et parfois supérieures au supposé « normal ». De fait, c’est plutôt de leur systématisation radicale et de l’impossibilité de laisser subsister quelque zone d’inconnu que surgit l’impression de fausseté et d’artifice, travers que Freud étend à l’esprit de système en général, qui explique tout à partir d’une cause unique. Il va même jusqu’à rapprocher à cet égard les philosophes et les paranoïaques à plusieurs reprises et notamment en écrivant : « Les représentations délirantes du paranoïaque révèlent une profonde parenté avec les systèmes de nos philosophes1. »
Mais la notion de paranoïa est d’abord psychiatrique, même si, à l’heure actuelle, elle semble en tant que maladie avoir disparu des manuels qui contrairement à des notions de structures psychopathologiques privilégient un abord parcellaire des symptômes. Au XIXe siècle, à l’inverse, l’effort des psychiatres s’était porté sur des descriptions cliniques très fines qui ont cependant eu l’inconvénient de conduire à des changements de dénominations innombrables, si bien qu’on a l’impression d’observer un unique objet à travers les prismes d’un kaléidoscope perpétuellement mobile.
Aussi, mon propos ne sera pas de rappeler, même en résumé, les nombreuses théories qui existent sur la paranoïa2, mais plutôt d’aborder cette notion à partir des questions qu’un curieux, concerné mais non-spécialiste, peut se poser. À quoi reconnaît-on un paranoïaque ? Que ressent un paranoïaque au profond de lui-même ? Qu’est-ce qui le distingue ou le rapproche du « normal » ? Un paranoïaque est-il nécessairement délirant ? Pourquoi devient-on paranoïaque ? À quel âge ? Les paranoïaques sont-ils dangereux ? Peut-on guérir de la paranoïa ? Quelles sont les issues individuelles ou groupales pour les paranoïaques ? Enfin, suis-je paranoïaque de me poser ces questions et n’est-ce pas de moi-même que je me méfie ?
Ces interrogations spontanées doivent cependant être relativisées en ce qu’elles isolent, par la vertu d’une dénomination globale des êtres humains en réalité très différents entre eux, procédé que ceux qu’elle prétend décrire stigmatiseraient à bon droit comme arbitraire. Car certains sont des hommes, d’autres des femmes, ils ont des âges variés, ils peuvent être intelligents ou limités sur le plan intellectuel, beaux ou laids, en bonne santé ou bien malades, voire handicapés… En réalité, seuls les signes, les symptômes d’un comportement ou d’une manière de ressentir et de penser peuvent être qualifiés de manière psychopathologique, qu’il s’agisse de paranoïa ou d’une autre catégorie nosographique. De plus, à supposer qu’un individu présente suffisamment de symptômes d’un même type pour permettre de désigner en lui une structure pathologique, celle-ci est évolutive, susceptible de mutations sans qu’on puisse parler de « guérison » ; pour autant et surtout, elle n’est jamais univoque. Ainsi, des traits de paranoïa peuvent se trouver combinés avec d’autres pathologies selon des modalités fréquentes ou plus rares. C’est pourquoi la paranoïa va changer de visage si elle se combine avec l’hystérie ou avec la perversion, voire avec la schizophrénie…
Du point de vue de la psychanalyse, l’approche diagnostique est à la fois nécessaire, car elle permet de comprendre et d’éviter des maladresses dans la relation au patient, et relative en ce que c’est du sujet humain, de son histoire, des impasses de son présent et des blocages de son avenir qu’il y est question et non de sa maladie. Tenter de restituer pour le lecteur quelques images de la souffrance paranoïaque, tel est l’objectif de ce livre.

1. S. Freud, 1974b [1919], préface à Le Rituel. Psychanalyse des rites religieux, de Théodor Reik ; trad. M.-F. Démet, Paris, Denoël, 1974.

2. Le lecteur pourra se référer pour cela à une abondante bibliographie dont les principaux titres sont cités en fin de volume.





CHAPITRE PREMIER

Les descriptions psychiatriques des paranoïaques




I. – À la recherche d’une classification

1. Paranoïaque ou paranoïde ? – On désigne comme « paranoïaques » aussi bien des personnalités, caractérisées par des traits de caractère récurrents comme la surestimation de soi, la méfiance et la psychorigidité, que des délires, correspondant au groupe des psychoses par opposition à celui des névroses, dont le caractère dominant est un vécu de persécution.

L’entité clinique « paranoïa » a plus ou moins disparu aujourd’hui des classifications psychiatriques qui parlent soit de « personnalité paranoïaque », soit de « schizophrénie paranoïde ». Dans le premier cas, il s’agit d’une « modalité durable de l’expérience vécue et des conduites qui diffère notablement de ce qui est attendu dans la culture de l’individu1 » et qui affecte la cognition, l’affectivité, le fonctionnement interpersonnel et le contrôle des impulsions.

Dans le second, il s’agit d’un trouble psychotique, catégorie nosographique qui désigne une perte des limites du Moi et une altération marquée de l’appréhension de la réalité. Le symptôme majeur habituellement retenu pour en caractériser la forme paranoïde est « la présence d’idées délirantes ou d’hallucinations auditives prononcées dans un contexte de relative préservation du fonctionnement cognitif et de l’affect2 ».

Il existe, bien sûr, des liens entre « personnalité paranoïaque » et « schizophrénie paranoïde ». Ainsi, chez un individu doté de cette personnalité, des épisodes psychotiques brefs (de quelques minutes à quelques heures) peuvent se produire en réponse à des états de stress. Plus généralement, on voit dans ce type de personnalité une potentialité à l’égard d’une décompensation psychotique paranoïde qui peut aussi évoluer vers d’autres pathologies (agoraphobie, troubles obsessionnels compulsifs), voire vers des dépendances alcooliques ou toxiques. D’autre part, on trouve souvent des personnalités de type paranoïaque chez les parents de futurs schizophrènes paranoïdes, comme nous le développerons ultérieurement.

Au XIXe siècle, la paranoïa désignait plus ou moins l’ensemble des délires. Les auteurs, par la suite, vont débattre d’une part sur le terme, distinguant par exemple le mot « paranoïaque », comme caractérisation symptomatique portant aussi bien sur un délire, une constitution psychique ou un patient, de la « paranoïa » comme entité morbide, et d’autre part sur les contenus, modifiant la classification selon la présence ou l’absence d’hallucinations notamment. La clarté ne viendra pas du terme « paranoïde » qui, bien que ressemblant à celui de « paranoïa », s’apparente en fait à la schizophrénie dont le trait dominant est la dissociation (« schize ») du psychisme, soit sous la forme radicale de l’autisme, soit selon des modalités diverses concernant l’affectivité, la conscience de soi, celle d’autrui, etc.

Mais comment en était-on venu à délimiter sous le terme de « paranoïa » un ensemble de symptômes ?

2. Enfin Kraepelin vint… – Jacques Lacan, qui a établi, dans sa thèse parue en 19323, une brève histoire du « groupe des psychoses paranoïaques », rappelle que trois écoles – française, allemande et italienne – ont travaillé à isoler cette notion et que la maturité du travail de délimitation revient au psychiatre allemand Kraepelin qui la définit ainsi en 1899 : « Le développement insidieux, sous la dépendance de causes internes et selon une évolution continue, d’un système délirant durable et impossible à ébranler, et qui s’instaure avec une conservation complète de la clarté et l’ordre dans la pensée, le vouloir et l’action4. »

Cette notion prendra la suite de très nombreuses autres classifications que l’on doit aux psychiatres français comme les « monomanies » d’Esquirol, les « délires de persécution » de Falret et Lassègue, la « folie raisonnante » de Magnan, les « délires d’interprétation et de revendication » de Sérieux et Capgras, les « délires passionnels » (idéalistes mais aussi de jalousie, d’érotomanie) de Dide et de Clérambault. Dans tous les cas, l’absence de détérioration mentale jointe à la prétention inébranlable de détenir la vérité et l’abord rigide, hostile et méfiant signe cette pathologie selon ses diverses acceptions.

3. Les hypothèses sur les causes de la maladie. – Au-delà de l’hypothèse sur la dégénérescence soutenue par Morel, les causes de la maladie ne sont guère évoquées. À la même époque cependant, l’école italienne, dans le même esprit qui avait amené le criminologue Lombroso à définir les tendances criminelles comme une régression, verra dans la paranoïa un retour atavique à la pensée primitive5.

Cependant, même dans ce cas, la question de l’origine et des causes de ce processus n’est pas évoquée. Aussi, comme le souligne Lacan, les divers auteurs, notamment en France, qui se sont attachés à tenter de les déterminer ont, au-delà des hypothèses sur la « dégénérescence », cherché à délimiter une « constitution » à partir d’un ensemble de traits de caractère que l’on trouve aussi bien chez les sujets non paranoïaques mais qui seraient, chez eux, paroxystiques : l’orgueil et l’agressivité.

Or, si le caractère paranoïaque n’évolue pas nécessairement en délire, on trouve en revanche dans les délires paranoïaques ces mêmes traits caractériels récurrents ; c’est donc d’eux dont nous partirons pour une première exploration descriptive.





II. – L’orgueil, l’inadaptabilité et l’insatisfaction

1. Le vain orgueil. – On distingue en général l’orgueil de la vanité par le fait que le premier a un contenu et l’autre non. En fait, c’est plus subtil car le vaniteux est loin d’être creux mais il ne sait que s’identifier à des images que les autres fabriquent et lui confèrent. Les flatteurs connaissent bien le pouvoir que leurs opinions peuvent déployer sur le vaniteux mais ce dernier s’entend aussi à les solliciter et à les provoquer. Le paranoïaque nous semble vaniteux, car nous ne lui reconnaissons pas les immenses capacités qu’il s’attribue ; en fait, il ne l’est pas, car il a largement renoncé à se faire reconnaître et a même bâti l’image de lui-même sur le fait qu’on lui refuse cette reconnaissance. Son orgueil se caractérise cependant par sa vacuité et la surestimation du Moi qu’il manifeste. « Ne te fais pas si grand, tu n’es pas si petit », telle est la devise dont il faudrait persuader le paranoïaque. De l’enfance, il a conservé, à l’issue de la lutte pour être le meilleur et le mieux aimé, la douloureuse constatation que d’autres lui sont préférés et, comme il lui faut trouver la raison d’une telle injustice, c’est dans la persécution qu’il la trouve. Mais n’anticipons pas…

2. Une pathologie d’ordre affectif ou intellectuel ? L’un des débats qui agita la psychiatrie allemande au XIXe portait sur le fait de savoir si l’on ne devait pas séparer en deux entités différentes le groupe des pathologies d’origine affective, la manie et la mélancolie, et celui d’origine intellectuelle, les états délirants hallucinatoires ou non, correspondant plus ou moins à la paranoïa. Griesinger montra en quoi la paranoïa est consécutive à un accès de manie ou de mélancolie et développe secondairement un délire de persécution, tandis que Snell, Sander et Westphall maintinrent le point de vue d’une paranoïa « primaire » qui serait une maladie de la seule intelligence. On voit que les oppositions autour de la valeur causale des faits cognitifs ne datent pas d’aujourd’hui ! Kraepelin, pour sa part, trancha la question en ces termes : « On n’arrivera à rien, si l’on cherche son critérium dans l’étude purement symptomatique de la maladie et dans l’opposition artificielle des maladies de l’intelligence et de celles du sentiment. En l’absence de critère anatomo-pathologique, il n’en est pas de meilleur que le mode d’évolution et de terminaison6. »

3. La forteresse close et vaine du paranoïaque. – En effet, si le travail de l’éducation arrive peu ou prou à convaincre l’enfant que, sans être nécessairement le meilleur, il n’est néanmoins pas mauvais pour peu qu’il veuille s’en donner la peine, le trait majeur du paranoïaque est de ne jamais désarmer de sa conviction orgueilleuse, ce qui fait que les psychiatres ont pu retenir la durabilité et l’immuabilité du délire comme critère fondamental de cette pathologie.

Enfermé pour toujours dans sa forteresse close et vaine, tel nous apparaît donc le paranoïaque qui se nourrit de projets et de prétentions dont le caractère outré va d’emblée signer la folie.

Les exemples cliniques abondent, campant des personnages à la fois arrogants et menaçants qui s’opposent avec force aux autorités reconnues, qu’elles soient de nature intellectuelle ou sociale, ridiculisant les galons ou les « peaux d’âne », et prônant avec insolence leurs propres capacités qu’ils ne devraient qu’à leur génie.

4. Mythomanes et paranoïaques. – Il ne faut pas les confondre pour autant avec des mythomanes, eux aussi prolixes sur leurs qualités imaginaires : le paranoïaque construit et ne se contente pas d’inventer. Le contact avec la réalité n’est jamais perdu, et ce n’est pas sur la crédulité des autres que repose son identité mais sur une certitude interne qu’il lui faut au contraire leur opposer avec force.

Ses idées de grandeur ne sont pas semblables non plus à celles des grands délirants mélancoliques qui sont convaincus que c’est d’eux que dépend le bonheur du monde ou sa damnation et qu’il leur revient de se sacrifier dans un projet salvateur. Le paranoïaque est plus égocentré et moins altruiste. Il y va de sa gloire et non du salut du monde, même si ce dernier pourrait être obtenu grâce au premier, si seulement on reconnaissait sa valeur.

On a montré au demeurant que cette supériorité intellectuelle n’est pas nécessairement totalement imaginaire et c’est là où cette pathologie devient troublante. Que dire en effet de Jean-Jacques Rousseau, de Tolstoï ou de bien d’autres dont certaines pages semblent franchement délirantes ? Toutefois, ce qui est pathologique n’est pas la souffrance d’être méconnu mais l’obligation interne de l’être, faute de quoi on ne serait plus rien du tout.

5. Le sentiment d’un ratage humiliant. – Il est toujours présent mais habilement intégré ou dissimulé. Génil-Perrin en donne deux exemples7 :

Le premier est une femme dont le cas est rapporté par un autre psychiatre, Montassut : « Je suis une ratée, certes, certes ; mais j’ai le sentiment très net de ce que je vaux. Les souffrances et les humiliations ont affiné mon talent, voyez plutôt Musset. Nous sommes légion à être méconnus et raillés ; mais, avec l’évolution des conceptions artistiques, mon talent sera apprécié. C’est parce que j’ai toujours volé de mes propres ailes que j’ai succombé dans la lutte, je sais que mon talent est essentiellement original...
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