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Introduction
Dans un brillant essai paru en 1980, Comprendre la révolution russe, Martin Malia analysait ainsi la situation politique très particulière de l’Empire russe au cours de la décennie précédant la Première Guerre mondiale, et sa répercussion sur le cours des événements révolutionnaires de 1917 : « La période 1905-1914 a vu l’échec de la percée libérale en Russie […]. Paradoxalement, en même temps que l’échec de la percée libérale, on constate l’échec de la solution prussienne, c’est-à-dire d’un conservatisme imaginatif et dynamique. La Russie se trouve donc devant un vide tout à fait nouveau […]. Aussi, la crise de 1917 ne pouvait-elle pas reproduire le schéma d’une révolution européenne classique, car sa première phase avait déjà eu lieu et elle avait été muselée1. »
Cette analyse orginale allait à l’encontre des deux principaux schémas interprétatifs qui, peu après la prise du pouvoir par les bolcheviks en octobre 1917, s’étaient imposés pour tenter d’expliquer les événements révolutionnaires de l’année 1917 : le schéma libéral et le schéma d’inspiration marxiste. Selon le premier, exposé dès 1921 par l’historien Pavel Milioukov, l’un des fondateurs du parti constitutionnel-démocrate et ministre des Affaires étrangères du premier gouvernement provisoire (mars-avril 1917) dans son Histoire de la seconde révolution russe2, un schéma repris dans ses grandes lignes jusque dans les années 1990 par l’historien américain Richard Pipes3, la première révolution, celle de 1905, avait permis à la société russe de faire, avec succès, son « expérience constitutionnelle » grâce à la mise en place d’une esquisse de Parlement, la Douma, premier pas vers un régime démocratique. En outre, entre 1905 et 1914, la Russie s’était résolument engagée sur la voie d’une rapide et spectaculaire modernisation, grâce à une forte croissance économique, promesse d’une hausse du niveau de vie des couches populaires, mais aussi grâce aux progrès spectaculaires de l’éducation des « masses » rendus possibles par la scolarisation primaire obligatoire, et aux réformes audacieuses du Premier ministre Piotr Stolypine (nommé en juillet 1906 et resté à son poste jusqu’à son assassinat, en septembre 1911) visant à démanteler le système traditionnel de la commune paysanne, fondé sur une redistribution périodique des terres, et à créer une paysannerie conservatrice de petits propriétaires. Dans la perspective libérale, résolument optimiste, seul le temps avait manqué pour faire passer, sans grand heurt, la Russie d’un régime hybride, mi-autocratique mi-constitutionnel, à une véritable monarchie constitutionnelle, voire à une démocratie parlementaire. Seule la Première Guerre mondiale – un malheureux « accident » de l’histoire – avait brisé la marche de la Russie vers la modernité et la convergence avec les démocraties occidentales et favorisé in fine la prise du pouvoir par les bolcheviks, une poignée de révolutionnaires fanatiques et disciplinés, dépourvus de toute assise réelle dans le pays.
À l’inverse, le schéma interprétatif d’inspiration marxiste, élaboré principalement par les historiens soviétiques, a mis en avant le caractère inéluctable, zakonomernyi (« conforme aux lois » de l’histoire) des « trois révolutions russes » qui s’étaient succédé de 1905 à octobre 1917. La première fut une révolution bourgeoise avortée, au cours de laquelle le prolétariat ouvrier, dirigé par le parti bolchevik, parvint néanmoins à réaliser une sorte de « répétition générale » de la révolution d’octobre 1917. La seconde, en février 1917, fut une révolution bourgeoise réussie, mais éphémère et vouée à l’échec, les « contradictions inter-impérialistes » engendrées par la Première Guerre mondiale ayant renversé les termes du dogme marxiste et fait de la Russie, pays pourtant économiquement peu développé, le lieu où devait advenir la troisième révolution, prolétarienne, d’octobre 1917. Chacune de ces révolutions fut le résultat de la lutte des classes à une étape historique donnée, et chacune fut conduite à son terme par l’avant-garde révolutionnaire représentée par le seul parti bolchevik.
Depuis les années 1970-1980, de nombreux travaux d’historiens4 portant aussi bien sur l’histoire politique que sur l’histoire économique et sociale de la Russie au début du XXe siècle ont mis à mal ces deux grands schémas interprétatifs, libéral et marxiste. Ils ont montré notamment l’échec de la fameuse « expérience constitutionnelle » tant vantée par les historiens de l’école libérale, tentative inédite et sans lendemain de greffer une forme constitutionnelle sur un régime autocratique. Après avoir momentanément lâché du lest face à la « révolution multiclasse » (M. Malia) de 1905, en acceptant notamment la mise en place d’une assemblée élue au suffrage indirect, la Douma, aux pouvoirs très limités (pas d’initiative des lois, pas de maîtrise du calendrier des sessions parlementaires, décidé par le tsar, pas de responsabilité des ministres devant la Douma), Nicolas II est rapidement revenu sur ces timides concessions, en modifiant la loi électorale (ainsi dans la 3e douma, élue fin 1907 après la rapide dissolution des 1re et 2e doumas, acquises majoritairement à l’opposition libérale et socialiste, la curie des grands propriétaires et la 1re curie urbaine, soit moins de 1 % de la population, constituaient les deux tiers du collège électoral) et en restreignant encore les minces prérogatives de cette assemblée, convaincu que toute atteinte au principe autocratique dont il était le dépositaire était une forme de reniement, voire de trahison de sa mission de « souverain autocrate de toutes les Russies ». Pour autant, 1907 n’était nullement un retour à 1904. Une « révolution des esprits » qui « dépassait le régime existant », pour reprendre les mots du ministre Serguei Witte, s’était produite entre-temps : des notions et des idées qui n’étaient guère sorties du cercle restreint de l’intelligentsia progressiste telles que le suffrage universel, l’assemblée constituante, les libertés individuelles, avaient acquis en quelques mois une formidable popularité dans les milieux les plus divers du pays. L’autocratie, désormais honnie par une partie de l’opinion, avait cessé d’être la seule référence et le seul horizon politique dans un pays véritablement éveillé à la vie politique. De nouvelles institutions, si éphémères fussent-elles, comme les soviets, forme authentiquement révolutionnaire de représentation directe du monde du travail, avaient vu le jour. Les libéraux, qui avaient paru, en 1905, être les principaux bénéficiaires de cet éveil politique, n’étaient pas parvenus toutefois, face à la résistance tenace de l’autocratie, à faire prévaloir leur conception d’une révolution libérale et parlementaire capable de mener pacifiquement le pays vers une voie constitutionnelle et démocratique. En même temps, sans avoir jamais eu de pouvoir réel, les libéraux, majoritaires aux deux premières doumas, avaient été suffisamment près du pouvoir pour se discréditer aux yeux d’une partie des couches populaires dont ils n’avaient pas su prendre la tête, effrayés par la violence de la rue, laissée ainsi à l’influence d’autres courants d’idées, notamment socialistes. Bref, l’option libérale était déjà usée bien avant février 1917.
La « marche de la Russie vers la modernité », autre thème cher aux historiens libéraux, a elle aussi été fortement remise en question. La réforme de Stolypine ne désamorça pas la question agraire, toujours explosive (après une brève accalmie, consécutive à la répression très dure du mouvement paysan en 1906-1907, les troubles paysans reprirent dès 1910). Lorsqu’il eut lieu (principalement dans les régions périphériques, occidentales et méridionales, de la Russie), le démantèlement de la commune paysanne n’entraîna, le plus souvent, ni remembrement ni progression des rendements. Seule une minorité d’exploitants (à peine 10 %) reçut un lot consolidé, étape décisive qui seule transformait le paysan en un véritable petit propriétaire, maître d’une exploitation viable. Dans les régions agricoles les plus densément peuplées de la Russie centrale, la faim de terre et la haine du grand propriétaire foncier restèrent toujours aussi vives. En outre, Stolypine négligea totalement la question ouvrière. Or, comme l’avait montré l’exemple prussien, pour réussir, une politique conservatrice éclairée devait combiner à la fois une répression des partis politiques révolutionnaires et un effort social en faveur des ouvriers. En Russie cependant, en ces années de forte croissance économique, non seulement le niveau de vie des ouvriers ne s’améliora pas, mais leurs conditions de travail restèrent très difficiles (60 heures de travail par semaine, très nombreux accidents du travail, pas ou très peu indemnisés, logements misérables et insalubres, accroissement des cadences et des rythmes de travail, rapports souvent très violents entre les contremaîtres et les ouvriers) et la législation sociale balbutiante. Bien qu’autorisés à l’échelle locale, les syndicats étaient en réalité étroitement contrôlés, voire noyautés, par la police et ne bénéficiaient d’aucune confiance de la part des ouvriers. Bref, la politique du régime tsariste ne permit pas l’émergence, comme dans d’autres pays européens, d’un réformisme ouvrier. Au nombre des autres erreurs de Stolypine et, au-delà de lui, du régime tsariste – une politique russificatrice à outrance, fondée sur une idéologie nationaliste, qui ne pouvait que dresser contre le régime les minorités nationales, qui représentaient plus du tiers de la population de l’empire.
Le schéma d’interprétation marxiste a été, lui aussi, tout aussi malmené que le schéma libéral. En approfondissant l’histoire sociale de la Russie au début du XXe siècle, en s’intéressant à l’« histoire d’en bas », à la culture et aux représentations politiques des diverses couches de la société et notamment de la paysannerie, qui constituait plus de 80 % de la population de l’Empire russe, des historiens comme T. Shanin, M. Raeff, D. Atkinson, V. Bonnell, E. Acton5, ont montré qu’il existait bien d’autres formes de violence sociale que la violence de l’exploitation capitaliste, bien d’autres lignes de fracture dans la société que celle opposant le prolétariat à la bourgeoisie, les deux plus importantes étant, d’une part, la fracture entre la Russie urbaine et dominante et la Russie rurale, politiquement dominée, isolée et repliée sur ses structures locales et communautaires, et, d’autre part, la fracture entre le centre russe et les périphéries de l’Empire, peuplées de minorités nationales. D’autres historiens, spécialistes du monde ouvrier, comme L. Haimson, R. Zelnik, S. Smith, D. Koenker, ont, de leur côté, souligné la grande diversité de la classe ouvrière russe, les multiples facettes de ses combats et de ses engagements politiques qui ne sauraient être réduits à une simpliste adéquation entre classe ouvrière et bolchevisme. Enfin, la fiction d’un parti bolchevik monolithique, discipliné, « guidant les masses ouvrières » a, depuis longtemps, été battue en brèche par les études pionnières d’Alexandre Rabinovitch et de Robert Daniels.
Il ressort aujourd’hui un tableau beaucoup plus complexe et nuancé non pas d’un processus accidentel, ni d’un processus en trois étapes, mais, comme l’écrit justement Orlando Figes, de « révolutions qui explosèrent au cœur de la Première Guerre mondiale et, par une réaction en chaîne, déclenchèrent d’autres révolutions, des guerres civiles, ethniques et nationales. Quand la réaction prit fin, elle avait disloqué – puis recomposé – un empire couvrant un sixième de la surface du globe6 ». Inscrire l’« éruption compacte » (O. Figes) de 1917 au cœur de la Grande Guerre ; s’attacher à analyser non pas une seule révolution politique, mais une multiplicité de révolutions sociales et nationales ; ouvrir la perspective permettant de comprendre les événements de 1917 en commençant le récit au début des années 1890, lorsque la réaction du peuple russe face à la famine de 1891 le plaça pour la première fois sur la voie d’une collusion avec l’autocratie tsariste et en le menant jusqu’à la fin des guerres civiles et nationales, en 1921-1922 – telles sont aujourd’hui quelques-unes des pistes les plus prometteuses pour renouveler et approfondir l’histoire de 1917.
Dans le cadre restreint du présent ouvrage, j’ai tenté de suivre les deux premières pistes. Le format contraint d’un Que sais-je ? et, plus encore, l’écriture, dans la même collection, d’une Histoire de l’Union soviétique de Lénine à Staline (1917-1953), qui s’ouvre sur un premier chapitre couvrant les « années de formation et de survie » du régime issu des révolutions de 1917, ne m’ont pas permis, hélas, d’inscrire celles-ci dans une séquence historique plus large allant jusqu’en 1921-1922, terme du grand cycle de guerre, de révolutions et de guerres civiles ouvert en août 19147.
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CHAPITRE PREMIER

De la guerre à la révolution


Si elle ne détourne pas la Russie de son « cours historique », la Première Guerre mondiale, loin de donner une impulsion nouvelle au régime tsariste, agit comme un formidable révélateur de la fragilité d’un régime déjà ébranlé par la révolution de 1905-1906 et affaibli depuis par une politique inconséquente alternant concessions insuffisantes et reprise en main conservatrice.



I. – Guerre, fracture sociale et crise économique

Au lieu de renforcer la cohésion – déjà très faible – d’un corps social profondément disjoint, la guerre réactive la fracture profonde entre les nizy (les « basses classes ») et les verkhi (les « classes élevées », les élites), entre villes et campagnes, producteurs et consommateurs, combattants et « planqués ». L’enthousiasme patriotique d’août 1914 (au demeurant assez tiède parmi les « masses », l’immense majorité des quelque 5 millions d’hommes mobilisés, soit à 85 % des paysans, ayant rejoint avec résignation et fatalisme leur unité) ne dure guère. Au front, la débâcle de l’été 1915 au cours de laquelle les armées russes abandonnent la Pologne, les pays Baltes et la partie occidentale de la Biélorussie et de l’Ukraine, un désastre attribué tant aux pénuries d’armements, de matériel et de munitions auxquelles le commandement tente en vain de faire face en sacrifiant les hommes sans compter, qu’à l’incompétence, voire à la trahison de quelques officiers de haut rang introduits dans les milieux de la Cour, réactive de sourdes tensions. Dans une armée où le soldat, passible de châtiments corporels, est davantage traité comme un serf que comme un citoyen, un nombre croissant de paysans-soldats voient en leurs officiers supérieurs les représentants détestés des verkhi qui non seulement leur imposent des règles disciplinaires dégradantes, mais, comme le note, en octobre 1916, un rapport – parmi des dizaines d’autres semblables – sur l’« état d’esprit de la troupe », « font sciemment couler le sang des soldats afin d’exterminer tous les moujiks, s’en débarrasser une fois pour toutes, afin qu’ils ne s’attaquent plus jamais aux grandes propriétés ». À partir de la seconde moitié de 1916, la censure militaire fait de plus en plus souvent état de la « grande lassitude » des combattants. À cette date, près de 15 millions d’hommes ont été mobilisés, dont 2 millions ont déjà été tués ou portés disparus, et 3 millions faits prisonniers. Les soldats se plaignent de la mauvaise qualité du ravitaillement (« la viande est remplacée par les lentilles ») et leur ardeur au combat est « minée par les rumeurs les plus folles sur la trahison de l’impératrice Alexandra, d’origine allemande, de Raspoutine et de nombreux ministres vendus à l’ennemi ». Malgré ces rapports alarmants, les désertions et les actes d’indiscipline – refus de monter en position ou d’obéir aux ordres d’attaque – restent exceptionnels jusqu’au printemps 1917. Les unités les plus agitées sont celles des garnisons, en particulier de Petrograd (nom donné à Saint-Pétersbourg de 1914 à 1924), directement au contact de l’arrière, de ses difficultés et de l’agitation croissante qui gagne les esprits et la rue.

L’arrière subit en effet, dès la fin de 1914, les effets des déséquilibres structuraux de l’économie russe. Certes, un bon nombre de problèmes économiques auxquels doit faire face la Russie tsariste ne sont guère différents de ceux qui affectent les autres pays européens en guerre : le déficit des finances publiques explose ; les exportations s’effondrent (– 65 % entre 1914 et 1916) ; la valeur du rouble chute de 40 % en deux ans ; l’inflation s’emballe (l’indice des prix de détail passe de 100 en août 1914 à 150 fin 1915, 280 fin 1916 pour dépasser 1 000 en octobre 1917). Mais en Russie, plus qu’ailleurs, la guerre met à nu toutes les failles d’une modernisation économique inachevée. Comme les autres belligérants, le gouvernement tsariste a escompté que la guerre serait courte. La fermeture des détroits (consécutive à l’entrée en guerre de l’Empire ottoman) et des frontières avec l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne rappelle brutalement la dépendance de la Russie à l’égard de la technologie occidentale (notamment en matière de biens d’équipement et de machines-outils), allemande en premier lieu. Dès le début de 1915, faute de pièces de rechange pour le matériel roulant et à cause d’un engorgement croissant des voies ferrées, saturées, le réseau ferroviaire – vital dans un pays aussi étendu que la Russie – est désorganisé. Au début 1916, un quart des locomotives est hors d’usage ; en 1917, la moitié du parc reste au dépôt. La perte, durant la « grande retraite » de l’été 1915, de la Pologne et des pays Baltes, porte un nouveau coup rude au potentiel industriel de l’Empire russe. Ces territoires concentrent en effet plus de 20 % de l’industrie métallurgique et plus de 60 % de l’industrie chimique du pays.

La reconversion de 80 % des usines vers l’effort militaire (un pourcentage exceptionnel par rapport aux autres grands pays en guerre) casse brutalement le marché intérieur. Les entreprises qui ne travaillent pas directement pour le secteur militaire sont incapables d’assurer les besoins des civils – et en premier lieu des ruraux – en produits manufacturés (la production de biens manufacturés de consommation courante chute de 65 % entre l’été 1914 et la fin de 1916). Faute de pouvoir acheter ce dont ils ont besoin, les paysans, déjà pénalisés par l’arrêt brutal du crédit agricole et du remembrement, la mobilisation massive des hommes dans l’armée et les réquisitions de cheptel et de céréales pour les besoins militaires, ralentissent fortement leurs ventes de produits agricoles (moins 50 % en deux ans), provoquant une véritable rupture des circuits d’échanges entre villes et campagnes. Dès lors, les prix des denrées alimentaires s’emballent, les pénuries s’installent, la question du ravitaillement devient cruciale. Une sourde hostilité contre les ruraux gagne les citadins. La...
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