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INTRODUCTION
LA LAÏCITÉ EN FRANCE
ENTRE MÉMOIRE ET HISTOIRE
La laïcité française semble familière aux Français1. Ce qui s’est passé est notoire : tant de récits mettent en scène la querelle entre l’instituteur et le curé… Hors de l’Hexagone, quand on s’y intéresse, on dépend souvent de la version donnée par les Français de « leur » laïcité.
Cette familiarité, voire cette passion constituent des écrans à une connaissance de la laïcité. L’affirmation a de quoi surprendre. Pourtant, depuis quelques décennies, l’écart s’est creusé entre le savoir historique d’une part, la mémoire et la réputation de l’autre. Ainsi, peu de personnes savent, par exemple, qu’un des enjeux principaux de la loi de séparation des Églises et de l’État (1905) fut l’article 4 dont on trouva la formulation en Écosse et aux États-Unis2. Cela montre, de plus, que l’histoire de la laïcité en France comporte des liens – de proximité et de distance – avec l’histoire d’autres pays, qu’elle n’a pas triomphé sans se référer à ce qui se faisait ailleurs.
Mais que faut-il entendre par « laïcité » ? Pour son premier théoricien, Ferdinand Buisson, celle-ci résulte du « lent travail des siècles » où les « diverses fonctions de la vie publique » se sont « peu à peu distinguées, séparées les unes des autres, affranchies de la tutelle étroite de l’Église ». Ce processus relève d’une sorte de « préhistoire » de la laïcité. Jusqu’à 1789, en effet, le clergé conserve « un droit de surveillance, de contrôle et de veto » sur les différents pouvoirs et « l’ensemble de la vie publique et privée ». La Révolution française constitue donc le point de départ de l’histoire de la laïcité en France. Avec elle apparaît « l’idée de l’État laïque, neutre entre tous les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de toute conception théologique ». Cela permet « l’égalité de tous les Français devant la loi, la liberté de tous les cultes, la constitution de l’état civil et du mariage civil et l’exercice de tous les droits civils, désormais assurés en dehors de toute conviction religieuse ».
Si la réalisation de la laïcité suppose un processus de laïcisation, ses deux objectifs sont la liberté de conscience incluant le libre exercice des cultes et l’égalité des droits, sans tenir compte de l’appartenance religieuse. La neutralité de l’État et sa séparation de la religion constituent des moyens appropriés. La laïcisation ne va pas sans conflit, l’objectif doit permettre un vivre-ensemble pacifié. C’est ce paradoxe dont nous allons rendre compte en retraçant l’histoire de la laïcité en France de 1789 au début du XXIe siècle.

1. ﻿﻿﻿﻿﻿Il existe d’autres formes de laïcité que la laïcité française, que le terme soit ou non employé ; cf. J. Baubérot, ﻿Les Laïcités dans le monde, ﻿Puf, coll. « Que sais-je ? », 2010, 4﻿e﻿ éd.

2. ﻿﻿﻿﻿﻿Cf. ﻿infra,﻿ p. 76.





CHAPITRE I

LA RÉVOLUTION ET L’EMPIRE,
PREMIER SEUIL DE LAÏCISATION


La préhistoire de la laïcité en France montre son ambivalence. Au Moyen Âge, le roi de France, Philippe le Bel (1268-1314), prend le relais de l’Empereur pour s’opposer aux prétentions pontificales. En 1309, les papes vont s’installer à Avignon, à portée des pressions françaises. Le retour complet à Rome n’interviendra qu’en 1417. C’est l’époque où, selon certaines théories, le gouvernement de l’Église doit se faire grâce à des conciles. Cela va de pair avec l’émergence du gallicanisme, dans lequel le clergé prend l’habitude de soutenir le roi contre la Curie. Le souverain utilise, à son profit, les aspirations d’autonomie que le mouvement conciliaire n’arrive pas à incarner. En 1516, François Ier signe avec le pape un concordat où, comme « roi très chrétien », il exerce un pouvoir temporel sur l’Église gallicane.

La montée d’un gallicanisme régalien va de pair avec la répression politico-religieuse. Philippe le Bel expulse les juifs du Royaume en 1306. Ce n’est ni la première ni la dernière mesure de ce type, mais sans doute la plus importante, marquant pour plusieurs siècles, la fin de la vitalité juive en France. Pourtant, au XVIe siècle, après quarante années de cruelles guerres de Religions entre catholiques et protestants, le pouvoir royal semble dissocier le politique et le religieux. L’édit de Nantes (1598) s’inspire de la réflexion de juristes comme Jean Bodin qui détachent la citoyenneté de la religion. Les protestants ont accès aux charges publiques, alors qu’ailleurs en Europe (Hollande, Angleterre…), lors du XVIIe siècle, les formes progressives de tolérance ne donnent pas aux minori- taires cet accès à tous les emplois. Cependant, la liberté religieuse est limitée. Et l’absolutisme, théorie de la souveraineté du roi par délégation divine, implique progressivement l’application de la devise Une foi, une Loi, un Roi. Louis XIV défait l’édit de Nantes, rase les temples, puis supprime cet édit et oblige les protestants à devenir catholiques (1685), au moment même où les « libertés de l’Église gallicane » sont réaffirmées face à Rome (1682).


La situation en 1789

Elle est celle de la « France toute catholique » : puissant économiquement, le clergé est le premier ordre du pays. La persécution contre les protestants, incongrue face à l’évolution européenne, s’est prolongée tard dans le siècle. Les juifs sont l’objet de statuts discriminatoires, perçus comme quasi étrangers (les « nations juives »). Le blasphème est interdit, le chevalier de La Barre paie de sa vie sa transgression (1766).

En 1787, un édit de Tolérance crée la possibilité d’un mariage civil pour les protestants. C’est le premier embryon de laïcisation dans un contexte où politique et religion sont en symbiose. Mais l’édit permet de ne pas reconnaître les mariages célébrés clandestinement par les pasteurs. Cette laïcisation provient donc de la difficulté à admettre le pluralisme religieux. À certaines reprises, la laïcité française se montrera plus à l’aise dans la reconnaissance de la citoyenneté sans référence à la religion que dans celle de la diversité des croyances.

Outre le développement de la bourgeoisie au statut social et au pouvoir limités par une aristocratie déclinante, l’interprétation de la Révolution a longtemps mis en avant le déclin de croyances et de pratiques catholiques, ce qui délégitimait l’ordre politique et social. Les Lumières produisent une relative intériorisation de la religion dans l’élite et aussi l’idée de l’« utilité sociale de la religion », source de la morale publique. Philosophes et apologètes catholiques se combattent à partir de cette notion. Voltaire, déiste, fait construire une église à Ferney, tout en attaquant le « fanatisme » de l’Église catholique.

Cela montre peut-être une mutation de la religion plus qu’un déclin. Réprimé par l’État et la hiérarchie, le jansénisme, influence des juristes, favorise les idées de liberté et de représentation qui constituent une des origines de l’effervescence révolutionnaire1. Dans le Contrat social, Rousseau prône une « religion civile » dont les « dogmes se rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui »2. Parmi eux, il met le refus de l’intolérance – intolérance attribuée au catholicisme qui est le seul culte autorisé et influence la quasi-totalité de la population. La Révolution n’arrivera pas à résoudre le dilemme : comment être tolérant en combattant la religion dominante, au motif qu’elle apparaît intolérante ?




Difficile liberté de conscience

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (août 1789) s’effectue « en présence et sous les auspices de l’Être suprême ». Dieu n’est pas l’auteur des droits, contrairement à ce qu’affirme la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique (1776). Cela provient de traditions différentes sur les liens entre religion et liberté (Tocqueville le remarquera). L’article III laïcise la souveraineté : il n’existe plus de roi de droit divin. La laïcité se fondera sur cette désacralisation du pouvoir. Mais peut-on, pour autant, admettre la liberté religieuse ? Si le souverain ne représente plus Dieu, la religion reste une instance de légitimation politique et une part importante du lien social. Pour le clergé patriote, « la loi de Tolérance a pour objet non les cultes, mais les personnes » (Fauchet). Dans une première version de l’article X, le catholicisme reste le seul culte autorisé et remplit des fonctions de « religion civile ». Discrets, les non-catholiques seront laissés tranquilles. Mais certains députés estiment que la religion est affaire de conscience. La possibilité de divers cultes publics est incluse dans une contre-proposition : « Nul homme ne doit être inquiété pour ses opinions religieuses ni troublé dans l’exercice de sa religion. »

Le 23 août, l’Assemblée adopte pratiquement le début de ce texte : « Nul ne doit être inquiété pour ses opi- nions, même religieuses. » Mais, après un débat passionné, ajoute : « […] pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi. » Cela est une défaite pour les défenseurs de la liberté de conscience. Paradoxe : voulant éviter le pluralisme, les partisans du catholicisme adoptent une « perspective individualiste »3 qui énonce un droit en envisageant, immédiatement, sa répression : l’article X est le seul à faire mention de l’« ordre public ». Attitude boomerang : la première mesure visant les « prêtres réfractaires » se réclamera de « l’ordre public établi par la loi ». Le camp catholique a donc participé à une approche tronquée de la liberté de conscience.

L’heure est pourtant à la fin des discriminations religieuses. Fin 1789, protestants, comédiens et bourreaux (excommuniés) deviennent électeurs et éligibles, sont admis à tous les emplois. L’Assemblée réserve le cas des juifs. Plaidant leur cause, Clermont-Tonnerre déclare : « Il faut tout refuser aux juifs comme nation et tout leur accorder comme individus. » En septembre 1791, la Constituante accorde le statut de citoyen aux juifs renonçant « à tous les privilèges et exceptions introduits précédemment en leur faveur », c’est-à-dire ce qui leur imposait et leur garantissait un mode de vie spécifique. Pourtant, elle leur fait prêter serment de façon communautaire, entrant dans un double jeu souvent caractéristique de l’attitude française face aux minorités. De même, l’universalisme du « citoyen abstrait » exclut les femmes4.

Entre-temps, l’Assemblée supprime les délits d’ordre religieux (mai 1791). En revanche, les troubles apportés à l’exercice d’un culte (juill. 1791) deviennent des délits, et le 3 septembre, la Constitution garantit pour chaque citoyen la liberté d’« exercer le culte auquel il est attaché ». Est-ce le triomphe d’une pleine liberté de conscience se prolongeant par la liberté de culte ?




Une Église (presque) nationale

L’affaire est plus complexe : l’établissement de la liberté de conscience coexiste avec l’idée maintenue d’une « religion nationale ». Il ne s’agit pas d’un titre officiel – l’Assemblée refuse d’en doter le catholicisme –, mais d’une nationalisation du catholicisme. La nation, source de souveraineté politique, veut aussi exercer une souveraineté religieuse. Le gallicanisme est accentué.

Fin 1789, « les biens ecclésiastiques sont mis à la disposition de la nation, à la charge [pour elle] de pourvoir d’une manière convenable aux frais de culte (ce qui rend obligatoire le maintien de rapports Église-État), à l’entretien de ses ministres et au soulagement des pauvres ». Puissance et indépendance de l’Église catholique sont sapées à leur base. L’intervention du politique se marque aussi par l’abolition des vœux monastiques – jugés incompatibles avec la liberté individuelle et les « Droits de l’homme » – et la suppression des congrégations (févr. 1790), excepté pour les ordres enseignants et hospitaliers, abolis en août 1792. Les constituants veulent « régénérer » le catholicisme pour fonder religieusement la « régénération » de la nation : conforme au nouveau modèle de la société, l’Église catholique restera source de la morale publique. La Constitution civile du clergé annule le Concordat de 1516. Diocèses et paroisses sont remodelés à la manière des circonscriptions administratives, et les évêques, curés et vicaires sont élus par les citoyens actifs, bouleversant la structure hiérarchique de l’institution catholique (12 juill. 1790). Le 14, lors de la fête de la Fédération, l’évêque député Talleyrand officie en présence du roi, de l’Assemblée et des délégations venues de la France entière. Cette cérémonie manifeste une communion autour du nouvel ordre des choses.

Chaque clerc doit prêter serment à la Constitution civile du clergé. Cela provoque un schisme, après la condamnation par le pape Pie VI (1791) de cette constitution « fruit pourri » de la « détestable » Déclaration des droits de 1789. Les évêques défendent la Déclara- tion de 1789, mais seulement 7 (sur 160) prêtent serment. Les prêtres tiennent compte de leur conscience et de leurs paroissiens. Ils seront entre 52 et 55 % de « jureurs » ou « constitutionnels » avec de fortes disparités régionales, les autres devenant « réfractaires »5. Il existe désormais deux catholicismes, chacun prétendant être seul légitime. Des « patriotes » poursuivent les prêtres réfractaires. Pour ces derniers, les sacrements donnés par les assermentés sont invalides. Il faut trouver une solution à une époque où les prêtres tiennent les registres d’état civil et où distribuer la communion relève d’une fonction publique. On tente une conciliation : l’absence de serment ne saurait empêcher un prêtre de dire la messe. La Révolution va-t-elle admettre le pluralisme religieux ? Non : l’Assemblée législative s’engage dans la répression : les prêtres non assermentés, « suspects de sédition », peuvent être déportés (mai 1792).




Mesures et projets de laïcisation

Un problème majeur concerne l’état civil et le mariage. Certes, contrat et sacrement ne se confondaient pas : l’État avait attribué aux parents le choix du conjoint que l’Église catholique aurait voulu libre. Mais le mariage était indissoluble dans le droit civil comme dans le droit canon, et les empêchements religieux du mariage avaient force de loi. Sous l’Ancien Régime, les registres des juifs (perçus comme semi-étrangers) étaient tenus par les rabbins. Sinon, les prêtres tenaient les registres d’état civil (sauf depuis 1787 pour les protestants), et la Constituante a laissé cette tâche au clergé paroissial assermenté.

Les catholiques qui font appel à un prêtre réfractaire deviennent donc hors la loi. Leur propagande met en contraste les « fatals décrets » qui donneraient tous les droits aux juifs et aux protestants tout en réprimant les « bons » catholiques. Que faire ? Le 20 septembre 1792, l’Assemblée législative laïcise l’état civil et le mariage. Les registres d’état civil sont transférés aux mairies. Ils seront consignés par un officier d’état civil. Le sacrement de mariage cesse d’être nécessaire pour fonder légitimement une famille, dissociation symbolique capitale, même si, dans la longue durée, la majorité des mariés accompliront les deux cérémonies.

La laïcisation du mariage entraîne des débats : celui-ci devient-il un contrat relevant de la seule liberté des contractants ? La préservation de la famille n’est-elle pas « socialement utile », nécessitant l’intérêt de l’État ? Pour l’Assemblée législative, le mariage civil est un acte consacré par la loi, mais il cesse d’être indissoluble. Le divorce devient possible et le mariage des prêtres autorisé. Ces mesures nuisent à l’Église constitutionnelle dont l’influence diminue ; par ailleurs, des évêques constitutionnels se marient, s’éloignant ainsi de la normalité catholique.

Les projets de laïcisation de l’enseignement n’aboutissent guère – faute d’accord sur le rôle de l’État en matière d’éducation. Pourtant, « l’école devient la figure centrale des pouvoirs illimités de la société sur le bonheur de l’individu : sous l’Ancien Régime, elle avait pour charge de former des chrétiens, sous le nouveau elle devra faire des hommes libres et heureux »6. Ces projets constituent des visées d’avenir : des Mémoires, tels ceux de Condorcet (1792), prônent un enseignement laïque à partir d’une vision du « progrès indéfini de l’esprit humain ». La morale, fondée sur les « seuls principes de la raison », restera « invariable, quelque changement que subissent les opinions religieuses », et « la Déclaration des droits ne sera présentée à aucun citoyen comme des tables descendues du ciel, qu’il faut adorer et croire ».




Les religiosités révolutionnaires

Cette indication montre en creux qu’une religiosité révolutionnaire se développe. Nation, Constitution, loi deviennent des « choses sacrées ». Le serment constitue l’adhésion solennelle à la société régénérée, ceux qui le refusent sont frappés d’une « excommunication civile ». En revanche, un étranger peut devenir citoyen s’il prête le serment civique. La Déclaration des droits (tel le Décalogue) est gravée sur deux tablettes déposées sur « l’autel de la patrie ». Là, « le président de la fête les élève dans ses mains, comme le prêtre élevait l’ostensoir, et les présente à la foule, admise à les adorer pendant le reste du jour ». Le « fanatisme révolutionnaire », comme son homologue religieux, prend l’être humain tout entier. À la conception médiatrice de l’Église catholique (« hors de l’Église point de salut ») correspond la croyance révolutionnaire à « la toute-puissance des institutions sur le bonheur des hommes »7. Dans ce contexte, la création d’un calendrier révolutionnaire constitue une mesure ambivalente. Il s’inscrit dans un processus de décimalisation, substitue la décade à la semaine, le décadi au dimanche. Mais cette rationalisation n’est pas une laïcisation. La fondation de la République devient l’an I de la nouvelle ère, à la place de la naissance du Christ. Cela signifie un transfert de religieux.

Avec la victoire des jacobins, une république absolue remplace la monarchie absolue. Lors de l’an II (à partir de l’automne 1793), l’instauration de cultes révolutionnaires va de pair avec une lutte violente – commencée par les massacres de septembre 1792 – contre les religions révélées. Le catholicisme réfractaire est le premier visé, mais le clergé constitutionnel, le protestantisme et le judaïsme sont également atteints8. Environ 3 000 prêtres sont guillotinés, fusillés ou noyés sans jugement ou après un procès sommaire. À la Terreur, répression politique, s’ajoute une sacralisation de la Révolution par elle-même. La « régénération » suppose maintenant la purification des anciennes formes religieuses et l’instauration de nouveaux cultes. Les moyens violents utilisés – fermetures d’édifices religieux, abdications forcées de membres des divers clergés, mariages contraints de prêtres… – sont considérés comme les instruments d’« émancipation du fanatisme et de la superstition ».

« Le culte de la Raison éternelle est le seul digne d’une nation libre et éclairée » : des centaines d’adresses de ce type sont envoyées à la Convention. À Paris, une « fête de la déesse Raison » est célébrée à Notre-Dame. Villes, bourgs et villages – qui ont enlevé toute référence religieuse à la toponymie – suivent cet exemple. Les cultes révolutionnaires...
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