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INTRODUCTION
Les blues de la maternité
Grossesse et maternité sont souvent des périodes privilégiées de plénitude et de joie. Toutefois, leur idéalisation par la société est susceptible de conduire au déni des difficultés que peut rencontrer toute femme enceinte ou qui vient d’accoucher.
Pendant de longs siècles, donner naissance faisait courir de nombreux risques. À la fin du XIXe siècle en Europe, la révolution de l’hygiène contribua à la chute massive de la mortalité maternelle et infantile. Le repos prénatal conforta ces progrès, ainsi que l’aide sociale aux mères et le développement de la puériculture. Au milieu du XXe siècle, le spectre de la mort écarté, l’attention fut dirigée vers la lutte contre la douleur, avec comme aboutissement la possibilité de proposer pratiquement à toutes les mères l’analgésie péridurale. Les processus d’attachement commencèrent à être étudiés scientifiquement. La souffrance psychique cessa peu à peu d’être négligée. Elle n’était cependant pas ignorée des familles. Mais pour la reconnaître en toute objectivité et sans jugement, il fallait accepter de se départir du mythe de la grossesse nécessairement épanouissante, assomption grandiose de la féminité.
À travers les cas exceptionnels d’infanticide et ceux, plus nombreux, d’abandons à la naissance, les possibles incertitudes liées à l’attachement maternel étaient connues, mais elles restaient l’objet d’opprobre. Les observateurs les plus compréhensifs attribuaient ces manifestations à la misère sociale et, dans quelques rares circonstances, à la présence d’un dérèglement psychique. Il ne semblait donc pas pensable que la souffrance psychique puisse concerner des mères ordinaires, c’est-à-dire n’importe quelle femme.
Dans les années 1950, on s’aperçut pourtant que beaucoup d’entre elles, peut-être plus de la moitié, éprouvaient dans la semaine suivant l’accouchement un trouble fugace et bénin que l’on nomme maintenant baby blues, puis, plus d’une décennie après, qu’une dépression véritable et durable affectait environ une accouchée sur dix. L’intérêt porté aux troubles psychiques maternels connut alors un regain après une éclipse d’un siècle.
Sous le titre « les baby blues », nous avons choisi d’associer cette manifestation émotionnelle bénigne, le « blues » stricto sensu, et deux autres troubles, sérieux, avec lesquels il est souvent confondu : la psychose puerpérale et la dépression périnatale, qui peut précéder ou suivre l’accouchement. Nous y ajouterons l’anxiété, fréquente, qui peut être normale ou pathologique, et l’exceptionnel déni de grossesse, énigmatique et éclairant en même temps. Il sera aussi question des pères.
Le blues, à l’origine, est une musique de liberté et de tristesse. Le terme a été repris aux États-Unis en 1954 pour décrire l’humeur étonnamment triste de nombreuses mères dans les deux ou trois jours qui suivent l’accouchement. Au lieu d’exprimer la joie attendue, nombre d’entre elles se montrent, pendant quelques heures et parfois quelques jours, maussades et irritables. Souvent, elles fondent en larmes sans motif apparent. Il n’est pas rare qu’elles présentent aussi une excitation un peu fébrile et déplacée qui, elle aussi, ne dure pas.
La « psychose puerpérale » n’est pas le blues, et si elle l’était, elle en serait une forme extrême, monstrueuse. C’est un coup de folie, souvent sombre et empreint d’excitation. Les mères peuvent croire entendre qu’on parle d’elles, en mal, être persuadées que leur enfant a été fait avec Dieu ou le diable, ou bien sans père, et bien d’autres choses encore. Elles croient parfois retrouver la trace de leurs convictions délirantes sur le corps de l’enfant ou le leur propre. Comme pour le blues, elles pourraient guérir spontanément de cet épisode. Les anciens traités de médecine considéraient qu’il fallait six mois pour les soigner au moyen de traitements faisant courir des risques considérables au bébé comme à la mère. Elles sont maintenant soignées intensivement et guérissent plus rapidement.
Le troisième état est connu seulement depuis 1968 : la « dépression du post-partum ». Pendant plusieurs semaines, voire plusieurs mois, la femme éprouve des sentiments d’ennui, de tristesse, voire de la répulsion pour les soins qu’elle doit prodiguer à son bébé, de la culpabilité et de l’inquiétude. L’enfant n’est pas pour elle source de joie, ou alors insuffisamment. Cette expérience pénible est marquée d’une fatigue très prononcée. Tout devient effort. Souvent, les pleurs sont quotidiens et cachés, la mère est incapable de comprendre son état, qu’aucune cause objective, généralement, ne peut expliquer.
Pour un observateur non averti, le blues, la dépression et la psychose puerpérale peuvent se ressembler. Aux yeux des psychologues et des médecins, ils sont bien distincts. Il s’agit des manifestations psychologiques les mieux identifiées après la naissance. D’autres manifestations psychiques pénibles, parfois surprenantes, peuvent survenir autour de la naissance ; nous les évoquerons aussi. Les explications données à ces troubles sont nombreuses et ne convergent pas toujours : la fatigue, les hormones, le stress et les conditions sociales, la relation avec le partenaire, l’isolement affectif, les drames et les carences vécues pendant l’enfance, le poids de la maternité pas toujours désirée, la fragilité psychologique, les gènes. Aucune n’explique tout, et beaucoup ne sont que des conjectures, incertaines. Leur étude est passionnante, comme le sont aussi les commentaires des anthropologues, ceux des sociologues et, bien sûr, la parole des femmes elles-mêmes.
Être mère, s’attacher, défendre avec détermination l’enfant, s’épuiser sans se plaindre, être heureuse et éprouver souvent une joie si forte et nouvelle à chaque enfant : voilà qui est si commun que l’on oublie combien sont énigmatiques les processus à l’œuvre. Que cela ne fonctionne pas, ou mal, ne l’est pas moins.




CHAPITRE PREMIER

Devenir parent, devenir mère :
aux racines de la parentalité


Qu’est-ce que devenir parent ? Au-delà de l’intuition, un savoir issu du domaine scientifique est disponible. Ce savoir aide à comprendre et à résoudre certains problèmes liés à la parentalité, dans la mesure où il permet aux futurs parents de prendre conscience de leurs propres ressources.

Le terme « parentalité » a été introduit en France en 1961 par un psychiatre, psychanalyste et thérapeute de famille, Paul-Claude Racamier, dans un article fondateur qu’il a consacré aux psychoses puerpérales1. Il y définit la parentalité comme un processus psychologique, principalement inconscient, qui se traduit chez le parent ou le futur parent par des changements dans ses préoccupations, son humeur et sa réactivité.

Le mot était emprunté à l’anglais parenthood, qui désignait à l’origine le rôle des parents dans une perspective morale ou civilisatrice et pragmatique. Il avait émergé dans les pays du Commonwealth au XIXe siècle à la faveur de l’intérêt nouveau qu’on portait alors aux modes éducatifs. Ce terme s’est ajouté à ceux, plus anciens, de parentage, désignant la lignée, et de maternage, relatif aux soins destinés à l’enfant et aux attitudes maternelles, l’équivalent masculin de ce dernier mot étant absent dans notre langue, au contraire de l’anglais. Depuis, le terme « parentalité » a évolué dans plusieurs directions, prenant notamment une connotation psychologique, avant d’être repris par les démographes, les travailleurs sociaux et les anthropologues. Il fait désormais partie du vocabulaire courant.



I. – Devenir mère :
hypothèses psychologiques

1. Un accommodement avec les représentations parentales. – Si Racamier avait désiré définir la parentalité et ses deux déclinaisons, la « maternalité » et la « paternalité », il s’était intéressé finalement à ce processus surtout chez la femme. Quand ils dispensent des soins à leurs enfants ou quand ils les éduquent, les parents revivent leur propre évolution affective, actualisent leurs investissements et leurs désirs. La naissance d’un enfant aurait plus d’une signification inconsciente.

Anthropologie et psychanalyse convergent pour remarquer que devenir mère semble exiger d’en venir à un accommodement avec ses propres parents, la grossesse en serait, après l’enfance, une nouvelle occasion. Si cet aménagement reste surtout imaginaire, il n’entraîne pas moins parfois des effets concrets. La présence traditionnelle de femmes autour de la future ou récente mère en témoigne – sages-femmes aujourd’hui, matrones hier en Occident. Un argument supplémentaire est apporté par l’étude des sociétés traditionnelles au sein desquelles la grossesse est le moment de plusieurs cérémonials actifs. Il s’agirait pour la future mère de se concilier gens et ancêtres de sa parentèle lorsque l’enfant est encore à l’état de fœtus2. Par la cérémonie de « la levée des dangers », elle demande à ses géniteurs d’oublier la rancœur qu’ils éprouvent à son égard. En apportant une offrande, elle rend hommage à ses parents et implore leur pardon pour des fautes connues ou inconnues qu’elle aurait commises, qui pourraient entraver l’évolution de la grossesse et qui mettraient sa vie en danger. À cette phase, la réconciliation est d’autant plus nécessaire que faire naître est symboliquement un geste agressif : c’est priver sa propre mère de la fécondité, et structurellement la repousser d’une génération vers la mort.

2. Une modification de l’état psychique. – Durant la grossesse émergent des comportements, des attitudes et des désirs qui représentent des stades antérieurs du développement. Ils rendent la mère perméable à des affects jusqu’alors peu accessibles. On a pu parler d’état de « transparence psychique3 ». Comme la crise de l’adolescence à laquelle on l’a comparée, l’accès à la maternité fait intervenir de multiples facteurs hormonaux, neuropsychologiques et sociaux : la femme devenant mère procède à des aménagements conscients et inconscients. Cette crise est le plus souvent discrète, sans symptôme bien qu’accompagnée de profonds remaniements psychiques. Le sens de l’identité personnelle peut devenir plus fluctuant et fragile.

Winnicott, pédiatre et psychanalyste anglais, décrit sous le terme de « préoccupation maternelle primaire » un état que des mères « ordinairement dévouées », c’est-à-dire la plupart des mères, peuvent atteindre surtout à la fin de la grossesse. Pour marquer sa spécificité et sa profondeur, l’auteur use des mots ordinairement réservés aux états pathologiques : il le compare à « un état de repli, ou à une fugue, ou même encore à un trouble plus profond, tel qu’un épisode schizoïde, au cours duquel un aspect de la personnalité prend temporairement le dessus ». Cet état psychique normal en ces circonstances serait selon lui la « condition de l’adaptation sensible et délicate de la mère aux tout premiers besoins du bébé4 ».

3. L’amour pour l’enfant prendrait sa source initiale dans le narcissisme et les idéaux maternels. – D’un côté, la transition vers la parentalité est une source de satisfaction narcissique, puisque le parent renoue avec les idéaux de son enfance, s’identifie à ses propres parents, à leur puissance, à leur autorité et aux autres qualités qu’il a aperçues ou imaginées et qu’il leur a attribuées. De l’autre, l’individu doit renoncer définitivement à être lui-même l’« enfant ». L’estime de soi de la mère ou de la future mère a à voir avec la façon dont elle s’identifie à sa propre mère – mais aussi parfois à son père. Cet amour de soi serait la fondation à partir de laquelle se développerait l’amour pour le futur bébé, ce qui a contrario pourrait contribuer à expliquer les difficultés de certaines mères, dévalorisées à leurs propres yeux ou à ceux de leurs parents, à idéaliser ou même à ressentir suffisamment d’amour pour leur enfant. Certaines mères, souvent pour un seul de leurs enfants, n’ont jamais ressenti l’attendrissement puissant et la séduction joyeuse qui accompagnent d’ordinaire l’attachement maternel : c’était pour elles comme l’enfant de n’importe qui. Beaucoup avaient des antécédents de dépression postnatale.





II. – Des modèles intergénérationnels de la filiation

Ces modèles s’articulent autour des transmissions implicites. Guyotat, psychiatre et, de plus, sensible à l’anthropologie, part de l’hypothèse qu’un ensemble de données sociales et symboliques est articulé autour du système de filiation5. Cet ensemble, propre à la famille, est aussi étendu à un clan, à une lignée, à un peuple, etc. Il préexiste au projet parental, véhicule des valeurs tout à la fois générales et particulières, et confronte le futur parent à certaines exigences implicites. La situation de conflit psychique que réactive le fait de devenir parent n’est donc pas seulement individuelle, mais aussi transgénérationnelle et sociétale.

Pour l’un des fondateurs de la psychogénéalogie, « la vie relationnelle d’une personne reste solidaire des responsabilités des personnes ayant participé à sa réalisation6 », c’est-à-dire essentiellement ses ancêtres. De ce fait, le sujet, pour accéder à une liberté personnelle, cherchera plus ou moins consciemment à s’acquitter de la dette symbolique qu’il ressent à leur égard.

Les événements auxquels se rapporte cette transmission sont plutôt, mais pas seulement, des phénomènes négatifs : les ruptures de filiation, les événements accompagnés d’effroi ou de honte, les deuils, les maladies. Ils sont transmis sous forme de fantasmes de dettes générationnelles, qui se traduisent par une projection souvent inconsciente sur la descendance : dans cette perspective, donner naissance peut être perçu comme une façon de réincarner l’acteur d’un événement devenu en partie mythique, ou de répéter ou de réparer l’hypothétique faute ou transgression d’un ascendant. C’est ce que le psychiatre Böszörményi-Nagy appelle le « grand livre de comptes ».

Abraham et Torok, deux psychanalystes français, ont également mis en avant un modèle de transmission ne prenant pas consciemment en compte l’objet transmis, à travers les « cryptes au sein du Moi », le « travail du fantôme ». Ces mécanismes privent le sujet de tout accès au sens et ne laissent à la troisième génération que du trouble et des fragments non interprétables.

Mme A., célibataire approchant la quarantaine assure un poste de direction dans l’entreprise immobilière de son père, qui a fait fortune durant la Seconde Guerre mondiale grâce à ses activités de collaborateur. Elle-même a détourné une somme importante de l’entreprise paternelle, laissant des traces de son action qui permettront rapidement de l’identifier. Interrogée lors de la procédure de justice par l’expert psychiatre, elle confie rapidement l’origine de la fortune paternelle, et l’idée qui lui était venue, selon elle après coup, que finalement la justice, et tous à travers elle, aurait à connaître le passé trouble de son père. Mme A., n’ayant jamais connu de liaison durable, avait vécu avec le sentiment que le poids de ce secret l’entravait à fonder une famille et que seule sa révélation l’en libérerait. Ce qu’elle n’avait jamais eu la force de faire.



La conflictualité qui se cristallise autour d’exigences sociales ou intergénérationnelles impossibles à satisfaire se retrouve aussi au cœur de certains processus dépressifs ou délirants. Cherchant à en rendre compte, Guyotat distingue et oppose deux types de filiations psychiques pourtant complémentaires : la filiation instituée et la filiation narcissique. La filiation instituée est de l’ordre du symbolique. Elle touche au langage, à la désignation des places et fonctions dans l’ordre juridique et social, à la transmission du patronyme ou des biens. Elle n’est pas charnellement consistante. Naître est aussi un acte social. Guyotat en parle comme d’une filiation métaphorique. Il l’oppose à la filiation constituée dans une relation de contiguïté (ou métonymique) que met en exergue l’aphorisme « la chair de ma chair ». Il s’agit d’une filiation narcissique, comme si le sujet seul pouvait créer un enfant.

Par une forme d’inversion du rapport de filiation, cette expression issue du langage populaire désigne, dans la théologie biblique, les premières paroles d’Adam à la femme créée à partir de sa côte. Pour l’auteur, le mythe dérive d’une forme psychologique de rapport à la filiation, le rapport narcissique, et non l’inverse.

Les parents de Mme B., aînée d’une fratrie de plusieurs filles, rêvaient d’avoir un fils militaire pour assurer la tradition familiale. Mme B. ne devint pas militaire mais s’engagea littéralement corps et âme dans une administration, où elle atteignit rapidement un poste à responsabilités. Elle donna naissance à un enfant, mais seulement après avoir atteint l’échelon qui lui avait permis d’obtenir la reconnaissance paternelle. Elle décompensa alors sur un mode délirant, répétant à voix basse qu’elle « n’aurait jamais dû être militaire », ce qu’elle n’avait jamais été, mais ce que, dans son délire, elle pensait être.







III. – Un modèle anthropologique

Dans son ouvrage Métamorphoses de la parenté, Maurice Godelier, anthropologue, étudie et compare trente-deux sociétés, pour tenter de saisir ce qui semble constituer les fondements de la famille et de la parenté7. Il affirme que « les théories de la reproduction sexuée sont insuffisantes à définir ce qu’est la filiation », et que, « pour faire de la parenté, il faut plus que deux organismes qui se reproduisent : il y a toujours un...
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