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Préface
 
L’année 2014 va être marquée d’une pierre blanche dans l’histoire du luxe. C’est en effet la première fois que le chiffre d’affaires mondial du luxe a franchi la barre des 220 milliards d’euros. Effacés les mauvais souvenirs de la crise de 2008. Au cours de ces dernières années, le luxe a renoué avec la croissance qu’il connaît pratiquement sans interruption depuis trente ans, avec quelquefois pour certains secteurs ou pour certaines entreprises des augmentations annuelles de plus de 25 %. Ces bons chiffres ont eu une répercussion sur les cours de Bourse des sociétés qui n’ont pas connu les reculs des indices des autres secteurs. Cela a une incidence sur le chiffre d’affaires du luxe français, qui passe de 66 milliards en 2008 à 80 milliards à la fin de l’année 2013.
 
Le doublement de son chiffre d’affaires en vingt ans va avoir également des répercussions sur l’activité française, sur l’emploi en France, secteur qui ne se délocalise pas et qui induit dans les branches annexes plus du double des emplois directement liés à ce secteur, soit en tout près de deux millions de personnes. Par ailleurs, la contribution positive du luxe à la balance d’exportation française, avec près de 20 milliards d’euros de solde net positif (essentiellement dû aux parfums et aux vins et spiritueux) en fait la première exportation française, au même niveau que l’aéronautique, sans compter son incidence sur l’achat des touristes étrangers.
 
Aujourd’hui, le luxe français, le premier du monde en importance et en rayonnement, caracole face à des marchés émergents qui vont être sa chance. Né il y a 28 000 ans dans un coin retiré du Sud-Ouest de la France, avec le coup de peigne et les tresses de la Vénus de Brassempouy et transcrit sur les gravures rupestres du Périgord et notamment des grottes de Lascaux, conforté par les moines des abbayes, les rois de France et les lambris dorés de la Belle Époque et des Années folles, il a explosé après la Seconde Guerre mondiale et ne cesse, depuis, de conquérir le monde.
 
La définition du luxe est très subjective. Suivant les langues, le mot a d’ailleurs une connotation très différente. Étymologiquement, allant du lux1, la lumière, c’est-à-dire le rayonnement, le goût, l’éclairage, l’élégance, à la luxuria, c’est-à-dire l’excès, le clinquant, le rare, l’extrême, ou plutôt luxus, qui serait l’origine indo-européenne, déviation, rupture, et qui a donné luxation, il a perpétuellement balancé entre ces deux pôles du paraître et de l’être.
 
D’où la grande querelle entre les puristes et les autres. Pour ceux-là, le luxe est une valeur sûre, rare et donc chère.
 
Pour ceux-ci, le luxe est seulement tout ce qui n’est pas indispensable, ce superflu, chose très nécessaire dont parlait Voltaire.
 
En termes de « mercatique », on dira que le luxe est tout ce qui est moins quantifiable et plus intuitif parce que faisant appel à la création et au génie : d’où sa spécificité à la fois dans les pratiques de vente et d’organisation, dans les modes de gestion, d’encadrement et de recrutement.
 
Pour les tenants de la première école, le luxe est aussi un acte patrimonial, un bon placement ressortissant autant de l’investissement que de la consommation. Pour eux, dès qu’il y a interchangeabilité, banalisation, destruction par consommation, il n’y a plus de luxe.
 
Au risque de décevoir les puristes, nous aborderons le luxe au sens large, c’est-à-dire dans son acception la moins élitiste : le luxe, c’est ce qui n’est pas courant et qui est lié au don, à la représentation, à la magnificence et à la fête. C’est tout ce qui n’est pas nécessaire. Mais, là encore, la frontière est subtile. Les modes et les styles de vie changent et évoluent. Une fois satisfaits les besoins indispensables de l’être que sont la nourriture, le logement, la liberté (de travailler et donc de se reposer, de penser, d’agir et de communiquer), il existe, suivant les lieux et les époques, des besoins non satisfaits et très spécifiques : par exemple le soleil pour les pays nordiques, le calme pour les citadins, l’anonymat pour les villageois. En outre, les modes sont également variables dans le temps et l’espace. La femme, de nos jours, ne supporte plus les contraintes vestimentaires d’autrefois, et l’on aurait du mal à lui imposer ces robes à crinolines ou à cerceaux qui constituaient la suprême élégance aux siècles passés. Certaines femmes africaines, en hommage à la fertilisation du sol, se parfument de bouse de vaches, ce qui n’est pas exactement l’odeur préférée des civilisations dites avancées.
 
Le prix du luxe, c’est-à-dire sa valeur d’investissement patrimonial, rejaillit également sur les autres objets annexes, c’est-à-dire ceux d’une consommation plus banalisée. Les deux ont un commun dénominateur : on n’achète pas un objet, mais un signe. On quitte l’univers matériel pour entrer dans l’univers mental. Et c’est cette osmose de l’un et de l’autre, cette interaction de l’un sur l’autre qui donne sa spécificité au luxe. Est luxueux tout ce qui est rare, c’est-à-dire ce qui n’est ni commun ni courant. La rareté est aussi un phénomène subjectif qui justifie le différentiel de prix. Mais, surtout, le luxe est lié au goût et notamment au bon goût, c’est-à-dire qu’il met en cause des critères subjectifs. Voilà pourquoi certains bannissent le mot et préfèrent l’élégance pour qualifier ces activités. Tous s’entendent pour réhabiliter ce secteur, en plaidant que le luxe n’est pas forcément condamnable : pour certains, le luxe sera le temps, la beauté, la bonté, la culture. Le luxe est aussi le reflet d’une personnalité ou d’une époque ou d’une société. Au luxe du « sur soi » succède aujourd’hui celui du « chez-soi » qui est aussi la marque du repli vers la vie domestique, ce qui est désigné en anglais comme le cocooning.
 
Éternel, caractéristique d’une civilisation et des hommes qui la composent, le luxe est une soupape indispensable à l’activité humaine au même titre que la détente, le sport, la réflexion (ou la prière) et l’amour. C’est aussi notre part de rêve. Nos trois libidos (capiendi, sentiendi, dominandi) n’y sont pas non plus étrangères. Il faut donc l’étudier comme un phénomène en soi, sans a priori, ni esprit partisan. Le luxe, c’est une façon d’assouvir nos fantasmes. C’est l’équivalent des jouets de l’enfant. C’est le regard que l’on porte sur lui qui rend le luxe si nécessaire.
 
Il faut se laisser guider dans ce labyrinthe mystérieux. Il faut tisser un fil d’Ariane qui nous permette de découvrir les codes, les règles, les signes et les rêves de ce qui est aussi un secteur économique de 220 milliards d’euros dans le monde où la France est en tête avec près du tiers de la production.
 
Tel est l’objet du présent ouvrage. Nous nous bornerons essentiellement au luxe français, eu égard au format de cette collection, l’ensemble de ce domaine étant traité dans trois autres ouvrages2.
 
Ce livre est destiné à mieux faire connaître ce secteur, à valoriser ceux qui en sont responsables et à susciter de nouvelles vocations, y compris dans les métiers d’art.

 



Chapitre I

Le luxe éternel


I. – Défense et illustration


Pour beaucoup, le luxe est contesté. À un moment où la moitié du monde est mal nourrie, où le vrai combat est celui de l’égalité des chances, l’étalage du luxe interpelle et choque. Le luxe est généralement stigmatisé et condamné par tous les discours et en particulier le discours politique. On pourrait dire à son propos ce que Roland Barthes dit à propos de l’« amour Éros », à savoir qu’il n’est supporté par aucun discours valorisant ; d’où le caractère subversif d’un écrit sur le luxe. Face à toutes ces contradictions, que faut-il penser ? Mal nécessaire, soupape, alibi, ressort de l’économie, ferment de créativité, qu’est-ce au juste que ce luxe dont nous allons voir qu’il est indispensable, éternel, universel ?
 
 
Nécessité ou illusion. – Il est indispensable, car il répond à une nécessité psychologique et biologique.
 
Le monde est né avec le luxe. Sa création est luxueuse, abondante, foisonnante. L’eau, la terre, le feu par leurs excès ne sont-ils pas une forme de luxe ?
 
Nos aspirations profondes sont, elles-mêmes, liées au désir de luxe. L’homme, cet être insatisfait, poursuit en rêve un but inaccessible qui l’aide pourtant à progresser. Le luxe est aussi une forme de dépassement, source de progrès et donc incitation à obtenir davantage ou à être meilleur.
 
Le moyen, le médiocre, le banal, voilà l’ennemi : c’est-à-dire ce qui appauvrit et enlève notre dynamisme. Le nivellement par la moyenne n’a jamais donné de bons résultats. La créativité, l’innovation reposent sur cette volonté de l’homme d’aller toujours plus loin et de ne pas se contenter de la satisfaction des besoins immédiats.
 
Le luxe participe à ce mouvement vers l’exigence et l’excellence. Voilà pourquoi il est indispensable. Dès l’origine, l’homme s’offre un certain nombre de luxes : le vêtement ne répond pas seulement à sa fonction de protéger du froid, il devient une parure, et les accessoires ont été créés en même temps (bijoux, etc.). L’homme a faim, et les mets deviennent de plus en plus sophistiqués, servis dans des ustensiles. Lévi-Strauss raconte comment les femmes de certaines tribus africaines n’ayant que peu de rapports de communication avec les hommes avaient imaginé tout un langage à partir des ustensiles culinaires dans lesquels elles présentaient les mets. Et c’est ainsi que sont nés les premières poteries et l’art de la table. C’était un moyen de transmettre un message à l’être aimé. Quelle magnifique leçon de réconciliation de nos besoins matériels et spirituels, de la culture et de la communication3 !
 
De la même manière, les premiers hommes décorant les cavernes ont laissé derrière eux des traces rupestres qui sont aussi une façon de transmettre un message à leurs descendants.
 
Ainsi le luxe comme la culture participent-ils à cet effort de progrès, par l’émulation, l’assouvissement de nos désirs, la communication.


 
 
Dépassement et offrande. – Dans les vingt derniers siècles de notre civilisation, le luxe éternel a eu plusieurs caractéristiques.
 
On peut dire que jusqu’au Moyen Âge, le luxe a été le reflet de ce mystère religieux qui pousse l’homme à se dépasser par une offrande ou par un signe. Dans le Conte du Graal, en particulier dans le roman de Perceval de Chrétien de Troyes, celui qui va affronter les épreuves et devenir ainsi le seigneur tant attendu découvre un château « d’une très belle architecture, à la fois somptueux et très bien fortifié ». Les temples, les embaumements, les parures, les cathédrales relèvent de ce mouvement mystérieux qui incite les individus vers un acte gratuit. En même temps, cette démarche sacralise leur vie et embellit le quotidien. On retrouve cette attitude dans certaines civilisations comme, par exemple, à Bali où il y a plus de lieux de prière que de maisons, où les cérémonies du mariage et de l’enterrement sont plus que des rites, mais aussi des aboutissements de toute une vie auxquels l’on consacre une grande partie de ses revenus. Le culte des Japonais pour le cadeau relève de cette même attitude. On peut aussi évoquer la coutume du potlatch chez les Indiens d’Amérique. Il s’agit de faire un don de caractère sacré, le défi étant pour le destinataire de faire un don équivalent. À cet égard, le luxe n’est pas très éloigné de la fameuse catharsis du théâtre. C’est une manière aussi d’exorciser nos fantasmes ou nos pulsions. Ceux qui ont comparé l’acte d’achat à un acte d’amour ne se sont pas tellement trompés lorsqu’il s’agit de l’achat somptueux d’un objet luxueux. Le luxe est donc au premier chef lié à nos pulsions, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. La principale règle de vie est de les assumer ou de les sublimer. Et, finalement, la véritable distinction entre le vrai et le faux luxe est celle qui mettra davantage l’accent sur l’« être » plus que sur l’« avoir ».


 
 
Différence ou diapason. – Le luxe peut également être une marque d’identité. « On ne fait pas comme le voisin. » Ce réflexe naît avec l’apparition des couches sociales et des castes. Le luxe devient alors l’attribut du rang. Il est la marque du pouvoir comme l’atteste l’importance des ornements, des couronnes, des armoiries, des bagues pour les prélats et les seigneurs. Un pas décisif est franchi sous la Renaissance.
 
Après les moines, les religieux, les papes, les rois et les seigneurs ont voulu faire construire des châteaux qui n’étaient plus seulement une protection. Le luxe apparaît encore plus nettement quand le pont-levis est remplacé par un jardin. François Ier fait venir les artistes italiens, au premier rang desquels Léonard de Vinci pour faire construire des châteaux de la Loire. Ce sont les Valois puis les Bourbons qui ont inspiré ce mouvement. Les Médicis, grâce aux deux alliances royales avec la France, et davantage Catherine que Marie, ont joué un rôle important à cet égard.
 
Le luxe est un appel à la considération. Les habits à la Cour changent suivant les positions, et c’est le roi qui inspire la mode. On donne des fêtes de plus en plus somptueuses. Le camp du Drap d’Or, dont un exemple de fête pour impressionner le roi Henri VIII par François Ier en 1520, est une façon de montrer qui on est, que l’on peut éblouir et honorer son hôte. On étale sa magnificence, et le plus bel exemple est la construction de Versailles par Louis XIV. Mais en même temps, quand le surintendant Fouqué agace le roi avec son château de Vaux-le-Vicomte, il sera emprisonné.
 
De nos jours, ceux qui donnent des fêtes somptueuses (ou des bals) répondent à la même inspiration, comme l’ont fait les Thyssen, Thurn und Taxis. La fête est d’ailleurs une des composantes du luxe comme le fait remarquer Jean Duvignaud dans son livre Fêtes et Civilisations4 : « La fête, éphémère ou si périssable soit-elle, engendre des semences d’idées et de désirs jusque-là inconnus et qui souvent lui survivent. Privée de cette activité apparemment gratuite, de cette finalité sans fin, l’espèce humaine retomberait dans l’animalité. »
 
Le luxe est véritablement l’apanage de la supériorité. On fait construire la Manufacture royale de Sèvres et celle des Gobelins, puis l’hôtel des Monnaies et Médailles qui fabriquent des objets luxueux contrôlés par l’État, c’est-à-dire destinés aux cadeaux du roi.
 
La synthèse entre les deux aspirations (différenciation et offrande) est donnée par ce chef-d’œuvre absolu du luxe que constitue le fameux Taj Mahal. Ce château est à la fois la preuve de la magnificence et « le cadeau hommage » à la reine qui trône au centre de l’édifice. Ce n’est peut-être pas un hasard si le magnat américain de l’immobilier, M. Trump, a scellé son apogée (ainsi que sa déconfiture) en faisant construire un casino-palais près de New York, à Atlantic City, qu’il a baptisé Taj Mahal. On retrouve cette même inspiration au palais Topkapi d’Istanbul.


 

Confort, commodité. – Voltaire réhabilite le luxe, « le superflu chose très nécessaire ». Mais, avec la bourgeoisie du XIXe siècle, le luxe s’oriente vers le confort et la commodité, ce qui n’exclut pas la rareté ou la sophistication. L’approche est différente. C’est peut-être pour cela que le XIXe siècle laissera moins de traces architecturales ou de création d’objets à l’exception du mobilier.
 
Le style bourgeois va l’emporter sur le style aristocratique, notamment dans l’argenterie, le cristal, le mobilier. L’art devient presque utilitaire : la tour Eiffel est un exemple gratuit des prouesses de l’acier. C’est le premier monument à la gloire de la civilisation mécanique. Plus tard, on va construire des musées, des théâtres, des opéras, des bibliothèques pour concilier à la fois la vertu exemplaire de l’architecture et la diffusion de la culture. On sera aussi utilitaire et plus exotique à l’image de ces Expositions universelles. Balzac, malgré sa fascination pour les accessoires de luxe (il écrira sur les gants, les dentelles), n’est pas un écrivain du luxe, et il faudra attendre Proust pour retrouver sa quintessence. Il faut au luxe une cour, et la République a mis du temps pour recréer la sienne.
 
Offrande, identité, rareté sont les trois constantes du luxe à des degrés divers. Ce sont ces trois démarches inconscientes que l’on retrouve partout dans le monde chez l’amateur de luxe. Donc c’est une démarche universelle.
 
La ruée vers l’or, métal rare mais aussi paré de vertus objectives et mystérieuses ou thérapeutiques (commodité, résistance, etc.) au même titre que les pierres précieuses représentent la même démarche.
 
La route de la soie, c’est-à-dire la quête d’une matière noble et chatoyante, signe d’une civilisation ainsi que le marché des épices qui relèvent la qualité des mets sont autant d’étapes de la conquête du monde.
 
Le luxe est notre aiguillon. C’est aussi notre façon d’assouvir nos fantasmes. C’est la part de rêve, de compensation et de générosité.
 
Aujourd’hui, le luxe est relatif. Chacun le place à son niveau. Pour un...
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