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	Étudier les images des Halles pourrait conduire facilement à ... l'imagerie Pellerin tant est fort le système de représentations de la capitale. L'ambition de ce livre est d'examiner l'histoire de ces clichés en analysant les relations qu'elle entretient avec l'histoire sociale. En tout premier lieu avec l'histoire urbaine, puisqu'il s'agit de suivre les métamorphoses d'un espace urbain. Le « Ventre de Paris », se présente d'abord, et depuis plus de huit siècles, comme un centre, un lieu de carrefour et de relations, de côtoiement et d'animation ; le site exprime aussi, plus que d'autres, les contradictions d'une grande ville : les artistes dénoncent sa dangerosité et sa caducité mais s'enthousiasment pour son pittoresque. Du choc de ces deux discours naissent des histoires palpitantes dont témoignent les nombreux romans qui situent leur action dans ce décor. Mais, si le « Ventre de Paris » a inspiré les écrivains, il a moins séduit les gens d'images. Le cinéma et la télévision, pourtant aptes à magnifier les flux et le mouvement, à restituer les rythmes et les ambiances sonores, ont maintenu les Halles hors champ ou n'y ont vu que le chaos et le gaspillage, l'avers de la modernité. Seul les a passionnés le temps de la destruction et de l'abandon en plein cœur de la capitale. Ces images des Halles et alentour conduisent sur des chemins qui croisent nécessairement des disciplines diverses. Aussi cet ouvrage se joue-t-il résolument des spécialités qui, dans l'Université française, semblent aujourd'hui refaire loi.
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           Le succès du roman de Zola fut tel que « Le Ventre de Paris » constitua la métaphore inévitable de toute évocation des Halles de la capitale à la fin du xixe siècle. Or, ce stéréotype n’a pas été suffisamment interrogé. A l’évidence, il s’inscrit dans un système de représentations cohérent : l’organicisme, qui ordonna longtemps l’imaginaire de la grande ville. À ce propos, deux schèmes s’entrecroisent depuis la fin du xviiie siècle. Le néo-hippocratisme, qui attribue les épidémies à l’infection de l’air, de l’eau ou de la terre et la médecine anatomo-clinique, qui quête la vérité de la maladie dans la profondeur du corps disséqué, hantent les représentations de la capitale. Ils incitent à surveiller la physiologie de la ville, notamment le bon fonctionnement de ses viscères. L’hygiène publique, qui naît officiellement en 1794, a pour mission de surveiller tout ce qui fermente, tout ce qui pourrit, d’assurer la désinfection nécessaire et d’éviter tout engorgement. Les Halles, notamment dans la configuration qui est la leur avant le milieu du siècle, imposent leur présence insistante, situées qu’elles sont au cœur de ce faisceau de préoccupations.

           Il ne semble pas, toutefois, qu’elles aient initialement pesé sur l’imaginaire de la manière suggérée par Zola. Jusqu’en 1859, tout au moins, les Halles n’évoquent pas, en tout premier lieu, l’absorption qui prélude à la digestion par la grande ville. Elles ne se présentent pas d’abord comme l’estomac de Paris, pour reprendre le titre du futur ouvrage d’E. Coffignon ; formule qui semble d’ailleurs mieux correspondre au projet zolien que celle de ventre de Paris. Ce qui hante alors les esprits n’est pas principalement la ville dévoratrice et gargantuesque, la bouche immense de l’ogre. Le carnaval lui-même, qui semble sous-tendre le roman de Zola comme le montre Marie Scarpa1, possède ailleurs ses hauts-lieux. Ses festivités ont initialement pour centre le bal de l’Opéra. Les rites du monde à l’envers, le jet d’ordures, sinon la langue verte, ont pour principal théâtre la descente de la Courtille. Milord L’Arsouille, le personnage qui symbolise le carnaval, n’a pas directement partie liée avec les Halles.

           Celles-ci sont alors perçues, avant tout, comme le lieu qui contredit l’aérisme triomphant en matière d’urbanisme. Elles forment un marais. Elles constituent le centre olfactif de la capitale, où viennent confluer, dans la plus totale confusion, toutes les senteurs de la grande ville. La chair animale s’y désagrège, les végétaux y fermentent, les déchets s’y entassent, les ordures s’y accumulent dans le plus total désordre. Les Halles constituent, par excellence, le lieu de l’infection. Il n’y a pas longtemps que les cadavres empilés dans le cimetière des Innocents ont été déménagés et que les tueries comme les boyauderies ont été refoulées vers l’extérieur de la ville.

           À ce propos, l’épisode de Juillet 1830 se révèle significatif. Les morts entassés dans la crypte de Saint-Eustache redoublent vite l’infection. Il faut faire appel à Parent-Duchâtelet pour assainir les lieux. Des tonneaux d’eau chlorurée sont déversés. La liqueur de Labarraque – pharmacien de la rue Saint-Denis, notons-le – est utilisée pour désinfecter les corps. Dans la perspective de l’hygiène prépastorienne – dominante jusqu’au milieu des années 1880 –, les Halles constituent d’abord un danger pour la ville.

           La vigilance et l’action des hygiénistes de l’espace public se plient à cette phénoménologie. Ces savants, au service de la préfecture de police, se préoccupent avant tout des viscères, de l’excrétion et du sexe de la ville. Pour ces adeptes d’une physiologie sociale, le plus préoccupant n’est pas d’assurer l’alimentation de la cité. Il est de veiller à son transit intestinal, d’éviter l’occlusion. Parent-Duchâtelet explore et surveille les égouts. Il réussit à désengorger le quartier Amelot ; c’est là sa plus grande victoire sur l’infection.

           Bien comprendre les logiques de l’hygiène publique prépastorienne, ainsi que les actions de la préfecture que celle-ci induit, conduit à associer cette phénoménologie à l’attention portée au cadavre et à la prostituée. Nous abordons ici l’influence de la médecine anatomo-clinique. Le transport de la viande préoccupe ; et l’administration impose vite que les carcasses soient acheminées dans des voitures fermées. C’est qu’il s’agit, tout à la fois, de veiller à l’hygiène publique et d’assurer la surveillance de l’obscénité, de masquer tout ce qui peut heurter le regard. Le traitement du cadavre, quant à lui, devient le monopole des spécialistes, notamment des médecins-légistes. Pour l’heure, la morgue, qui a quitté le Châtelet pour le quai des Grands-Augustins – avant d’être transférée à la pointe de l’île de la Cité –, n’est pas très éloignée des Halles. Parent-Duchâtelet, quant à lui, se bat pour assainir la dissection, éparpillée dans les étages des maisons qui bordent l’École de médecine.
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          ▲ Vue du quartier des Halles depuis les toits de Paris.
© Christian Tutin.

           Certes, la proximité du cadavre et du corps de la femme vénale caractérise, alors, davantage le Quartier Latin que les Halles; mais cette zone inquiétante déborde sur l’île de la Cité et le grand marché aux victuailles, à ce propos, s’intègre à un espace plus vaste. J’ai tenté de montrer ailleurs2 l’association explicite établie entre le cadavre humain, la viande et la chair de la femme vénale, froide, offerte à l’homme comme par morceaux et j’ai souligné la contiguïté des lieux de leur exposition. Au cœur du xxe siècle, « la maison d’abattage » manifestera encore cette proximité.

           Telle était, me semble-t-il, la phénoménologie dominante, pour le moins jusqu’en 1859, lorsqu’il s’agissait d’évoquer ou de décrire les Halles. L’anxiété que ce lieu suscite se trouve alors avivée par le pullulement désordonné des êtres, des produits et des activités.

           Le Ventre de Paris se réfère à un autre système d’images. Pour le bien saisir, il faut tout d’abord prendre en compte la mise en ordre qui s’effectue à partir du milieu du siècle. Celle-ci s’accorde toujours à l’hygiène prépastorienne mais elle la déborde de toutes parts ; c’est qu’elle répond aussi à d’autres logiques. En même temps que les premiers pavillons Baltard sont inaugurés, on met fin à la tolérance nocturne des débits de boissons (1859). On vise à conférer aux Halles une dignité nouvelle. Jeanne Gaillard soulignait naguère qu’à partir de cette date, Paris devient « la ville des nourritures offertes »3. L’exposition de la profusion, mais de la profusion ordonnée, remplace l’accumulation de l’hétéroclite. L’empilement confus et bricolé de la barricade n’est plus de mise. Le choléra semble, un temps, endormi. L’obscénité ne s’étale plus aussi audacieusement que naguère. La vitrine et, plus encore, – Zola l’a bien compris – le rayon du grand magasin symbolisent et manifestent l’art de la distribution et de la répartition, la maîtrise des flux des marchandises et des hommes, la mise en ordre des stocks. A l’intérieur des Halles, cela concerne désormais les viandes, les fromages, les fruits et les légumes.

           Une relative désodorisation traduit la réussite nouvelle de la surveillance de la pourriture et de la fermentation. La subtile répartition des odeurs rémanentes analysée par Zola manifeste, en outre, la victoire sur la confusion olfactive. Les resserres, les pavillons Baltard font que, sans grands heurts, la table de l’ogre parisien pourra être servie au petit matin. C’est alors – et la simultanéité est significative – que triomphe le mangeur, décrit par Jean-Paul Aron. L’évolution de la sensibilité alimentaire bénéficie du travail accompli par les deux préfectures.

           Ce moment précède de peu le basculement de l’imaginaire qui va transformer le corps de la ville en une machine aux engrenages bien réglés, sans cesse en mouvement. La vision qui assaille Maxime du Camp, immobilisé sur le Pont Neuf dans la contemplation de ce fonctionnement, date de 1863. Certes, le schème de l’organisme ne s’efface pas immédiatement. Il se réaménage et tend à s’accorder à l’image nouvelle de la machine. Simone Delattre l’a bien montré4 : ce n’est plus tant le ventre que les Halles suggèrent que le cœur de la capitale. Elles figurent l’organe qui bat dans le silence de la nuit, celui dont les palpitations polarisent la vie nocturne de Paris. Les Halles constituent désormais le centre vers lequel confluent et duquel rayonnent les êtres et les choses. Elles sont dès lors perçues comme le lieu d’un afflux et d’un reflux. Elles aimantent les parcours d’individus dissemblables : rôdeurs, noctambules, maraîchers ; Parisiens du boulevard, personnages exotiques qui fleurent la province. Elles assemblent le vice citadin et l’innocence paysanne. En elles se résument les contrastes de la ville, s’accumulent les marchandises et les détails pittoresques. Comme tout cœur, les Halles se trouvent asservies à une régulière rythmique. La cloche de Saint-Eustache se fait, peu à peu – avec celles de Notre-Dame – le principal synchroniseur sonore de la ville.

           Toutefois, le réglementarisme, qui travaille la société depuis le Consulat, aboutit alors, dans toutes ses composantes, à un relatif échec. Les Halles n’échappent pas à cette déconvenue. Le grouillement, le pullulement ne sont pas véritablement abolis. À proximité des pavillons Baltard, le long de toutes les rues adjacentes, les commerces ambulants, les cuisines de « vite-manger », en attendant les prostituées vespérales, encombrent les trottoirs. Ce « bivouac fragile » (Simone Delattre) se double, plus tardivement, des luxueuses brasseries à l’intérieur desquelles on vient finir la nuit et déguster une soupe à l’oignon.

           Habitant de la rue Montmartre, je me souviens des pavillons Baltard de 1952, de leur encombrement inextricable, le matin. Tous les passages, toutes les rues adjacentes étaient parsemés de trognons de choux et de débris de salades. Les voitures à bras obligeaient le piéton à se faufiler. Les forts des Halles côtoyaient les « clochards » – telle était alors leur appellation – agglutinés sur les bouches d’aération du métro. Entre les deux guerres déjà, une inépuisable littérature prostitutionnelle avait focalisé son attention sur le quartier des Halles5. Autant et plus que le ventre ou le cœur, celui-ci symbolisait alors le sexe et l’échec du réglementarisme.

           En bref, l’organicisme, malgré l’entrelacs d’autres systèmes de représentations, a bien dominé l’imaginaire des Halles mais d’une manière plus complexe qu’on ne le pense généralement. Les intestins, l’estomac, le cœur, le sexe sont entrés dans cette construction, selon un équilibre sans cesse réaménagé.
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          ▲ Vue du quartier des Halles
© Christian Tutin.
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           L’étude des images d’un quartier parisien pourrait conduire facilement à reproduire des images d’Épinal tant est fort le système de représentations de la capitale. Notre propos ici est d’examiner l’histoire de ces clichés en analysant les relations qu’elle entretient avec l’histoire sociale.

           Et en tout premier lieu avec l’histoire urbaine, puisqu’il s’agit de suivre les métamorphoses d’un espace urbain. Le territoire des Halles, dont nous ne cherchons pas à tracer rigoureusement un contour qui resterait artificiel, se présente d’abord, et depuis plus de huit siècles, comme l’un des centres de Paris. L’ensemble des articles et documents qui composent ce livre montre comment la centralité du site a généré des activités qui ont précédé et suivi l’épisode du « Ventre ». Le quartier a toujours été un lieu de carrefour et de relations, de côtoiement et d’animation. Sans doute n’est-il pas le seul espace parisien à assumer cette fonction. Dans l’imaginaire, les Halles sont souvent associées aux autres lieux des circulations qui suivent le grand axe central Nord-Sud, courant de Montmartre à Montparnasse. Mais c’est aux Halles que le mitan est le plus net. La destruction du Carreau n’y a rien changé. Avec le Forum et, non loin, le complexe culturel Georges Pompidou, avec le nœud des transports en commun de Châtelet, tout ce périmètre est resté animé, vivant ; vivant de tout le peuple de Paris, des financiers de la Bourse aux jeunes de banlieue. Si la rénovation a chassé les habitants les plus pauvres, les prix n’ont cependant pas autant flambé que dans les secteurs voisins. Le lieu a d’ailleurs toujours attiré les migrants et immigrants dont il est un espace traditionnel de premier logement.

           Toutefois, cette zone centrale exprime aussi, plus et mieux que d’autres, les contradictions de la capitale. La population présente y confine souvent à la marginalité et les descriptions de l’extrême misère foisonnent, des clochards aux prostituées via les enfants abandonnés. Il y a là un goût ambigu du sordide, du crime et des marges qui trouve son expression chez les écrivains, les poètes et les chansonniers. Les maisons les plus vétustes font ainsi l’objet d’un double discours : celui de la dangerosité des locataires ou de l’hygiène ; celui du pittoresque de la promenade dans le vieux Paris. Cette dialectique est également un ressort de la vivacité des relations humaines. Du choc de ces deux représentations inconciliables naissent des histoires palpitantes dont témoigne le grand nombre de romans qui situent leur action sur ce décor.

           Mais, bien entendu, ce centre est longtemps profondément marqué par une activité spécifique avec son immense marché. Parmi les alternatives anthroponymiques qui permettent de décrire le centre de la ville, les Halles ne sont alors ni la tête, ni le cœur de la capitale, mais naturellement son « ventre ». Un lieu que Zola et d’autres symbolisent par le gras, le gros, le digestif. Triomphe du naturalisme, donc, mais aussi présence d’un stéréotype façonné durant le premier xixe siècle, avec les caricaturistes, celui du triomphe de la bourgeoisie, donc des ventrus, que la création des Halles modernes, sous le Second Empire ne fera que conforter. Naturalisme toujours : ce sentiment que les sens sont plus aigus aux Halles, que l’homme y est plus proche de l’animal, plus primitif ou plus simple, que le langage lui-même y est singulier, pointe extrême de la spontanéité, du parler populaire, du « grossier ».

           Lieu d’abondance, d’amoncellement de nourritures puis de marchandises les plus diverses, ce territoire produit également des rituels de tension que révèle une approche anthropologique et folklorique. Les figures du gros et du maigre coexistent et permettent de fixer aux Halles le temps autre et éphémère du carnaval, de la transgression sans suite. Le quartier n’est pas révolutionnaire ! Et les révolutionnaires y sont eux aussi broyés, digérés et expulsés. Enfin ce territoire est marqué par son caractère nocturne. On y travaille, on y aime, on y mange la nuit, ce qui décuple encore les sensibilités, accentue les peurs mais aussi les plaisirs.

           À certaines époques, le quartier a également donné l’image d’un peuple local, avec ses traits distinctifs, ses modes de vie, ses trognes... Ce sont évidemment les métiers de la rue, voyants et pittoresques, que privilégient les représentations. Les marchandes de quatre-saisons, les livreurs aux tabliers maculés de sang, les colporteurs, et bien sûr, les « filles », monopolisent la scène. Mais les cafés et les restaurants autorisent les rencontres entre toutes et tous. C’est là que les Forts et les mandataires occupent le premier plan. Ces images d’un petit peuple, alors plutôt laborieux et sage, resurgissent au temps de construction des mémoires et des regrets. Elles sont spécialement prégnantes au moment de deux césures, distantes d’un siècle, les années 1860 et 1960. Les Halles et alentour fonctionnent alors - ainsi qu’on pourrait le voir dans bien d’autres quartiers de la capitale - comme l’expression du vieux Paris qui s’efface devant le Paris moderne. Et les combattants de la nostalgie, les chevaliers du passé, ceux qui luttent contre « l’assassinat de Paris », en font un cheval de bataille. Et si celle-ci est perdue face à l’assaut des bulldozers, elle paraît largement gagnée dans les mémoires, gravant pour longtemps des représentations, conditionnant notre regard. « Les Halles » sont toujours là, dans le Paris de 2002.

           Le « Ventre de Paris » a généré de nombreuses et flamboyantes descriptions chez les écrivains : essayistes, romanciers, poètes..., il a suscité beaucoup moins d’images au sens strict. Si Molière, puis bien d’autres, sont nés et ont vécu dans le quartier, on n’y connaît pas tant de nos grands peintres. Le projet naturaliste de Zola, si complètement exprimé dans son livre, n’a pu trouver son homologue en dessins et peintures. Ses amis impressionnistes n’ont laissé aucune œuvre notable sur les Halles que seuls quelques peintres académiques ont figurées. Il ne s’agit pas d’une seule difficulté inhérente à l’image fixe, incapable d’exprimer le flot humain, les rythmes et les bruitages. Le cinéma et la télévision, qui pouvaient magnifier les flux et le mouvement, restituer les ambiances sonores, ont maintenu les Halles hors champ ou n’y ont vu que le chaos et le gaspillage, l’avers de la modernité. Les représentations préférées paraissent alors celles qui accompagnent les transformations et les mouvements de Paris, les renversements dessus/dessous, avant/après... Il y a, chez les réalisateurs, une esthétique des ruines qui privilégie le temps de la destruction, de l’abandon, en plein cœur de la capitale. Les démolitions permettent de débusquer le monde souterrain, les secrets de la ville et les caméras aiment ces plongées vertigineuses dans le corps urbain. S’imprime alors sur la pellicule, argentique ou magnétique, l’un des mystères de Paris. Seule, la photographie opère de manière plus générale, fixant autant le quartier et son peuple que la ville détruite et énigmatique.

           Ces images du « Ventre de Paris » nous conduisent sur des chemins qui croisent nécessairement des disciplines diverses. Aussi cet ouvrage se joue-t-il résolument des spécialités qui, dans l’Université française, semblent aujourd’hui refaire loi.

           Là où l’auteur de L’Assassinat de Paris, Louis Chevalier, n’a peut-être pas tort, c’est quand il voit dans le « trou des Halles » l’évulsion du cœur secret de la capitale. Cœur certes plein d’ordure, mais d’où montait sur la ville aux heures avancées de la nuit un fumet de canaillerie lourde et sanguine, qui était de toutes les essences de son parfum composite l’odeur la plus originale. Odeur intime d’une ville grossie autour d’un peloton inextricable de boyaux fermentants, ayant pour noyau moyenâgeux ses rues de boucheries et de triperies d’où l’émeute à chaque instant s’échappait, les bras rouges de sang avant même de commencer. Il y avait là, au centre de la cité, un viscère certes ignoble, mais qui tenait à sa substance vivante par tellement de nerfs et de ligaments, de vaisseaux et de conduits chylifères, que les conséquences à long terme de son ablation restent problématiques. Pour les hideux pavillons de Baltard, dont Chevalier traîne le deuil dans son livre, je n’en ai nul regret.

           Carnets du grand chemin, Œuvres completes, vol. II, p. 1001, Gallimard, Coll. « La Pléiade », 1995.
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            Du cimetière des Innocents au Forum des Halles. La marginalité au cœur de la ville
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          Une grande cité comme Paris est un carrefour qui consiste en l’amalgame d’un très grand nombre d’éléments dont chacun est un carrefour spécialisé : les gares, le port fluvial, le nœud routier, les aéroports, les marchés, le Parlement, les ministères, le croisement des courants de population, d’idées, de marchandises, tout cela se superpose et s’entre-pénètre, mais tout cela vit aussi d’une vie commune, est entraîné dans une orbite commune. Selon nos objectifs, nous pouvons adapter la notion de carrefour parisien à nos besoins [...] (Gottmann, 1947).

           Gottmann a insisté à de nombreuses reprises sur la fécondité de la notion de carrefour, sa malléabilité suivant l’échelle d’analyse retenue, mais aussi sa complexité : « Il faudrait encore travailler longuement pour apprendre à manier systématiquement cette trame complexe de relations dans l’espace, les unes matérielles, les autres abstraites, culturelles, qui peu à peu se nouent en certains endroits plus qu’en d’autres pour organiser la vie de nos régions, de pays entiers » (Gottmann, 1966). L’étude du quartier des Halles à Paris révèle un aspect paradoxal de ce carrefour francilien : la présence continue de la marginalité, au fil des mutations du quartier tout au long des huit derniers siècles, et malgré les efforts répétés des autorités pour juguler ces déviances. Cette marginalité se traduit par la présence de clochards et de vagabonds, de voleurs ainsi que de prostituées. C’est un effet indirect de la situation de carrefour, qui se retrouve au cours du Moyen Âge et à l’époque moderne, avec la coexistence dans ce lieu du marché des Halles et du cimetière des Innocents ; puis de 1853 au début des années 1970 avec les pavillons des Halles de Baltard ; enfin, de nos jours, avec le Forum des Halles et l’interconnexion des RER.

          Le lieu de passage obligé des morts à Paris

           Le quartier a très tôt été défini comme carrefour, avant même que ne soient construites les premières halles.

           Le marché royal des Champeaux a été fondé en 1137 à proximité du cimetière des Saints-Innocents, qui se trouvait alors à la périphérie de la ville. Il se pratiquait déjà un commerce sauvage dans le cimetière ; en fondant le marché, le roi prenait le contrôle du profit commercial (Lombard-Jourdan, 1985, p. 68). Le lieu bénéficiait d’une très bonne desserte vers les provinces du nord et les ports de la Manche. En outre, les rues Saint-Denis, Saint-Jacques de la Boucherie et Saint-Germain l’Auxerrois qui desservaient le marché furent les premières rues pavées de Paris, afin de soutenir un trafic important d’hommes et de charrois ; leur entretien était assuré par la ville, alors que le pavage des autres rues parisiennes relevait des habitants (Jezierski, 1997).

           C’est en 1183, sous le règne de Philippe Auguste, que furent édifiées les premières halles couvertes sur le marché royal des Champeaux. Pour bien séparer ce marché de la « foire cemeteriale », le roi a fait murer en 1186 la périphérie du cimetière des Innocents. Ce mur était percé de quelques portes toujours fermées la nuit, pour que les marchands soient à l’abri des larrons. Dans le même temps, la construction de la muraille autour de Paris plaçait le cimetière à l’intérieur de la ville.
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          ▲ Les Halles dans le Paris médiéval.

           Cependant, le cimetière n’a pas pour autant perdu sa fonction commerciale. Au Moyen Âge comme au cours de l’époque moderne, il faisait l’objet d’une appropriation publique et populaire et il était à la fois un lieu de marché, de rassemblement et de débauche, malgré tous les efforts des autorités pour expulser les activités commerciales de l’enceinte sacrée. Le marché des Halles voisines débordait fréquemment sur les tombes du cimetière : les marchands étaient attirés par les franchises et immunités attachées au cimetière ; mendiants et voleurs s’y trouvaient également, bénéficiant dans l’enceinte du droit d’asile (Leproux, 1991). Les chroniqueurs de l’époque s’inquiétaient de l’insécurité qui y régnait (cf. Rigord, Gesta Philippi Augusti, cité par Leproux) : le cimetière pouvait perdre son caractère sacré en cas de pollution, à savoir effusion de sang, homicide ou accomplissement du péché de chair sur son sol.

           Il y avait d’autres cimetières dans Paris, mais celui des Saints-Innocents était le plus important, recueillant les corps de huit paroisses ainsi que les cadavres non réclamés trouvés partout dans Paris ou dans la Seine. Le mode normal d’inhumation était la fosse commune, mais quelques privilégiés obtinrent des fosses particulières (chapelles d’Orgemont, Villeroy, Pommereux). L’encombrement des fosses et l’impossibilité d’agrandir le cimetière imposèrent, dès le début duxvie siècle, de réutiliser les fosses anciennes. Les ossements qui en furent retirés constituent les charniers, entreposés dans les combles des galeries construites le long des quatre murs du cimetière. Cet entassement pêle-mêle d’os décharnés frappa les contemporains, et inspira notamment Villon, dans son Testament :

          
            Quand je considere ces testes
Entassees en ces charniers
Tous furent maistres des requestes
Au moins de la Chambre aux deniers
Autant puis l’un que l’autre dire
Car d’évêques ou lanterniers
Je n’y connois rien à redire

          

           Rabelais, quant à lui, évoquant le cimetière parisien à plus de trois siècles de distance, décrit dans Pantagruel les « guenaulx de Saint Innocent qui se chauffaient le c... des ossements des morts ».

           Autre curiosité « artistique », la danse macabre peinte sur quinze arcades successives représentait trente fois la mort conversant avec des vivants. Devant cette fresque, le frère cordelier Richard attira des milliers d’auditeurs à qui il donnait en quelque sorte des cours de « morale ». Le cimetière accueillait également nombre d’écrivains publics, appréciés par les amants cherchant l’anonymat pour faire leur déclaration d’amour, mais aussi par les marchands et toutes personnes devant établir une correspondance officielle. Louis-Sébastien Mercier rapporte ainsi ironiquement, en 1780, que « les écrivains des Charniers sont ceux qui s’entretiennent le plus assidûment avec les ministres et les princes : on ne voit à la Cour que leurs écritures » (Mercier, 1994).

           La pratique du commerce n’était pas propre aux Saints-Innocents, et plusieurs synodes ont condamné, auxve siècle, l’exercice de tout commerce profane à l’intérieur des cimetières. Le seul commerce permis par le chapitre de Saint-Germain l’Auxerrois était, à partir duxvie siècle, celui d’images et de livres de dévotion, ce qui n’empêcha pas l’installation de nombreux autres commerces. « Merciers, lingers, fruitiers, vendeurs de biscuits et de macarons, pin d’espice d’amidon et de lyerre » sont priés de plier leur étalage, en 1629 et à nouveau en 1638, par affiche apposée dans le cimetière, sur ordre du prévôt – en vain (Baudouin-Matuszek, 1991). En 1670, face à l’impossibilité d’interdire ces négoces, le chapitre tenta d’en profiter en louant emplacements, boutiques et logis dans les galeries nouvellement construites (Métayer, 2000).

           De plus, mendiants, fripons et larrons y venaient fréquemment de la toute proche cour des Miracles, située entre les rues Montorgueil, Neuve-Saint-Sauveur et le couvent des Filles-Dieu.

           Les visages de la marginalité dans le quartier des Halles ne se limitent pas à la cour des Miracles et aux activités illicites présentes dans le cimetière des Innocents : ils s’étendent également à la prostitution, présente aux alentours de la rue Saint-Denis pendant toute la période. Selon la description des rues faite vers 1280 par le comte Guillot de Paris, la prostitution se rencontre notamment dans les rues adjacentes aux grandes voies de circulation que sont les rues Saint-Denis, Saint-Martin et Saint-Avoie. Les maisons de prostitution sont à l’écart, mais les clients potentiels viennent des tavernes situées sur les voies de passage (Guillot, cité par Virole, 1997). Dans son travail historique sur le Paris scandaleux, Sauval rapporte, en 1660, qu’au cours duxiiie siècle, le cimetière était également un lieu de prostitution :

          
            Par toutes les rues on rencontrait un ou plusieurs lieux infâmes ; on souffrait impunément que les écoliers ravissent et violassent les honnêtes femmes et honnêtes filles et qu’elles se prostituassent dans le cimetière Saint-Innocent (Sauval, 1910).
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          ▲ Extrait et cartouche du plan de Paris dit « Plan de Bâle », 1552/1559.
© Bibliothèque Historique de la Ville de Paris Cliché Martine Andréoli
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          ▲ Plan Dheulland, 1756.
© Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. Cliché Martine Andréoli.

           La description que Sauval fait de la prostitution auxviie siècle rend compte d’un grand nombre de quartiers concernés. Le quartier des Halles est entouré de rues « chaudes » : à l’est, les rues du Renard, Beaubourg, Simon-le-Franc, la rue Brisemiche qui donne sur le cloître de l’église Saint-Merry, et la rue Quincampoix « que le peuple appelle la rue des cocus ». Au nord, la rue Percée et la rue du Huleu qui donnent sur la rue Saint-Denis. À l’ouest, de nombreuses rues transversales à la rue Saint-Honoré.

           Le quartier demeure fortement marqué par la prostitution au cours de la seconde moitié duxviiie siècle. À partir du décompte des arrestations de prostituées par quartiers, en 1765, 1766 et 1770, Erica-Marie Bénabou dresse le panorama suivant de la prostitution parisienne : 50 % des arrestations ont été réalisées dans les quartiers entourant les Halles. Le quartier Saint-Denis arrive en tête (12 % des arrestations), suivi par celui du Louvre (11,5 %) et du Palais-Royal (9,3 %) ; les quartiers situés au sud sont également concernés : Saint-Jacques (7,9 %) et la Grève (7,6 %) (Bénabou, 1987).

           Il s’agit soit de maisons de débauche, soit d’une prostitution plus occasionnelle exercée par des femmes travaillant dans les métiers du linge ou des denrées alimentaires aux Halles, ainsi que de domestiques. Un des endroits les plus sordides est celui du lacis de ruelles entre les Halles et la Grève. Louis-Sébastien Mercier parle des « hideuses créatures du Port-au-Bled et de la rue Poirier, de la rue Planche-Mibray ». Les prostituées travaillent au-dessus des abattoirs : « Les victimes de la volupté grossière vont loger au-dessus des victimes qu’on égorge et qui va trouver ces monstres femelles ? Les garçons bouchers » (Mercier, 1994).

           Le quartier des Halles devait connaître un premier bouleversement avec le déménagement du cimetière. À force d’accueillir des cadavres, le sol était surélevé de plus de deux mètres. L’odeur des corps en décomposition, les dépôts d’ordures des immeubles voisins rendaient la proximité du cimetière de plus en plus perturbante pour les riverains. Après l’effondrement d’une cave ouverte sur une fosse commune en décembre 1780, la fermeture du cimetière et le déménagement des charniers furent décidés. Le 7 avril 1786 commence le transfert des ossements vers les carrières de la Tombe-Issoire (les Catacombes) par charrettes de nuit. Il dura quinze mois. Au début, l’office des morts était chanté le long du parcours, mais les riverains excédés obtinrent que la lugubre procession se tînt dans le silence.

           Le sol recouvert de chaux ne fut pas nettoyé en profondeur, au-delà de quelques pieds. La fontaine de Goujon fut déplacée vers le centre, avant d’être de nouveau transférée dans le square des Innocents en 1865, lors de la construction des bâtiments de Baltard. Et chaque réaménagement mit au jour quantité d’ossements.

          Le marché des Halles devient les Halles centrales

           Le déménagement du cimetière des Innocents permit au marché de s’étendre, mais ne l’empêcha pas d’atteindre la saturation, à mesure que croissaient les faubourgs de Paris. Le marché était de plus en plus asphyxié, desservi par des voies trop étroites et entouré d’un tissu urbain très dense. LeIVe arrondissement de l’époque, qui comprenait les quartiers Saint-Honoré, des Halles, du Louvre et de la Bourse, avait une densité de 850 habitants par hectare, allant jusqu’à 1 000 hab/ha aux Halles (Carmona, 2000). La population résidant à proximité était peu aisée : la plupart des logements ne comportaient qu’une pièce pour une famille ; de nombreux garnis s’y trouvaient également, équivalant aux hôtels meublés d’aujourd’hui, et proposant à un prix élevé des chambres souvent insalubres. C’est dans ce quartier que les épidémies, comme celle de choléra en 1832, firent le plus grand nombre de victimes.

           Louis-Sébastien Mercier, en 1780, décrit le marché des Halles comme un lieu haut en couleurs, plein de tumulte et mal famé. Sous les piliers des Halles, « les mouchards attendent les escrocs, qui arrivent pour y vendre des mouchoirs, serviettes et autres effets volés » (Mercier, 1994). Maxime Du Camp décrit, en 1873, rétrospectivement « ces cabarets qui dès minuit s’ouvraient à toute la population vagabonde de la grande ville, aux chiffonniers, aux ivrognes, aux repris de justice, qui là sous toute sorte de dénomination, trouvaient de l’alcool à peine déguisé » (Maxime Du Camp, 1994).

           La construction des pavillons des Halles par Baltard, parallèlement aux travaux d’élargissement des rues par Haussmann, a considérablement amélioré le fonctionnement du marché. De nombreux projets avaient été présentés tout au long de la première moitié du siècle : certains, comme celui de Lanquetin en 1840, proposaient de transférer les Halles sur la...
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