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                    7AVANT-PROPOS 

Les trois études que quelques amis m’ont suggéré de republier, et
                    qui se trouvent composer ce petit volume, ne se suivent pas comme les chapitres
                    d’un livre ; elles parlent même de choses assez différentes ; si elles
                    ont été réunies, ce n’est pas, cependant, par l’effet d’un hasard, mais bien
                    parce que chacune d’entre elles touche quelque point de théorie de l’histoire.
                    Et si le titre de la première sert à l’ensemble – Histoire politique et
                        psychologie historique –, ce n’est pas dans le dessein ambitieux de
                    cacher sous une étiquette générale des notes d’érudition, mais plutôt dans le
                    désir d’attirer l’attention du lecteur sur les notations théoriques qui sont
                    mêlées à chacun de ces petits travaux d’érudition. C’est à ce titre seulement
                    que nous osons les proposer à d’autres lecteurs que ceux des revues d’érudition
                    où elles ont paru d’abord.
Le premier contient, en effet, un plaidoyer pour un renouvellement
                    de l’histoire politique, ainsi qu’une tentative de définir la psychologie
                    historique comme un besoin de notre temps auquel répond un certain genre
                    d’ouvrages de vulgarisation. Le second mêle à des indications bibliographiques
                    quelques arguments en faveur d’une définition des époques par leurs
                        méthodes intellectuelles plutôt que par leurs contenus
                    idéologiques. Le troisième propose une définition des mythes historiques qui
                    pourrait servir, croyons-nous, dans beaucoup de cas au renouvellement souhaité
                    de l’histoire politique, en révélant comment des idées politiques se sont
                    imposées à de vastes ensembles humains et se sont traduites en action
                    collective.

                8« Histoire politique et psychologie historique » a été publié, en
                    effet, dans la Bibliothèque d’humanisme et renaissance (t. XXV,
                    1963, p. 7-24) ; « Humanisme et réformation, état de la
                    question », dans les Rapports du XIIe Congrès
                    international des sciences historiques, tenu à Vienne en août-septembre
                    1965 (t. III, p. 57-74) ; « Le mythe de Genève au temps de
                    Calvin », dans la Revue Suisse d’histoire (t. IX, 1959,
                    p. 489-518) ; les « Vers latins pour Servet », qui servent
                    d’appendice à l’étude sur le « Mythe », dans les Mélanges
                        offerts à M. Paul-E. Martin (Genève, 1961,
                    p. 483-496). Seul le second appendice au « Mythe »,
                    l’« Epistre du Seigneur de Brusquet » – édition d’un texte rare, mais
                    pittoresque, très significatif de la naissance du « contre-mythe de
                    Genève » – a été préparé spécialement pour ce volume. Au demeurant, tous
                    les textes republiés ici ont été corrigés et complétés de plusieurs données,
                    collectionnées entre-temps.
Nous tenons à remercier spécialement ici MM. les professeurs
                    Michel François, Secrétaire général du Comité international des sciences
                    historiques, et Rensselaer W. Lee, Secrétaire général de la Fédération
                    internationale des Instituts et Sociétés pour l’étude de la Renaissance, de nous
                    avoir autorisé à republier sans attendre le rapport que nous avions présenté à
                    Vienne, au nom de la Fédération. En effet, un tel rapport, composé
                    essentiellement d’informations bibliographiques, n’a d’intérêt qu’au moment où
                    il constitue une nouveauté.
 
Genève, janvier 1966. A. D.





                        9QUELQUES RÉFLEXIONS SUR
                            L’HISTORIOGRAPHIE1

                        DU XVIe SIÈCLE :


HISTOIRE
                    POLITIQUE
 ET PSYCHOLOGIE HISTORIQUE 




I. LA THÉORIE DE
                        L’HISTOIRE 


Très souvent, semble-t-il, les historiens et les érudits (qui ne
                    sont pas nécessairement des personnes distinctes) manifestent quelque méfiance à
                    l’endroit de la théorie de l’histoire, laquelle est trop souvent confondue
                    encore aujourd’hui, avec la philosophie de l’histoire. Cette méfiance s’explique
                    par plusieurs motifs, au nombre desquels figure la paresse de lire des ouvrages
                    philosophiques souvent impénétrables et toujours ardus, la spécialisation
                    toujours croissante qui pousse chacun à ne lire que ce qui entre dans son
                    domaine, et surtout la crainte de se voir entraîné dans un monde d’hypothèses
                    hasardeuses où le pied ne trouve plus de terrain solide, tandis qu’à l’horizon
                    se profilent les spectres de la superficialité et de l’inexactitude, ces deux
                    ennemis de l’historien et de l’érudit.

Rien de plus compréhensible. L’historien se dit : laissons
                    ces spéculations à l’essayiste et au philosophe ; à chacun son métier
                    Beaucoup d’historiens excellents raisonnent ainsi, qui 10écrivent de non
                    moins excellents livres. Mais il s’agit, en définitive, d’un malentendu, dont
                    les « philosophies de l’histoire » portent la responsabilité. Il est
                    temps de faire savoir aux historiens – ou de leur répéter – que ceux qui ont
                    souci de rechercher des théories de l’histoire ont depuis longtemps enterré la
                        philosophie de l’histoire comme telle, ou l’ont reléguée au
                    musée.

En effet, l’attitude du philosophe de l’histoire consiste à
                    élaborer, à partir des connaissances qu’il a pu amasser de l’histoire générale
                    un schéma de l’Histoire, suffisamment général pour devenir une philosophie.
                    Ainsi firent Hegel, Marx et d’autres. Aujourd’hui, les meilleurs d’entre les
                    théoriciens se trouvant être en même temps des praticiens de l’histoire – citons
                    Croce, Meinecke, Marrou, Toynbee – savent bien que le dernier mot appartient à
                    la vérification dans le concret, au travail érudit1. Ils savent qu’il s’agit moins de partir de l’histoire pour
                    s’élever vers la théorie, que de s’armer des ressources de la théorie pour mieux
                    étudier le passé, et de chercher du même coup dans cette étude la vérification
                    des hypothèses que les théories leur ont suggérées. Le processus est en quelque
                    sorte inverse.

Le meilleur exemple que l’on puisse donner de ces inversions
                    bienfaisantes, c’est la réduction du matérialisme dialectique à n’être qu’un des
                    critères de l’interprétation historique, réduction opérée par Benedetto Croce
                    dans les dernières années du siècle passé déjà. Désormais, le schéma du
                    matérialisme dialectique, extrapolé par Marx à partir de sa connaissance de la
                    révolution industrielle, sera employé par l’historien à titre de première
                    approche ; procédant à cet essai, ses yeux s’ouvriront sur tel facteur
                    économique ou social qu’il ne se serait peut-être pas soucié d’examiner assez
                    attentivement ; et puis, poursuivant son essai, il pourra lui
                        11arriver aussi de constater que ce schéma ne rend aucunement compte de tel
                    phénomène, pourtant attesté par des documents sûrs. Vérification faite, de cas
                    en cas, l’historien rejettera ou conservera tout ou partie de ce schéma, au gré
                    des résultats de ses recherches. Par d’autres chemins, M. Marrou
                    n’arrive-t-il pas à la même conclusion lorsqu’il dit :

 

La connaissance empirique ne vise
                        pas à un simple décalque photographique de la réalité, mais elle implique
                        une théorie qui permette de la saisir. Et, en ce sens, je trouve que les
                        hypothèses de Toynbee, et, d’une autre manière, celles de Sorokin ou de
                        Spengler, sont extrêmement utiles pour l’historien, à condition qu’il sache
                        s’en servir... Je ne cesse de dire à mes confrères historiens qu’ils
                        auraient le plus grand intérêt à lire et à relire des œuvres où ils
                        trouveraient des éléments théoriques capitaux pour leur permettre de saisir
                        la réalité historique1.

 

On peut en dire autant de toute théorie de l’histoire :
                    étant admis que le dernier mot appartiendra toujours à la vérification
                    patiemment élaborée sur le réel, aux investigations les plus complètes
                    effectuées parmi les documents historiques et à l’examen attentif des analyses
                    que les historiens ont données de ces documents, il n’y a pas de raison de se
                    priver du secours des théories.

Qu’on nous permette de citer un exemple, celui de Bayle, tel que
                    le rapporte M. L. Kolakowski2 :

 

Ses contemporains n’ont vu en lui
                        qu’un adversaire sceptique de la foi chrétienne. Ses déclarations fidéistes
                        semblaient volontairement ambiguës. Or une histoire scientifique des idées a
                        montré qu’il fallait prendre ces arguments très au sérieux, que Bayle était
                        un croyant, non un sceptique. Lequel de ces deux Bayle est le Bayle
                        authentique ? A mon sens, celui qui a influencé son époque, qui
                    12constitue à cet égard un fait social, –
                        non le Bayle des historiens actuels, qui n’a, en somme, qu’un intérêt
                        anecdotique. 

 

Si nous prenons M. Kolakowski au pied de la lettre – il
                    protesterait peut-être ; nous lui en demandons pardon, nous ne voulons pas
                    lui chercher querelle, mais seulement appuyer nos dires d’un exemple – nous
                    voyons ici le théoricien refusant les résultats de la recherche historique. On
                    est presque tenté de dire qu’il repousse, en définitive, la réalité, ou toute
                    une partie d’elle. La démarche est celle de la philosophie de l’histoire. Le
                    Bayle authentique, ici, serait l’image que les encyclopédistes se sont faite de
                    lui, ou la partie de son œuvre qui les a aidés à laïciser la morale et la
                    culture, à atteindre cet esprit de « mondanité » du siècle des
                    Lumières, d’où sortira à son tour le jacobinisme et plus loin le socialisme. Il
                    nous semble, au contraire, que la découverte de l’autre Bayle, celui qui est
                    qualifié ici d’anecdotique, aurait dû amener l’historien à réviser sa théorie,
                    voire à l’écarter. Poursuivant ses investigations historiques, il aurait
                    peut-être décelé quelque lien de parenté entre la religiosité de Bayle et
                    d’autres mouvements religieux et culturels : la théologie libérale ou autre
                    chose, que sais-je ? et à travers cette dernière, l’historisme, le
                    libéralisme, etc. Bayle apparaîtrait ainsi au carrefour de plusieurs familles
                    d’esprits, ce qui pousserait l’historien à préférer, retournant à la théorie,
                    une dialectique des distincts à une dialectique des contraires. Si toutefois ce
                    n’est pas précisément la dialectique des distincts qui lui a suggéré la solution
                    d’une pluralité de familles spirituelles émanant de Bayle.




2. DIALECTIQUES HISTORIQUES
                    


Nous venons de faire allusion à deux types de dialectiques, celle
                    des contraires et celle des distincts. La première, conçue par Hegel pour
                    définir le développement de l’Idée, 13a été appliquée par Marx aux
                    réalités économico-sociales, et sous cette dernière forme, celle du matérialisme
                    dialectique, elle est bien connue du monde entier. La seconde, celle des
                    distincts, élaborée par Croce dans un effort remarquable de fidélité au réel
                    historique, n’est guère connue hors d’Italie. Que les historiens italiens
                    consentent à l’avouer ou non, il paraît certain que c’est à elle – en tant
                    qu’elle constitue le cœur même de l’enseignement de Croce – qu’est due la force
                    et la vitalité de l’actuelle école historique italienne.

Mais notre intention n’est pas de nous attarder à ces deux types
                    de dialectiques historiques ; ce qui importe ici, c’est de remarquer que
                    l’une aussi bien que l’autre ont pour but de guider l’historien dans le choix
                    qu’il doit effectuer parmi les innombrables éléments du passé, et de l’aider à
                    distinguer des liens et des mouvements, donc des rapports, qui permettent de
                    constituer une histoire à l’aide de ces éléments.

Car le passé se compose d’une infinité d’éléments : on
                    pourrait en isoler autant que de gouttes d’eau dans l’océan – si toutefois
                    l’état présent de la documentation nous le permettait. Mais les lacunes, les
                    silences, et pour certaines époques, la rareté des monuments qui nous attestent
                    ce passé se sont chargés d’une première sélection. Laissons cette sélection-là,
                    inconsciemment créée par la nature des documents et leur état de conservation.
                    Il en reste une autre à faire, car il est bien évident qu’un livre d’histoire ne
                    saurait se composer de toutes les analyses de tous les documents conservés
                    concernant son sujet ; ce serait un régeste, et non un livre d’histoire.
                    Cette autre sélection incombe donc à l’historien, soit qu’il détermine quelles
                    séries de textes il doit examiner, et dans ces séries, quels sont les éléments
                    qui méritent d’être mentionnés dans son récit. C’est le choix que nous faisons
                    lorsque nous disons : voilà qui est intéressant, et voilà qui ne l’est pas.
                    Or nous sommes intéressés par les éléments du passé qui éclairent ou constituent
                    la genèse de quelque chose 14qui existe encore aujourd’hui,
                    qui compte dans notre vie, et qui ne peut s’expliquer qu’historiquement. De là
                    vient l’importance extrême des liens entre les faits historiques1.

Il en résulte que les dialectiques historiques, critères de choix
                    et révélatrices de liens entre les événements, aboutissent nécessairement à des
                    préoccupations contemporaines. Ou plutôt, étant admis que l’histoire répond à un
                    besoin de l’homme contemporain, celui de connaître les réalités qui l’entourent
                    et qui ont des racines historiques, on choisira de préférence, dans la mer des
                    faits du passé, ceux qui ont contribué, directement ou indirectement, à élaborer
                    notre vie d’aujourd’hui. Les éléments ainsi choisis tendront à être politiques,
                    ou pourvus de quelque signification politique. Car ce qui n’est aucunement
                    politique n’a d’intérêt que pour un individu à un moment donné, et n’a pas de
                    raison profonde de nous toucher aujourd’hui. Nous le qualifions d’anecdotique2. Donc, et c’est ce que nous voulions souligner, les grandes
                    dialectiques historiques conçues jusqu’à ce jour tendent à l’élaboration
                    d’histoires politiques.




3. L’HISTOIRE POLITIQUE 


Le mot « politique » peut être une source de
                    malentendus, car il est communément employé dans des acceptions fort diverses,
                    et souvent fort restreintes, telles que : « ce qui a rapport à
                    l’activité du gouvernement », ou pis encore : « ce qui concerne
                    la « cuisine » des partis ». Qu’il soit bien clair, d’emblée, que
                    nous l’utilisons dans son sens le plus large, 15celui que lui donne Aristote dans
                    son fameux aphorisme : « l’homme est un animal politique ».
                    Donnons donc une définition : est politique ce qui concerne l’organisation
                    de la vie des hommes en société. Dans cette définition, le mot
                    « organisation » n’est pas sans importance ; sans lui, on
                    s’exposerait à assimiler la politique à la sociologie, qui connaît et décrit des
                    états de société, alors que par lui on veut suggérer que la politique n’exprime
                    pas seulement des états de société, mais désigne l’élaboration, la formation des
                    sociétés et leur organisation. La politique implique une volonté, ou plutôt des
                    volontés humaines dont l’incessant travail transforme, améliore (ou veut
                    améliorer) la vie des hommes en société. En d’autres termes, la volonté des
                    hommes, lorsqu’elle agit sur le cours des événements collectifs, ne
                    mérite-t-elle pas précisément la qualification de politique ?
                    L’histoire politique décrira donc, et analysera des états de choses et des
                    évolutions, certes, mais sans jamais perdre de vue l’action des volontés
                    humaines. Elle en connaîtra les intentions, si ambitieuses soient-elles, et en
                    suivra attentivement les résultats – quelque modestes qu’ils soient.

Il est bien évident que l’histoire politique n’est pas le seul
                    type d’histoire ; il y a la série des histoires particulières : celle
                    de l’art, celle de la philosophie, de la religion, celle de l’économie, du
                    droit, etc. Mais l’histoire politique au sens large reste en définitive la seule
                    capable d’intégrer efficacement les autres, car les efforts humains, les
                    volontés qui apparaissent dans les domaines particuliers mentionnés ici,
                    philosophie, économie, et autres, ne parviendront jamais à construire quelque
                    chose de durable, à produire quelque réalité sociale capable d’agir à son tour
                    sur la vie des hommes, sans revêtir de ce fait même une signification politique.
                    Rouget de l’Isle composant la Marseillaise appartient à l’histoire de la musique
                    et à celle de la poésie ; mais ce chant a joué un tel rôle, a eu sur les
                    hommes qui le chantaient ou 16l’entendaient une action si
                    certaine, qu’il est entré dès le premier jour dans l’histoire politique. Cet
                    exemple est évidemment un peu trop bien choisi, et l’on en trouverait beaucoup
                    d’autres qui ne se prêteraient pas si complaisamment à la démonstration. Il n’en
                    reste pas moins qu’une véritable histoire politique sait faire feu de tout
                    bois ; elle saura mentionner à leur place Victor Hugo et Victor Cousin, la
                    construction des chemins de fer et les alliances de famille de Louis-Philippe et
                    mille autres choses qui ne sont qu’en apparence étrangères à l’action des
                    cabinets et des chancelleries.

Benedetto Croce aimait à parler d’histoire éthico-politique,
                    plutôt que politique tout court. Nous le suivons bien volontiers, et comme on ne
                    saurait mieux s’exprimer sur ces choses-là qu’il ne l’a fait, écoutons-le. Après
                    avoir énuméré les divers types d’histoires, il cherche lequel d’entre eux mérite
                    une place privilégiée : « il s’agit, à mon avis, de discerner, de
                    définir et d’élaborer d’une manière plus exacte quelle est l’histoire qui nous
                    touche, non en tant que nous faisons partie de tel ou tel groupe d’intérêts
                    politiques et représentons telle ou telle activité économique, ni en tant
                    qu’amateurs de poésie et d’art, non plus que comme individu préoccupé de tel ou
                    tel problème spéculatif, mais comme hommes moraux. Il s’agit donc de l’histoire
                    de la vie morale ou religieuse, si l’on veut l’appeler ainsi, mais que pour ma
                    part, et afin d’éviter toute équivoque et tout risque de la confondre avec
                    l’histoire moralisante ou avec l’histoire dite des religions, afin aussi
                    d’indiquer que sa plus haute manifestation se situe dans la vie politique, j’ai
                    proposé d’appeler histoire éthico-politique, résolvant et unifiant en
                    elle l’histoire de la civilisation aussi bien que celle de l’Etat »1. Et plus loin, le philosophe-historien de Naples ajoute :
                    « les histoires 17purement politiques s’adressent
                    en premier lieu aux diplomates, et les militaires aux militaires ; mais
                    l’histoire éthico-politique s’adresse aux hommes de conscience, préoccupés de
                    leur perfectionnement moral, qui n’est pas séparable du perfectionnement de
                    l’humanité ; et l’on peut vraiment dire qu’il s’agit d’un grand examen de
                    conscience auquel l’humanité procède d’elle-même, d’une fois à l’autre, sur son
                    activité et son progrès »1.




4. POUR UNE
                        HISTOIRE POLITIQUE PLUS MODERNE 


Conformément à une tradition qui remonte au siècle dernier, les
                    histoires politiques revêtent souvent la forme d’histoires de telle nation ou de
                    telle autre. Ces histoires considèrent les vastes et antiques mouvements d’où
                    sont nés nos cités, nos régions, nos pays d’aujourd’hui, expliquant ainsi les
                    réalités collectives qu’il nous incombe de maintenir et de développer hic et
                        nunc. Rien de plus juste ni de plus compréhensible. Mais, faut-il
                    l’avouer ? ce type d’histoires nationales – voire nationalistes – ne nous
                    satisfait plus guère, ou plutôt ne nous suffit plus. Il n’est plus aussi
                    nécessaire qu’à l’époque où les nations prenaient conscience d’elles-mêmes et
                    travaillaient à se définir, à s’affirmer. Les nations existent aujourd’hui bien
                    nettement (parfois même trop) ; la tâche de leur élaboration est
                    accomplie ; les devoirs de l’homme moderne sont ailleurs, et il s’ensuit
                    qu’il éprouve le besoin d’un autre type d’histoire politique.

Car c’est une vérité généralement reconnue2 que de relever que chaque époque a besoin qu’on lui récrive
                    l’histoire selon des critères de choix qui répondent plus directement
                        18à ses préoccupations propres. Lucien Febvre le dit excellemment 
                    « ... qu’elle le veuille ou non, c’est en fonction de ses besoins présents
                    qu’elle (l’histoire) récolte systématiquement, puis qu’elle classe et groupe les
                    faits passés. C’est en fonction de la vie qu’elle interroge la mort »1. Febvre illustre cette vérité de quelques exemples
                    frappants :

 

« depuis des années et des
                        années dormaient dans des caisses, dans des armoires, dans des tours de
                        châteaux organisées en dépôts d’archives – des documents et des documents
                        qui permettaient d’écrire l’histoire économique de l’humanité. Lettre
                        morte... C’est quand nos sociétés ont commencé à donner aux soucis d’ordre
                        économique la place qu’elles donnaient auparavant à d’autres soucis, que les
                        historiens ont commencé à secouer la poussière de liasses dont personne,
                        jusqu’alors, n’avait imaginé qu’elles pussent présenter un intérêt
                        quelconque... – La contrepartie ? C’est l’histoire généalogique qui la
                        fournit. Si en faveur au temps où la structure sociale exigeait en quelque
                        sorte, dans nos pays d’occident, qu’elle le soit – elle a cessé d’exister,
                        pratiquement, depuis que la qualité de fils de ses pères (quand elle ne
                        comporte pas un héritage de biens économiques qui n’a rien à voir avec les
                        bienfaits d’une « naissance » au sens Ancien Régime du mot) a
                        cessé d’avoir l’influence qu’elle revêtait autrefois pour ceux qui étaient
                        « nés »2.

 

Nous avons donc besoin de nouveaux genres d’histoire politique.
                    Et trop souvent les historiens qui par tradition et formation se consacrent à
                    l’histoire politique, au lieu de songer à cette élaboration nouvelle, épuisent
                    toute leur ardeur à perfectionner la critique des témoignages, à quoi des
                    générations d’historiens positivistes ont réduit la méthode historique tout
                    entière. En réalité, tout est à faire – ou à refaire. Et l’on ne saurait assez
                    dire notre gratitude aux maîtres – car il y en a heureusement – qui montrent le
                    chemin d’une 19histoire politique renouvelée,
                    répondant à une problématique vraiment moderne.

Or il se trouve que celui de ces maîtres que nous voudrions citer
                    en premier lieu, a précisément consacré la plus grande partie de son œuvre à
                    l’histoire du XVIe siècle : nous avons nommé Federico
                    Chabod.

Croce avait dit : « L’histoire, c’est l’histoire de la
                    liberté. » Cette formule si belle se concentre aussi en un tel degré de
                    généralité qu’elle peut demeurer au cœur de toute théorie de l’histoire
                    éthico-politique, inchangée parmi les évolutions du sens de l’histoire.
                    Analysant ces changements, Chabod décrit la transformation de ce concept de
                    liberté, animateur d’une historiographie en plein développement1. Au XIXe siècle, la liberté dont on voulait
                    retracer l’histoire était avant tout le sens politique de la liberté, celle qui
                    s’inscrit dans des institutions politiques libérales ou tendant vers un
                    libéralisme. De nos jours (ces lignes ont été écrites en 1950)

 

« nous demandons autre chose
                        aux siècles passés..., le secret de la formation, lente et progressive, de
                        notre personnalité morale et spirituelle, dont la liberté politique est un
                        des aspects, décisif sans doute mais non exclusif, et surtout inséparable de
                        cette liberté plus secrète et intérieure qui règne dans le développement non
                        entravé de l’esprit humain face au problème de son propre être et de ses
                        rapports avec la nature et l’histoire, avec le monde qui l’entoure et avec
                        celui qui l’a précédé ».

 

Voilà donc une liberté au sens plus général, plus largement
                    humain. Chabod nous montre que cette exigence a ramené l’attention des
                    historiens vers la renaissance, souvent même en les détournant de l’étude des
                    communes médiévales qui avaient tant passionné leurs prédécesseurs (il reste
                    naturellement et heureusement, des spécialistes de la commune médiévale), car
                    c’est bien dans l’époque de la renaissance 20que l’on percevra les premières
                    manifestations de l’«...
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