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        Livre 1. Existence et inconscient


        Chapitre II - Le jeu


Introduction du chapitre II


La pensée qui affirme l’existence commence par exclure – c’est la « pensée de l’existence », de Kierkegaard à Heidegger, Wittgenstein et Lévinas – toute possibilité d’un savoir de cette existence. Nous voulons établir au contraire que l’existence s’accomplit dans le savoir, dans le savoir d’elle-même, dans le « savoir de l’existence ».

C’est ce que nous avons déjà tenté au chapitre I avec l’altérité radicale, brandie pourtant par ladite pensée de l’existence comme cela même qui, dans l’existence, contredit tout savoir. Nous avons montré que l’altérité radicale, vraie, essentielle, est elle-même identité vraie, dans la relation. Et que l’Autre alors rencontré donne au sujet, d’abord enfermé dans une identité fausse, de quoi constituer sa propre identité vraie – et même de quoi la re-constituer, puisque celui-ci va jusqu’à répéter dans la relation l’identité originelle en deçà de la relation, jusqu’à déployer le savoir dont cette identité originelle est le principe.

Mais la pensée de l’existence revient avec son objection, et proclame que vouloir un tel savoir, ce serait, pour le sujet radicalement fini, perdre l’altérité radicale. Et nous devons convenir que, pour le « fini », les choses en fait ne se présentent pas d’abord comme nous l’avons dit. Ou bien il affirme l’altérité comme conduisant à un savoir ; et il s’agit alors d’une altérité inessentielle, qui reste dans le cadre de l’identité immédiate, anticipative, d’où la finitude radicale est rejetée. Ou bien il reconnaît l’altérité radicale, impliquant une finitude elle-même radicale, il reconnaît l’Autre absolument Autre avec lequel il est toujours déjà en relation ; et alors une identité vraie est bien supposée en cet Autre, et comme venant de cet Autre au fini, mais celui-ci doit exclure lui-même de pouvoir jamais poser objectivement cette identité.

Nous faisons simplement remarquer que, si vouloir poser dans le savoir l’identité vraie de l’existence est bien d’abord rejet en fait de l’altérité et de l’existence, exclure de pouvoir jamais poser dans le savoir l’identité vraie est encore plus radicalement un tel rejet. Car au fond du rejet commun, par le savoir, de l’altérité et de l’existence, il y a toujours, parce que celui qui rejette est quand même existant et fini, une altérité absolue. Mais une altérité absolue que le sujet alors fausse, et dans laquelle il suppose la même identité illusoire, close sur soi, qu’il veut pour lui-même. Et ce serait, d’après nous, réduire l’Autre absolu qu’on veut vrai à ce même Autre faux que d’exclure qu’il donne au fini toutes les conditions pour poser objectivement, et donc introduire socialement, l’identité vraie. C’est ce qu’il faut, nous semble-t-il, avancer contre Kierkegaard et le religieux tel qu’il le présente. Il n’y a donc plus, si l’on veut réellement affirmer altérité radicale et existence essentielle, qu’à se décider enfin à poser objectivement l’identité de l’existence.

Or qu’est-ce que l’identité de l’existence, quand cette identité est posée (se pose) objectivement ? Qu’est-ce que l’identité objective de l’existence ? Non pas d’abord et décisivement raison, comme dans la tradition métaphysique, mais jeu, jeu essentiel.

Car certes la raison, qui est vérité de la totalité, et qui donc tient compte de toutes les objections, de toutes les contradictions, de toute la finitude et qui, à partir du principe, répond à toutes ces objections, résout toutes ces contradictions et reveut toute cette finitude, est en soi l’identité objective de ce qui est. Mais s’attacher à la raison, c’est toujours d’abord, pour le fini, fuir la finitude radicale de l’existence, fuir, dans le grand Tout du monde rationnellement justifié, sa propre finitude radicale et sa solitude d’individu. Accéder à l’identité objective de l’existence essentielle, c’est alors, d’une part, reconnaître la finitude radicale qui surgit dans la rencontre de l’Autre, et qui fait s’effondrer toute raison déjà là et, d’autre part, poser, pour cette finitude qui réduit à l’objet ex-sistant, un principe qui se reconstitue imprévisiblement, qui se recrée, à partir de l’Autre. C’est donc affirmer, au-delà de la raison, le jeu.

Pas de jeu en effet, même le jeu d’un enfant solitaire qui pousse des pions, fut-il l’enfant royal d’Héraclite [1] , qui ne suppose que s’y fera la rencontre de l’Autre, avec la finitude qu’elle inflige. C’est la part de hasard présente en tout jeu : qu’on puisse y gagner ou y perdre, et que toujours d’abord on y perde. Et, en même temps, dans le jeu, cette rencontre avec l’Autre est voulue, d’abord certes par celui qui institue le jeu, mais aussi par tous ceux qui « entrent dans le jeu », et se « mettent en jeu » à leur tour. Voulue à partir d’un principe qui, au-delà de la seule rencontre de la finitude, ordonne toutes les règles, toute l’objectivité du jeu. Mais à partir d’un principe qui d’abord n’apparaît pas comme valant pour tous, comme nécessaire, qui d’abord apparaît comme simplement possible. C’est d’un tel principe, pourvu qu’il soit essentiel, pourvu qu’il ne soit pas, comme dans le monde commun, le principe conventionnel d’un jeu qui se dissoudrait dans la toute-puissance de la raison, qu’il doit s’agir pour l’identité objective de l’existence. Laquelle est donc bien jeu, jeu essentiel.

Mais si l’identité objective de l’existence est d’abord et décisivement, non pas raison, mais jeu, elle doit finalement, comme jeu essentiel, se justifier dans la raison, devenir raison, raison existante, et dégager son principe comme tel. Or qu’est-ce que l’objectivité avec l’existence ? Qu’est-ce que l’objectivité de l’existence ? Non pas d’abord et décisivement pensée où le principe est l’essence, comme dans la tradition métaphysique, mais langage, langage pur où le principe est la signifiance.

Car certes la pensée, qui est vérité de l’essence, et qui vise donc, pour l’essence, pour la chose comme posée, pour la chose en tant qu’elle devient objet, à la faire reconnaître par tous, est en soi l’objectivité de ce qui est. Mais s’arrêter à la pensée, c’est toujours d’abord, pour le fini, fuir l’épreuve suprême de toute objectivité, la relation existante et communicante à l’Autre, et notamment à l’Autre fini, c’est faire comme si cette relation n’était qu’un moyen pour transmettre à cet Autre une objectivité qu’on eût déjà constituée par-devers soi. Accéder à l’objectivité de l’existence, c’est alors, d’une part, vouloir la constituer à partir de la relation existante et communicante à l’Autre et, d’autre part, la constituer effectivement, jusqu’à poser en elle, comme principe, cette relation elle-même. C’est donc affirmer, au-delà de la pensée, le langage.

Le langage en effet, apparaît toujours signifiant. Mais, dans la tradition métaphysique, cette signifiance du langage ne tient qu’à la signification – et donc à la pensée – déjà là qu’il exprime. Vouloir constituer l’objectivité à partir de la relation existante et communicante à l’Autre qui surgit, c’est au contraire proclamer la signifiance en soi du langage en tant que lieu par excellence de la communication. Signifiance qui ne s’explique par rien, signifiance du sensible pur. Un primordial. Principe. Et en même temps il n’y aurait pas de langage si ce principe ne s’articulait pas et si, par cette articulation, une signification n’advenait pas. Signification qui n’est autre, certes, que la pensée elle-même, mais pour autant que l’essence, principe de la pensée, y est reconnue comme existentiellement signifiance. Signification qui, comme position de l’identité, débouche finalement, pour la pensée, sur la raison, mais pour autant que cette raison y est reconnue comme existentiellement jeu.

Qu’est-ce donc que le jeu, le jeu essentiel qui est l’identité objective de l’existence ? Qu’est-ce que le jeu dont nous verrons qu’il est l’essence du langage, tout comme la raison est l’essence de la pensée ? Signifiance et finitude. Signifiance pure voulant et revoulant la finitude radicale qui surgit dès que, dans son acte créateur, elle se tourne vers son Autre à venir et qu’advient la signification. C’est cette même signifiance, caractéristique du désirable, que chacun reconnaît dans le jeu le plus anodin, et qui fait qu’on se sent convié à « entrer dans le jeu », celui-ci dût-il se révéler comme le plus dangereux. C’est cette même signifiance qui, comme vraie, peut, suprêmement, déployer le « savoir de l’existence ».

La « pensée de l’existence » ne pourrait certes pas présenter le jeu comme nous venons de le faire, en tant qu’il s’accomplit dans le savoir rationnel pur. Au moins peut-elle le reconnaître comme jeu essentiel – et, en cela, identité objective de l’existence.

Ainsi Heidegger. Parti, dans sa proclamation de l’existence, non pas de la religion, comme Kierkegaard, mais de la philosophie, il a voulu d’abord, pour l’être en tant qu’existence, en déterminer l’objectivité, dans un « savoir de l’être », une « ontologie ». Et ce à quoi il est parvenu finalement pour cette objectivité, c’est, au-delà de la raison courante et métaphysique, au jeu. Au-delà du principe qui déploie l’évidence de cette raison, au « principe de raison » en tant que dispensation de l’être par l’être, de l’être comme raison par l’être comme jeu. Au-delà d’un principe abstraitement universel dont les cas particuliers ne seraient que des exemples, au principe vrai qui, à chaque fois, se recrée (d’où l’affirmation que « nulle part nous ne trouverons dans l’étant un exemple valable pour l’essence de l’être, vraisemblablement parce que l’essence de l’être est le jeu lui-même ») [2] .

Légitimement Heidegger présente alors ce jeu comme d’abord jeu de l’Autre dans lequel l’homme est pris, est « mis en jeu » (il parle ainsi du « jeu où se joue notre condition d’hommes », du « jeu suprême auquel l’homme est conduit sur son chemin terrestre et où lui-même est mis enjeu ») [3] . Il suppose même, il le dit parfois, que l’être aussi, dans ce jeu, se « met en jeu », et qu’il s’abandonne à l’homme et à ce que celui-ci instituera comme jeu en réponse. Bien plus il suppose que, dans ce jeu suprême auquel on accède par un saut au-delà de la raison commune, est présente une raison (Grund) nouvelle, une raison d’abîme (Abgrund).

Mais il exclut qu’on puisse poser comme telle cette raison, et donc le principe du jeu, qu’on puisse articuler, dans un savoir nouveau, et ce principe et la finitude radicale. En réalité il n’oppose rien à ce qui doit apparaître, après son analyse, comme l’ordinaire jeu social, jeu où règne la raison courante et métaphysique, jeu qui refuse de se savoir jeu. Et le jeu suprême dont il parle ne fait plus que répéter ce jeu ordinaire, et n’est plus que jeu de l’Autre faux où l’homme est réduit à un jouet. C’est ce qu’on entend quand, citant Heraclite [4] , il évoque l’enfant royal qui, dans une indifférence souveraine, déplace des pions.

Lévinas, lui, pose bien l’objectivité existante et vraie comme langage [5] . Il pose bien le principe de cette objectivité comme parole et, précisément, signifiance [6] . Un tel principe, d’une part il le pose, contre l’Autre faux, en l’Autre vrai en général. Il oppose ainsi, dans Totalité et infini, à l’« anarchie du spectacle », du monde tant que la parole n’y est pas advenue, le « principe » qu’est cette parole ; à l’anarchie où triomphe le Malin Génie, railleur, ironique, cruel, qui « se joue » de l’homme [7]  – disons, le Surmoi –, le principe (la parole) où se donne et s’exprime l’Autre véritable [8] . Un tel principe, il souligne d’autre part, légitimement, contre le jeu de l’être selon Heidegger – et ce que nous-mêmes avons dit être sa conséquence inéluctable, la confusion avec l’ordinaire jeu social sacrificiel –, qu’il doit être reconnu d’abord dans l’Autre fini et le visage de cet Autre, dans le prochain, dans l’étant par excellence qu’est l’homme [9] . Et que, sinon, l’Autre absolu qu’on proclame se ramène en fait, ainsi chez Heidegger, à l’Autre faux.

Mais Lévinas refuse de poser ensemble signifiance et finitude, de montrer qu’on peut revouloir la finitude à partir de la signifiance. Il refuse de déployer effectivement, dans ce qui serait pour nous responsabilité suprême, le savoir vrai, et donc de reconnaître un effectif jeu essentiel – ce serait pour lui limiter indûment la signifiance pure du prochain, et fausser la responsabilité. Il préfère finalement, dans Autrement qu’être, glorifier l’anarchie qui « arrête le jeu ontologique » [10]  : « Anarchiquement la proximité est ainsi une relation avec une singularité sans la médiation d’aucun principe. » [11]  Il conclut : « Le non interchangeable par excellence, le Je, l’unique se substitue aux autres. Rien n’est jeu. Ainsi se transcende l’être. » [12]  Avec cette conséquence que lui non plus, pas plus que Heidegger, n’oppose rien d’effectif, socialement, au jeu social ordinaire.

Nous allons montrer dans ce chapitre comment le fini, toujours d’abord pris dans le jeu de l’Autre absolu et dans la signifiance de ce jeu, peut lui-même, à partir de la signifiance propre qui lui est alors impartie, revouloir toute la finitude, et instituer des jeux nouveaux, jusqu’au jeu suprême du savoir rationnel pur, où l’existence se pose objectivement. Ici où il s’agit simplement de justifier la possibilité en général du savoir de l’existence, et non pas d’établir la logique de ce savoir, nous discuterons principalement, pour le jeu, avec Heidegger. Avec Wittgenstein, qui a reconnu le langage comme objectivité de l’existence, et qui a présenté le langage comme jeu, jeu de langage, mais qui a refusé d’en tirer les conséquences ontologiques, nous ne discuterons qu’au livre V (L’existence comme jeu de langage). Notons au moins que, si la philosophie analytique, depuis Frege et Russell, s’attache, pour le savoir et la science, au langage lui-même, c’est parce qu’elle suppose la vérité de l’existence – même si, à la différence de Wittgenstein, elle la dénie empiristement. L’analyse de ce chapitre nous conduira du souci comme acte du jeu, à l’oubli qui est ce dans quoi le jeu s’accomplit, ce qu’on joue et à quoi on joue, et enfin à l’abandon qui est ce qui veut le jeu, ce qui joue (au sens où c’est cela qui a de l’effet).


Annexe
Jeu (signifiance-finitude)[image: ]Souci	A / Souci (sens-finitude)	A′ / Réalité du souci	1	Être (immédiateté-essence)	identité	position	grâce	4 Finitude (immédiateté-existence)	grâce	élection	foi	2 Question (savoir – non-savoir)	théorie	pratique	éthique	5 Peur (unicité-autonomie)	question	destin	interprétation	3 Pensée (vérité-essence)	être	concept	raison	6 Angoisse (unicité-hétéronomie)	ignorance	liberté	création	Oubli	Β / Oubli (signification-finitude)	B′ / Réalité de l’oubli	7 Loi (signification-nécessité)	cause	raison	création	10 Conscience (liberté-sens)	entendement	jugement	raison	8 Norme (signification-réalité)	référence	objet	identification	11 Problème (position-contradiction)	contradiction	savoir	pensée	9 Règle (signification-possibilité)	modèle	œuvre	liberté	12 Symptôme (réalité-règle)	modèle	inconscient	névrose	Abandon	C / Abandon (vérité-finitude)	C′ / Réalité de l’abandon	13 Parole (vérité-signifiance)	désignation	appel	nomination	16 Sacré (spiritualité-réalité)	présence	puissance	création	14 Chose (unité-réalité)	objet	sujet	Autre	17 Poésie (vérité-existence)	métaphore	fondation	histoire	15 Individu (identité-unicité)	solitude	œuvre	grâce	18 Philosophie (savoir-existence)	question	critique	discours






Notes du chapitre
[1] ↑ Αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων – παιδὸς ἡ βασιληίη (« L’éternité est un enfant qui joue, déplaçant des pions : la royauté d’un enfant »).

[2] ↑ M. Heidegger, « “Identité et différence”. La constitution onto-théologique de la métaphysique », trad. fr. A. Préau, in Questions I, op. cit., p. 300.

[3] ↑ M. Heidegger, Le principe de raison, op. cit., p. 240 et 241.

[4] ↑ Ibid., p. 243.

[5] ↑ Cf. E. Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 69 (« L’objectivité de l’objet et sa signification viennent du langage ») et p. 185 (« Déjà Husserl a affirmé que l’objectivité de la pensée consiste dans le fait d’être valable pour tout le monde… En parlant je ne transmets pas à autrui ce qui est objectif pour moi : l’objectif ne devient objectif que par la communication »).

[6] ↑ Cf. ibid., p. 65 (« Le monde est offert dans le langage d’autrui, des propositions l’apportent. Autrui est le principe du phénomène ») et p. 69 (« Autrui, le signifiant, se manifeste dans la parole en parlant du monde »).

[7] ↑ Cf. ibid., p. 63 : « L’apparence procède comme d’une intention railleuse. On se joue de celui à qui se présentait à l’instant le réel, dont l’apparence brillait comme la peau même de l’être. »

[8] ↑ Cf. ibid., p. 64 : « L’ambivalence de l’apparition est surmontée par l’expression, présentation d’autrui à moi, événement originel de la signification. »

[9] ↑ Cf. ibid., p. 92.

[10] ↑ E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 128.

[11] ↑ Ibid., p. 127.

[12] ↑ Ibid., p. 149.


A. Le souci




Comment le jeu se donne-t-il au sujet ? Le jeu est signifiance – objectivité se déployant à partir de son principe – et en même temps finitude. Mais le sujet fini tend à fuir sa finitude et, par là, à refuser d’entrer dans le jeu. Le jeu, d’abord jeu de l’Autre, ne se donne donc au sujet que si celui-ci le fait sien, se l’approprie, l’accepte avec toute son objectivité. S’il pose, dans l’espace de l’objectivité qui n’est autre que celui de la signification, la signifiance du jeu. Une telle position de la signifiance dans la signification caractérise le sens. Or le sens avec la finitude définit le souci. C’est ainsi comme souci que se donne le jeu. Souci qui est alors l’acte du jeu, ce par quoi on « joue le jeu ».

Que le souci soit sens et finitude, cela certes doit être d’emblée justifié, fût-ce de manière encore abstraite. On se soucie, inséparablement, à cause du sens, et à cause de la finitude. Non pas essentiellement à cause d’un sens déjà là, et d’une finitude qui pourrait priver des moyens de le réaliser : un tel souci, que Heidegger appelle Besorgen, préoccupation, serait « intramondain », « inauthentique ». Mais à cause d’un sens qu’il faut donner imprévisiblement (c’est la sublimation) à la finitude qui se répète ; et à cause d’une finitude qui tend toujours d’abord et toujours inéluctablement à se fuir, et à empêcher que sens lui soit donné (que la sublimation soit accomplie).

Que d’autre part le souci, comme sens et finitude, soit l’acte du jeu, cela peut être montré déjà dans le jeu le plus simple. Un enfant qui joue à la balle. Quelque plaisir qu’il y prenne, l’enfant qui joue vraiment (c’est le sérieux du jeu) se soucie. Il se soucie parce qu’il a mis de soi dans le jeu, qu’il s’y est « mis en jeu », qu’il y a « misé », qu’il y est devenu « enjeu » – sous la forme de la balle. Et donc, à la fois, parce qu’il fait l’épreuve de la finitude, et parce qu’il suppose qu’un sens pourra venir dans cette épreuve, un sens de plaisir, et cela, du seul fait d’avoir joué ou, plus subtilement, du fait d’avoir rattrapé la balle qui aura bien rebondi. Mais ce n’est qu’au-delà de tous jeux particuliers – qui resteraient, eux, maîtrisés par le sujet –, ce n’est que dans le jeu absolu qu’est l’existence en général, que le souci reçoit toute sa portée d’acte du jeu. Là il vise à témoigner que le jeu dans lequel le sujet est pris a un sens véritable, objectif, qu’il est rationnel, qu’on gagne à le jouer, qu’on s’y accomplit. Précisons même que le souci est alors le sentiment (actif) de qui reconnaît l’existence comme jeu. Car, nous l’avons vu au chapitre précédent, le sentiment – sens et immédiateté — est ce dans quoi se constitue l’objectivité vraie, celle de l’existence. Et c’est comme souci – sens et finitude, celle-ci étant l’immédiateté de l’existence – qu’il déploie jusqu’à son terme cette objectivité, en posant le jeu, la signifiance, mais aussi la finitude, du jeu.

Certes, d’un tel souci, la philosophie, à l’époque de la métaphysique, ne dit rien. Pour qu’elle en parle, il faut d’abord que l’existence ait été reconnue comme finitude radicale, et cela forcément en dehors de la philosophie au sens propre. C’est l’apport inappréciable de Kierkegaard. Il faut ensuite qu’elle-même se pose le problème de cette existence, et en vise l’objectivité. C’est l’entreprise propre de Heidegger. D’où l’introduction, par celui-ci, dans Être et temps, du souci comme terme décisif.

Se proposant, dans cet ouvrage, d’accomplir une « répétition expresse de la question de l’être », il en vient ainsi à faire du souci l’« être du Dasein », de cet « étant que nous sommes nous-mêmes et qu’on appelle “homme” » [1] , de celui qui pose la question et de l’être duquel – c’est l’existence – doit partir l’analyse ontologique. Ce qu’il interprète comme souci, c’est alors précisément la formule suivante, dans quoi se rassemble, d’après lui, l’existence de l’homme : Sich-vorweg-schon-sein-in (der Welt) ab Sein-bei (innerweltlich begegnendem Seienden), en-avant-de-soi-déjà-être-dans (le monde) en tant qu’être-auprès (de l’étant qui se rencontre dans le monde) [2] .

Or cette formule, il la commente ensuite de deux manières.

Soit en y distinguant deux éléments, où se retrouve la dualité par nous énoncée. Il parle ainsi de la « structure essentiellement double du projet-jeté » [3] . D’un côté, « la perfectio de l’homme, c’est-à-dire sa capacité de devenir ce qu’il peut être en raison de sa liberté pour ses possibilités inaliénables (de son projet) » – c’est le sens, l’en-avant-de-soi-déjà-être-dans-le-monde. De l’autre, « un mode fondamental de cet étant, selon lequel celui-ci est livré au monde de ses préoccupations (déréliction) » – c’est la finitude, l’être-auprès de l’étant intramondain.

Soit en y distinguant trois éléments, qu’il fait correspondre aux « extases » du temps : l’« être-en-avant-de-soi » (existentialité, avenir), le « déjà-être-dans » (facticité, passé), l’« être-auprès » (déchéance, présent). Ce qui lui permettra finalement, dans la perspective de son interprétation de l’être par le temps, d’affirmer la temporalité comme le « sens ontologique du souci », ce qui l’unifie [4] .

Sans chercher à montrer comment Heidegger passe d’une distinction à l’autre, disons simplement ceci : on peut douter que le temps y apparaisse dans sa pleine vérité, de même que le souci. Car le présent est alors celui, négatif, de la déchéance dans un monde à jamais inconsistant. Or il y a, pour Heidegger lui-même (cf. infra, § 16), un autre présent, celui de l’œuvre offerte « en présent » et du monde vrai qu’elle ouvre. Mais Heidegger ne veut accorder aucune objectivité reconnue à ce présent-ci. Et il ne peut dès lors que se condamner en fait au seul présent de la déchéance. Établissons au contraire en quoi le sens visé par le souci a son objectivité pure.





1 - L’être

Qu’est-ce que le phénomène du souci ? Comment le souci se donne-t-il au sujet ? Celui-ci fuit d’abord le sens vrai, avec la finitude – il fuit le souci essentiel ; et il se réfugie dans un sens faux. Or le sens, en tant que signification dans laquelle a été posée la signifiance originelle, est l’objectivité pour le sujet, dans laquelle a été posé le principe qui la déploie. Laisser venir le sens vrai, c’est alors poser comme réel (la vérité est position de la réalité) le principe de l’objectivité. C’est poser la chose originelle (la chose est l’unité de la réalité). Et la poser en tant qu’elle se pose elle-même, c’est-à-dire poser l’essence (l’essence est position de la chose). Mais cette essence est d’abord en l’Autre, elle est d’abord l’Autre pour le fini. De sorte que laisser venir le sens vrai, c’est, pour le sujet fini, laisser venir l’essence dans son immédiateté à lui. Une telle immédiateté de l’essence définit l’être. C’est donc par l’être que se donne le souci. Par l’être qui est alors ce pour quoi on se soucie, l’objet du souci. Car on pourrait dire, comme Heidegger de l’être du Dasein, que l’être est le souci lui-même ; mais il est le souci en tant que, supposé à celui qui est, il se rapporte problématiquement à lui-même ; il est donc ce pour quoi on se soucie. Et on pourrait dire par ailleurs que, comme essence en l’Autre, l’être est la cause du souci (c’est ainsi que nous avons présenté le sens et la finitude) ; mais, comme essence venant dans l’immédiateté du sujet, il devient l’objet (intentionnel) du souci, ce pour quoi on se soucie.

Mais en quoi, demandera-t-on, l’être est-il immédiateté de l’essence ? Nous pourrions, pour justifier notre définition, nous tourner vers ce qu’on appelle couramment l’être, ou encore vers les expressions dont on fait usage à son propos, et tenter de dégager phénoménologiquement la signification d’être. Nous le ferons pendant l’analyse qu’ordonne cette définition. Mais l’être est le terme par excellence de la philosophie, que celle-ci introduit en effectuant son acte historique. Quand elle l’introduit pour la première fois, elle se rapporte certes à l’usage courant de ce terme, et se justifie phénoménologiquement ; mais elle ne peut alors en donner une définition « définitive » ; sinon, l’histoire serait, d’un même coup, commencée et finie. Et quand elle le proclame ultérieurement, et qu’elle veut en proposer une définition, elle doit certes poursuivre le dégagement phénoménologique de l’être ; mais elle doit d’abord tenir compte de ce qui a été proposé dans les époques antérieures ; sinon, elle n’effectuerait plus son acte historique. Croire qu’on peut se rapporter « naïvement » à ce qu’on appelle l’être serait, d’après nous, tout à fait trompeur. Nous devons donc d’abord justifier historiquement notre définition.

Une telle définition de l’être, comme immédiateté de l’essence, convient déjà pour la métaphysique. Pour Aristote, par exemple. Qui propose d’abord quatre sens de l’être. Qui les ramène ensuite à la plurivocité de l’être selon les catégories. Et qui les réduit enfin à la distinction des catégories de l’accident et de celle de l’essence. Or ce n’est pas indifféremment que l’être se dit alors en plusieurs sens, mais « toujours relativement à un terme unique, à une même nature » [5] . Il est un πρὸς ἓν λεγόμενον ; il est dit relativement à ce terme unique et un qu’est l’essence. Ce qui a alors en propre de se rapporter, à travers les accidents, à l’essence et d’avoir, entraîné par le désir, à s’y conformer. Pour Hegel, de même. S’il présente l’être comme l’« immédiat indéterminé », il le présente aussi comme « pensée pure » [6] . Pensée pure, essence, mais d’abord non encore posée comme telle, non encore déployée. De sorte que l’être ouvre à tout un développement, celui-là même de l’Encyclopédie des sciences philosophiques, jusqu’à l’esprit absolu.

Toutefois l’essence telle qu’elle apparaît dans la métaphysique, comme essence hors temps, et à quoi ce qui est doit peu à peu se conformer – « réalité quidditative » (sachhaltige Was), dit Heidegger [7]  –, contredit la vérité de l’existence.

La même définition de l’être convient aussi pour la pensée de l’existence qui, elle, s’attache à la vérité de l’existence. Ainsi, chez Heidegger, à propos de l’être du Dasein, dont il part, dans Être et temps, en vue de déterminer l’être en général. Le Dasein est, dans son être, relation à son être [8] . Ce qui caractérise cet être comme existence [9] . Or l’existence, l’être du Dasein, est diversité de rapports possibles à elle-même. Là est l’essence du Dasein [10] . Mais, dans son existence effective, toujours d’abord celui-ci rejette cette essence, et cette diversité de rapports possibles. Là est l’être inauthentique (fondamentalement, la « déchéance ») du Dasein. Et néanmoins il peut ensuite, mais toujours de manière seconde, laisser venir cette essence dans son immédiateté à lui. Là serait l’être authentique du Dasein [11] . Sublimation, dirions-nous. L’être apparaîtrait alors comme ce qu’il est – temps pur, où l’essence a à être reconstituée imprévisiblement.

Certes l’être du Dasein ne doit pas être confondu, chez Heidegger, avec l’être en général. Très légitimement, dès Être et temps, celui-ci souligne que l’être vrai, l’essence, est d’abord en l’Autre, par lequel (c’est l’appel de la conscience) l’existant est appelé à rompre avec sa prise dans l’inauthenticité, et à accueillir l’essence. Sans cet appel, et les conditions que l’Autre donne en même temps pour y répondre, nulle rupture radicale ne serait concevable, et l’existence n’aurait pas été reconnue dans sa vérité. C’est ce que Heidegger oppose à toute mésinterprétation « existentialiste », sartrienne notamment [12] .

Mais il ne devrait pas y avoir là de raison pour ne pas supposer, en l’Autre comme dans le sujet existant, le même mouvement de l’être. Mouvement par lequel l’essence sort d’elle-même, ex-siste et, dans l’immédiateté de cette existence, vise, par la relation à son Autre, à se reconstituer. D’un côté, en l’Autre, en l’être comme Autre, ce mouvement, d’existence vers le sujet fini, vers le Dasein, serait d’emblée librement voulu. D’un autre côté, dans le sujet fini, dans le Dasein, il serait d’abord refusé et, ensuite seulement, accepté et accompli.

Toutefois la pensée de l’existence, en l’occurrence Heidegger, refuse que l’essence, et donc l’être, puissent être reconstitués objectivement, dans l’immédiateté du savoir. Et que le fini, le Dasein, puisse se poser comme l’Autre de l’Autre. D’où, chez Heidegger, la coupure entre l’existence comme être de l’homme, d’une part, et l’être comme tel, d’autre part [13] . D’où aussi, chez lui, pour l’être en tant qu’Autre, l’abandon du nom d’être, trop lié à l’entreprise du savoir, et son remplacement par celui d’Ereignis, d’« événement appropriant ».

Ce n’est que lorsque l’existence est reconnue, dans son identité originelle, comme l’inconscient, que l’essence, de son côté, apparaît comme pouvant être reconstituée objectivement, recréée, par le sujet fini – où se retrouve, notons-le, quelque chose de l’idée sartrienne de l’autonomie de l’existant, dont l’« existence précède l’essence ». L’être authentique, la sublimation, s’accomplit alors par la psychose, quand le sujet s’identifie à la Chose originelle qui se pose comme telle, à l’essence.

Soulignons enfin, avant d’entrer dans l’analyse de l’être et de montrer comment il se déploie ainsi jusqu’au savoir, l’articulation entre les « phénomènes » des sentiments fondamentaux. L’un, qui est celui du sentiment lui-même. Le temps qui, dans ses divers modes, est le phénomène du plaisir, du bonheur, de la sérénité et, éminemment, de la jouissance. L’être enfin, qui est celui du souci, de ce sentiment par lequel le sujet, dans l’épreuve de sa finitude, accède à l’objectivité véritable.

L’être est d’abord identité. C’est ainsi qu’il se donne au sujet. Car celui-ci commence par rejeter l’essence hors de son immédiateté à lui ; et l’essence surgit alors comme Autre. Or l’Autre, à la fois, met en question l’identité fausse du sujet ; il est lui-même l’identité vraie ; et il appelle le sujet à la même identité. Accueillir l’être, c’est donc, pour celui-ci, l’affirmer comme identité. L’identité vraie, celle de l’Autre, qu’il doit maintenant faire sienne. Identité originelle qui a renoncé à elle-même pour s’ouvrir à son Autre et se reconstituer dans la relation à lui – jusqu’à l’objectivité. L’identité est ainsi ce par quoi se pose et s’accomplit l’être.

Une telle détermination de l’être, comme identité, est celle que devait proposer d’abord la philosophie, celle qui caractérise, dans l’histoire de la philosophie, la pensée antique, et celle par quoi commence, à partir de là, toute entreprise philosophique. Car, d’une part, la philosophie affirme l’être – qui est, pour elle, l’objet par excellence du savoir vrai. Disons, quant à nous, que, comme savoir de l’existence, elle affirme l’être en tant qu’existence qui a à s’élever à l’essence et, par là, à atteindre au savoir. D’autre part, la philosophie affirme cet être comme identité – et elle se fonde pour cela sur ce qu’il en est de la signification d’« être » dans la langue, comme signification exténuée, devenue indéterminée, vidée de toutes les différences ordinaires, réduite à sa forme et, par là, ramenée à l’essentiel [14] . Disons, quant à nous, qu’elle affirme alors l’être comme identité présente en l’Autre, et à laquelle le sujet fini devra accéder à son tour. Enfin, la philosophie s’engage à reconstituer objectivement, dans la raison, cette identité, d’abord simplement supposée. Concluons, quant à nous, qu’affirmant l’être, et l’être comme identité, d’abord en l’Autre où il est objectivement langue et parole, elle ouvre alors une histoire. Dont la détermination de l’être comme identité caractérise la première époque.

De cette histoire dans quoi fait entrer l’affirmation de l’être, de l’être comme identité, seul l’inconscient permet de penser le déploiement jusqu’à son terme. Car la métaphysique exclut la rupture, sans laquelle il n’y a pas d’histoire, sinon formellement. Et la pensée de l’existence proclame bien, comme historicité, la rupture, mais elle exclut, de son côté, le savoir de cette rupture, sans lequel il n’y a pas non plus d’histoire. Quels sont donc, avec l’inconscient, les moments de cette histoire, individuelle et, suprêmement, universelle ? Ce sont ceux de toute œuvre. On les a déjà indiqués plusieurs fois. On les rencontrera encore à maintes reprises. L’objet, le sujet, l’Autre, la Chose. Dans l’histoire individuelle, c’est la perversion, puis la névrose, puis la sublimation, enfin la psychose. Dans l’histoire universelle, cela correspond, d’abord, aux deux époques de la métaphysique. Antique, où la vérité est déterminée comme objet, et l’être comme identité. Moderne, où la vérité apparaît comme sujet. Puis à l’époque contemporaine, celle de la pensée de l’existence, où la vérité apparaît comme Autre. Enfin à l’époque actuelle, celle de la pensée de l’inconscient, où la vérité est déterminée comme Chose, et où la philosophie peut enfin se penser, existentiellement, comme le « savoir de l’existence » qu’elle est depuis son avènement.

Pour la pensée de l’existence cependant, et en l’occurrence pour Heidegger, une telle conception, selon laquelle l’identité, l’identité originelle de l’existence, identité qui est l’inconscient, conduit jusqu’à sa reconstitution objective, ne pourrait en fait que se confondre avec la conception courante ou métaphysique.

Certes l’identité selon le monde commun ou selon la métaphysique ouvre, comme toute identité, à un développement qui s’effectue dans l’affrontement à la finitude. D’où l’objectivité, et le savoir, à quoi mène cette identité.

Mais, si elle conduit à un savoir reconnu, c’est pour autant que, identité anticipative, elle a toujours déjà rejeté toute finitude radicale, et donc l’altérité, l’existence, la rupture, l’histoire. Pour autant que, illusoire identité immédiate, elle contredit l’essence vraie, et donc l’être lui-même vrai. Ainsi Aristote. Formellement, il a bien reconnu l’être comme identité absolue, au-delà de toutes les différences ordinaires, en l’opposant au genre comme identité relative (οὔτε τὸ ὂν γένος, l’être n’est pas un genre). Formellement, il a bien reconnu aussi la finitude, sous le nom d’être-par-accident – au point même que la reconstitution de l’essence reste, chez lui, problématique. Mais il maintient l’évidence du mouvement finalisé vers l’essence. Comme toute la métaphysique jusqu’à Hegel. Lequel déploie certes la reconstitution de l’essence selon une logique pure, et parle même à ce propos d’histoire, et de ruptures – mais toujours formellement.

En fait, existentiellement, cette identité courante ou métaphysique, cette identité qui n’a pas d’Autre, est toujours d’abord celle, pour le fini, de l’Autre absolu faux, qui le réduit lui-même au déchet.

Contre cette identité, anticipative, fausse, Heidegger avance certes une identité vraie. Qui surgit d’abord en l’Autre radicalement Autre, pour le sujet fini, pour le Dasein. Mais que celui-ci doit ensuite faire sienne, s’il répond à l’appel que lui adresse cet Autre. Appel qui constitue l’« historicité » du Dasein. Heidegger parle ainsi, pour le sujet individuel, d’appel de la conscience [15] . Le sujet, le Dasein, a alors à accéder à sa Selbstheit, à son ipséité, à son identité – ce qu’il fait par la « résolution » [16] . Heidegger parle également, pour le même sujet comme universel, d’appel de l’être, de l’être comme Autre, d’appel à la pensée [17] . Un tel appel serait, d’après lui, présent, « nommé », sinon « thématiquement pensé », chez Parménide lui-même [18] .

Mais Heidegger refuse...
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