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	Omniprésentes dès l'origine dans la mythologie et les arts, les figures du passeur, « l'homme-nef », ont traversé toutes les époques et essaimé tous les domaines des sciences humaines, de la culture et de la technique. Plus que jamais d'actualité, du fait de la période que nous traversons, cette antique notion est devenue un des grands vecteurs de la médiation ; c'est aussi une des figures clés de l'anthropologie, entendue comme pensée de la relation et de la traduction, et de la médiologie, qui s'intéresse aux modes de transport des messages et des hommes à travers l'espace et le temps. Archétype du corps conducteur, le passeur est sans conteste une des figures emblématiques d'une (post)modernité placée sous le signe de la communication, de la circulation de l'information et des échanges les plus divers ; il était donc opportun de s'y intéresser. Dans les vingt-deux contributions réparties en trois chapitres (I. Transitions, Transactions, Transgressions ; II. Initiations, Transformations, Transmutations ; Transferts, Traductions, Trans-culturations) de cet ouvrage collectif, le lecteur découvrira des données originales concernant le passeur, entité protéiforme et exemple rare sinon unique de figure mythologique et archétypale acquérant, après s'être sécularisée et banalisée, la pertinence et la polyvalence d'un principe explicatif.
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          Introduction

        

        Paul Carmignani

      

      
        
          Je ne peins pas l’être, je peins le passage.
Michel de Montaigne
Tu dormiras encore beaucoup d’heures
Sur l’ancienne rive,
Et tu trouveras, un matin pur,
Ta barque amarrée à un autre rivage.
Antonio Machado1

          Il faut passer tôt ou tard,
Il faut passer dans ma barque ;
On y vient jeune ou vieillard,
Ainsi qu’il plaît à la Parque.
On y reçoit, sans égard,
Le berger et le monarque.
Il faut passer tôt ou tard,
Il faut passer dans ma barque.
Vous qui voulez passer, venez, mânes errants,
Venez, avancez, tristes ombres,
Payez le tribut que je prends,
Ou retournez errer sur ces rivages sombres.
Philippe Quinault2

          1Il y avait fort à parier qu’une équipe de recherches ayant pour thème de réflexion les voyages et pour ambition de penser les passages, c’est-à-dire les processus de transitions, de transformations et d’échanges, finirait par croiser sur sa route le personnage du passeur. Rencontre d’autant plus probable voire inéluctable qu’en cette période de transition entre deux millénaires, toutes les figures de la médiation retrouvent une pertinence nouvelle et sont mises à contribution pour décrire ce que d’aucuns perçoivent comme le passage d’une épistémè à une autre : la cyberculture et ses promesses de recomposition du collectif et du social voire du tribal via l’extension des réseaux de communication interactive. Par sa polyvalence et sa polysémie, le passeur s’affirme désormais comme un thème de réflexion transversal et transdisciplinaire pour l’homme de la théoria, un dispositif pratique fondamental pour l’homme de la techné et un programme d’action généreux pour l’homme de la praxis. Il était donc opportun d’étudier ce schème canonique de la transition qu’incarne le passeur – modèle proche de l’archétype au sens d’image-guide ou de symbole primitif –, dont les représentations sont à la fois multiples et familières. S’imposent à l’esprit les grandes figures mythologiques : Anubis, la divinité égyptienne qui conduit les morts de l’autre côté, Charon le nocher, son avatar grec, qui fait franchir aux âmes les fleuves les séparant du monde des Enfers (Orphée, par sa tentative de ramener Eurydice sur la Terre et à la vie, en serait l’antithèse), Charun et les diverses conductrices des défunts (Vanth, Leinth et Culsu) chez les Étrusques, Janus chez les Romains ou encore Mercure-Hermès, le messager des Dieux, qui fait la navette entre l’Olympe et le monde ici-bas mais peut aussi à l’occasion faire office de passeur d’ombres pour conduire les âmes vers l’Hadès ou, exceptionnellement, les arracher au séjour des morts. S’inscrit dans cette prestigieuse lignée saint Christophe, garant d’un trépas rassurant pour le bon chrétien qui invoquait surtout le christophore « contre la mort subite qui prive la victime du viatique des sacrements3 ». Mais il existe également un double inversé du pédophore4, l’anti-passeur, le Roi des Aulnes, cher à Michel Tournier : l’Erlkönig voleur d’enfants de la mythologie germanique. Enfin, on ne peut manquer d’évoquer le cortège des anges et des démons, tantôt messagers tantôt passeurs, et le souverain pontife, issu de pontifex – faiseur de pont5 –, qui a pour fonction de ménager des passerelles entre le temporel et le spirituel, entre Dieu et les hommes. La sphère profane propose d’autres figures familières où l’image du passeur d’ombres, dépouillée d’une grande partie de son aura mythique ou religieuse, s’est tout à la fois sécularisée et banalisée : passeur d’eau (conducteur de bac ou de barque), passeur de frontière, passeur d’armes, de clandestins, de drogue, sans oublier quelques emplois techniques référant à la circulation – qu’il s’agisse de véhicules, marchandises, objets, sens et symboles –, et à des rituels d’initiation. Ainsi, est appelé passeur dans les chemins de fer « l’employé qui, sur les chemins à une seule voie, accompagne successivement tous les trains, monté sur la locomotive et portant un signal visible à tous6 ». Le terme a également cours dans le cadre de la psychanalyse lacanienne – le passeur est apte à personnifier diverses fonctions de la psyché ayant trait à la médiation, à la transition et à la transgression – où il désigne un des acteurs essentiels du rituel de passage permettant à un membre de l’école d’accéder au titre d’analyste :

          
            La passe, terme employé par J. Lacan en 1967 pour désigner une procédure de passage consistant pour un analysant (passant) à exposer à des analystes (passeurs), qui en rendront compte à un jury dit d’agrément, ceux des éléments de son histoire que son analyse l’a conduit à considérer comme susceptibles de rendre compte de son désir de devenir analyste7.

          

          2Mais le paradigme est loin d’être clos et de nouvelles variantes sont toujours susceptibles d’apparaître comme en témoigne le dernier roman de l’écrivain égyptien d’expression française, Albert Cossery, Les Couleurs de l’Infamie8, où se manifeste un avatar inattendu, le passeur de rues, qui aide, contre rétribution, les piétons à traverser les avenues de la cité d’Al Qahira livrées à la furia toute méditerranéenne des conducteurs de véhicules aussi hétéroclites que dangereux. Autre constat significatif : la récurrence de l’image du passeur chez les philosophes, les sociologues et les théoriciens s’appliquant à penser le changement social, les dynamiques de transformations, les différentes formes de mobilité et de liens sociaux ou travaillant sur les notions de limite, de bord, de marge et de pli, c’est-à-dire toute ligne de démarcation qui, à l’instar de la frontière, « unit en tant qu’elle sépare9 ». Il en résulte divers emplois où le concept, entendu au sens propre ou figuré, fait office d’outil commode pour décrire et interpréter une grande variété de phénomènes et de processus : c’est A. Touraine définissant le chercheur en termes de passeur10, J. Viard qui, à propos des congés payés et des vacances populaires, souligne « la fonction sociale de passeur » qu’a remplie le tourisme social et « qui lui a permis de jouer un rôle considérable dans l’évolution des modes de vie populaires11 » ou encore A. Cohen-Solal12 expliquant la fécondation réciproque de la peinture européenne et américaine par « l’activité de passeur » de quelques artistes et collectionneurs de part et d’autre de l’Atlantique. Enfin, pour conclure cette brève recension, mentionnons R. Debray faisant de l’outil « un passeur silencieux13 » témoignant à travers les siècles d’une habileté technique, d’un imaginaire des formes et de la matière. Il est inutile de multiplier les exemples ; ceux que nous venons de citer suffisent amplement à démontrer que les emplois et les variantes de la notion de passeur sont légion. Mais, paradoxalement, leur familiarité et leur évidence mêmes semblent, à première vue, n’offrir guère de prise à la réflexion. Contribue à cette impression la pauvreté des définitions données par les dictionnaires usuels :

          
            « Personne qui conduit un bac, un bateau, une barque pour traverser un cours d’eau » ; « Personne qui fait passer une frontière, traverser une zone interdite » ; « personne qui passe le ballon, qui fait une passe14. »
« Personne qui conduit un bac, un bateau, et fait passer des personnes ou des voitures d’une rive à l’autre d’un cours d’eau. »
« Personne qui aide à passer clandestinement une frontière, les lignes ennemies, une zone interdite15. »

          

          3Les autres ouvrages de référence n’apportent guère de matériaux nouveaux ou de différences substantielles si ce n’est quelques emplois très particuliers où s’accentue la dérive des significations par rapport au sens originel :

          
            « Arg. scol. vieilli : Individu qui passait les examens de bachelier à la place de jeunes gens riches incapables de s’y présenter. »
« Litt. passeur de nuit : celui qui passe les nuits sans dormir16. »

          

          4À défaut d’offrir de vastes perspectives à la réflexion, ces diverses définitions permettent de dégager trois idées dominantes sur lesquelles nous reviendrons : celles de traversée/transit, de translation/transfert et de transgression. Notons, cependant, que la notion de passeur (ou de « passeuse » puisque le féminin est attesté), qui renvoie essentiellement, dans tous les exemples cités par les dictionnaires, à la catégorie de l’animé humain, n’est pas sans équivalents dans le monde animal comme dans l’univers des signes, des rituels et des objets : passeur – passereau -passerelle, tel serait en fait le paradigme originel que déclineraient l’usage commun et le langage technique. A la deuxième catégorie se rattacheraient la colombe mythologique ou biblique et d’autres animaux psychopompes (du grec psukhê, “l’âme” et pompos, “qui conduit”) : passereau (symbole de l’âme qui s’envole à la mort17), dauphin, cheval ou chien (cf. l’article de J. Thomas, “Les passeurs dans l’Énéide”). À la troisième appartiendraient divers artefacts technologiques tels que la passerelle – variante du pont, passeur pétrifié qui unit tout en les distinguant rive gauche et rive droite18 –, la passeresse19 ou la navette et, dernier ajout en date à la série, qui a envahi notre univers quotidien comme notre vocabulaire, l’interface, permettant un transfert de données entre deux éléments d’un système informatique. Quant aux mots, qui ont pour vocation d’assurer le contact et le transit du sens entre les acteurs de la communication, ils sont par essence générateurs et porteurs de concepts : « ils passent, trépassent, se métamorphosent, se font passeurs d’idées selon des filières imprévues, non calculées », comme le souligne J. Baudrillard dans son dernier ouvrage, Mots de passe20. Et l’on ne s’étonnera point qu’une œuvre composée de mots puisse à son tour jouer le rôle de texte-passeur, support de rituels21 : Bible, Livres de Sagesse ou Livre des morts tel le Bardo Tödol aident à passer du profane au sacré, du temporel au spirituel, du moi au Soi ou de vie à trépas. Enfin, on ne saurait évoquer l’univers des signes sans mentionner, au passage, les figures de rhétorique, notamment la métaphore et la métonymie, qui portent présence et absence, et que l’on peut, à ce titre, considérer comme des équivalents verbaux du passeur. Tel serait également le cas, en grammaire, des morphèmes translatifs comme la copule “être” qui transporte l’attribut du plan du nom au plan du verbe, c’est-à-dire de l’espace au temps. Le champ d’application de la figure du passeur est à l’évidence extrêmement étendu.

          5Si les dictionnaires usuels ne sont donc pas d’un grand secours, force est de constater que les ouvrages spécialisés se révèlent tout aussi indigents22. À la notable exception des Structures anthropologiques de l’imaginaire de G. Durand23 qui consacre deux pages au passeur funèbre (saint Christophe), aucun ne comporte de rubrique “Passeur”. On y trouve certes des cas particuliers (Anubis, Charon, Hermès et même un saint Christophe cynocéphale, avatar d’Anubis, etc.), répartis selon l’ordre alphabétique, mais le modèle générique rassemblant toutes les caractéristiques communes aux divers exemples cités n’apparaît jamais en tant que tel. D’où l’idée qu’ont eue les membres de l’équipe de recherches d’élargir le cadre de leur enquête et d’interroger les équivalents de la notion de passeur dans d’autres cultures, langues et imaginaires (cf. Annexe).

          6Si l’on s’en tient à notre sphère culturelle, les exemples recensés jusqu’à présent fournissent un schéma de base où se combinent plusieurs données fondamentales : la translation d’une charge (corps, âme, objet, sens, etc.) d’un lieu à un autre impliquant le franchissement d’un obstacle (fleuve, frontière, etc.) par l’intermédiaire d’un agent assurant cette transition dans les deux sens (réversibilité et itération du passage) sans subir lui-même a priori de modification particulière (mais ce cas de figure connaît de nombreuses exceptions et il en va de même pour l’objet du passage que la translation est toujours susceptible de transformer). L’essentiel de cette définition pourrait se résumer à la notion clé de transitivité entendue au sens spatial ou temporel mais aussi grammatical (transition du sujet à l’objet par l’intermédiaire du verbe), à laquelle il conviendrait d’ajouter deux autres caractéristiques qui, bien qu’elles ne soient pas toujours présentes, n’en sont pas moins essentielles : la transaction et la transgression. En effet, le passage comporte une dimension économique et implique une contrepartie financière : il se monnaie. La prestation de service du passeur doit être rétribuée : octroi, obole ou dîme, peu importe, il faut acquitter un droit de passage comme l’atteste l’antique coutume consistant à placer dans la bouche du mort une pièce de monnaie. La pièce de Ph. Quinault, précédemment citée, souligne avec force cette incontournable contrainte :

          
            Caron.

          

          
            
              Il faut auparavant que l’on me satisfasse ;
              

              On doit payer les soins d’un si pénible emploi.
            

          

          
            Les ombres.

          

          
            
              Passe-moi, Caron, passe-moi.
            

          

          
            (Caron fait entrer dans sa barque les ombres qui ont de quoi le payer.)

          

          
            Caron.

          

          
            
              Donne, passe... Donne, passe...
              

              Demeure, toi ;
              

              Tu n’as rien, il faut qu’on te chasse.
            

          

          
            Une ombre, rebutée.

          

          
            
              Une ombre tient si peu de place.
            

          

          
            Caron.

          

          
            
              Ou paie, ou tourne ailleurs tes pas.
            

          

          
            L’ombre.

          

          
            
              De grâce, par pitié, ne me rebute pas.
            

          

          
            Caron.
La pitié n’est pas ici-bas,
Et Caron ne fait point de grace.

          

          
            L’ombre.

          

          
            
              Hélas ! Caron, hélas ! hélas !
            

          

          
            Caron.

          

          
            
              Crie hélas ! tant que tu voudras ;
              

              Rien pour rien en tous lieux est une loi suivie :
              

              Les mains vides sont sans appas ;
              

              Et ce n’est point assez de payer dans la vie,
              

              Il faut encore payer au-delà du trépas.
            

          

          7Nous voilà prévenus. Mais si le passage proprement dit a un coût, son résultat peut aussi s’exprimer en termes de gain ou de perte pour le passeur d’abord, mais aussi pour le “passé” car toute médiation « élabore ce qu’elle médiatise. Elle ne se contente pas de faire passer d’amont en aval, ni de prélever sa dîme au passage. Elle modèle24. » Le transport transforme25 et l’activité du passeur est toujours susceptible de se solder par une modification de nature diverse pouvant intervenir au bénéfice ou au détriment d’un des protagonistes de l’opération ; la conversion de saint Christophe et maint exemple tiré du folklore l’attestent.

          8Quant à la notion de transgression, elle est manifeste dans tous les cas où le passeur intervient à la frontière, à la limite du licite et de l’illicite (à l’instar du passeur d’alcool, de tabac, de drogue ou de clandestins) mais aussi dans certains interdits régissant son activité : ainsi Charon ne pouvait-il faire monter de vivant dans sa barque et c’est pour l’avoir permis à Énée en échange du rameau d’or ou à Héraclès que le nocher des enfers fut, l’espace d’un an, banni du séjour des morts.

          9Si le passeur se rattache par certains côtés au schème de la médiation, il importe cependant de ne pas le confondre avec la figure générique du médiateur. L’origine des termes médiation, médiateur et intermédiaire, tous apparentés au verbe latin mediare, « être au milieu, s’interposer » et à l’adjectif medius, « qui est au centre, au cœur, intermédiaire entre deux extrêmes », met en lumière une différence radicale. Par leur fonction, mais plus encore par leur position, l’intermédiaire et le médiateur témoignent de l’existence potentielle d’un juste milieu où, par la vertu du pas fait en direction de l’autre, peuvent se concilier les extrêmes et se rapprocher les positions éloignées. Le médiateur s’entremet pour faciliter un accord, un rapprochement entre deux ou plusieurs partis :

          
            Entre les amateurs et les créateurs d’art, il y a les médiateurs du goût que sont les critiques (et les galeristes, les conservateurs, les écoles des beaux-arts, etc.). Entre les fidèles et le Créateur, il y a les médiateurs de Dieu que sont les prêtres. Entre les auditeurs et le répertoire, il y a les médiateurs de la musique que sont les interprètes. Entre les citoyens et leur cité, il y a les médiateurs de la vie publique que sont les politiciens. Entre la connaissance et les ignorants, il y a les médiateurs du savoir que sont les professeurs. Et ainsi de suite. Chaque médium nouveau engendre un nouveau type de médiateurs – Internet, par exemple, suscite le Webmaster26.

          

          10Si le médiateur abolit une distance, le passeur la franchit tout en la maintenant ; c’est le maintien de l’obstacle franchi qui caractérise le passeur, son abolition qui définit le médiateur chargé de trouver un terrain d’entente à l’entre-deux. Le passeur, lui, ne se situe pas entre deux termes ou bords : il va de l’un à l’autre, alterne d’une rive à l’autre. Là est la différence essentielle : il assure sa mission non par position mais par transition et translation. Transposant sa fonction au plan de la logique, nous pourrions dire que le passeur fait franchir le mur de l’antithèse sans la résoudre alors que le médiateur (ou l’intermédiaire) en rapproche les éléments constitutifs et trouve le tertium quid, ou à défaut, assure la fonction du tiers mettant en relation deux termes qui, sans son intervention, n’auraient pas de rapport. En somme, à l’intérieur du domaine de la médiation lato sensu, la figure du passeur instaure – car il en est la clé de voûte –, le paradigme du “trans-” par opposition à ce que l’on pourrait appeler avec R. Debray « la fonction “inter” de “l’hommédium” qui en fait, bon gré mal gré, un homme d’appareil : l’intermédiaire entre les discours savants et le grand public, l’interprète des uns auprès des autres, l’intervenant dans les affaires du jour27 ». Il conviendrait donc de distinguer soigneusement – vaste programme que nous n’entreprendrons pas ici – la figure du passeur des modèles voisins qui interviennent sous des modalités différentes dans tout processus de médiation : intercesseur, entremetteur, initiateur, intégrateur, relayeur, “métisseur” (si on nous autorise ce néologisme pour désigner celui qui fait fusionner des choses que la nature reliait à distance), catalyseur, guide, etc. Une telle analyse ne manquerait de mettre en relief le lien privilégié qui unit le passeur au concept de frontière et à la subtile dialectique du “trans-” qu’elle détermine et qu’il incarne :

          
            Il est inévitable que là où règne la séparation se pressent aussi tous les verbes et substantifs qui commencent par trans : on transite, on traverse, on transporte, on transfère, on transmet, on transplante et on transige : on peut rencontrer des trafiquants, des traducteurs et des traîtres, des transbordeurs de transfuges et des transgresseurs travestis28.

          

          11Si l’on s’en tient, modestement, à la définition la plus restreinte de l’archétype – autour des notions de translation, transition, itération, transaction et transgression –, ce schéma, si sommaire soit-il, ouvre la voie à de nombreux emplois dérivés et métaphoriques. On peut, en effet, l’étendre à d’autres domaines et englober sous la figure du passeur de multiples personnages assurant une fonction plus ou moins comparable, par exemple :

          
            	Le messie ou prophète (ainsi Jésus, médiateur entre Dieu et les hommes : « Nul ne va au Père que par moi », Jean, 14-6), le maître spirituel, l’initiateur et le chaman, autant de catalyseurs de la metanoïa (changement radical), de la transition du profane au sacré, de la lettre à l’esprit et de toutes les opérations de transsubstantiation, transfiguration, translation de la terre au ciel ;

            	Le traducteur et l’interprète, opérateurs de la translation qui fait passer le sens d’une langue et d’une culture à une autre. La transgression prend pour eux l’apparence multiforme de toute la gamme des fautes de traduction : contre-sens, faux-sens, solécisme, etc.

          

          12À ces deux premiers types pourraient se rajouter quelques autres cas particuliers : est sans conteste passeur celui qui assure la transition d’une conception du monde à une autre, jette un pont entre des cultures différentes (s’impose à l’esprit dans cette perspective la figure emblématique d’Hermotime de Clazomène, personnage légendaire qui aurait favorisé les contacts entre l’Ionie grecque, le chamanisme du Nord et les monothéisme d’Asie) ou initie un changement de société (se manifeste alors un nouvel avatar, le passeur collectif, la classe révolutionnaire porteuse d’espoir, accoucheuse des temps nouveaux). Citons encore, dans une perspective sociologique, deux autres figures caractéristiques de nos sociétés contemporaines et de leurs jeux aux frontières : le guide touristique (qui s’inscrit dans la consécration de frontières à la fois intra- et interculturelles) et l’agent de développement (dont l’activité implique la négociation de frontières interculturelles). Avec ces deux acteurs de la vie sociale et culturelle, c’est non seulement la question du passage de frontières qui est posée mais aussi celle, corrélative, de l’instauration et du déplacement des frontières. On pourra ainsi distinguer, d’un côté, les passeurs dont l’activité laisse les frontières inchangées voire les consacre et, de l’autre – nouveau cas de figure par rapport à l’archétype – ceux dont le travail de médiation entre plusieurs mondes conduit à la redéfinition de ces mêmes frontières.

          13Il est à ce stade évident que la notion se révèle plus riche qu’elle ne le paraît à première vue et détermine un vaste champ de réflexion d’autant plus fécond que certains éléments associés aux définitions ou aux situations citées en exemple pourraient à leur tour faire l’objet d’une étude approfondie (la rive, la frontière, le seuil, la charnière, etc.). Enfin, la figure du passeur est porteuse d’une riche problématique où s’articulent les questions suivantes concernant :

          
            
              	L’agent du passage : est-il humain/non-humain? Masculin/féminin ? Singulier ou collectif ?

              	Le bénéficiaire du passage : quelle est sa nature (âme, corps, arme, etc.) ?

              	Les coordonnées spatio-temporelles du passage (lieu/temps [réel ou imaginaire], durée, direction du passage) ?

              	Les modalités du passage (moyens mis en œuvre ; accessoires ; gratuité/rémunération ; unicité/répétitivité ; réversibilité/irréversibilité ; légalité/illégalité, etc.) ?

              	Les enjeux et le bilan du passage : y a-t-il transformation du passeur, du “passé”, de la situation voire du médium qui « peut lui-même être transformé par ce qu’il transporte29 ».

              	Enfin, une dernière question porterait sur le mode de restitution de l’expérience : qui la rapporte ? Selon quel mode ?

            

          

          14L’application plus ou moins systématique de cette grille de lecture a guidé les différents auteurs de cet ouvrage collectif et permis de dégager un certain nombre de données originales que le lecteur découvrira dans les vingt-deux contributions réparties en trois chapitres (I. Transitions, Transactions, Transgressions ; II. Initiations, Transformations, Transmutations ; III. Transferts, Traductions, Transculturations). Disons, sans en dévoiler la teneur, qu’elles confirment que le passeur est un exemple rare sinon unique de figure mythologique et archétypale acquérant, après s’être sécularisée et banalisée, la pertinence et la polyvalence d’un principe explicatif. Omniprésentes dès l’origine dans la mythologie et les arts – vases, sarcophages, fresques et tableaux (Michelange, Patinir), théâtre (Aristophane, Lucien), poésie (Virgile, Dante), roman (Le Passeur s’est endormi ou La Tisane de sarments de Joë Bousquet, Le Passeur et autres nouvelles de Gabriele D’Annunzio)30, littérature dite de jeunesse (Le Voyage d’Oregon ; Le petit passeur)31 et même cinéma (Fährmann Maria [Maria, le passeur], film de 1936 du réalisateur allemand Frank Wysbar ou encore Passeurs de rêves du réalisateur arménien Hiner Saleem, 1999) –, les figures du passeur ont traversé toutes les époques et essaimé tous les domaines des sciences humaines, de la culture et de la technique. Rares sont les images primordiales ayant connu une telle extension de leur champ d’application et se prêtant à des emplois aussi divers. Il n’est guère d’étude qui ne recoure de manière spontanée ou méthodique au modèle du passeur – individuel, transindividuel, institutionnel, technologique –, pour décrire et analyser tout processus impliquant transferts, changements d’état, transitions et échanges. Plus que jamais d’actualité, du fait de la période que nous traversons, cette antique notion est devenue un des grands vecteurs de la médiation ; c’est aussi une des figures clés de l’anthropologie, entendue comme « pensée de la relation et de la traduction32 », et de la médiologie, qui revendique comme fief « le vaste domaine des transmissions de sens ou, si l’on préfère, les modes de transport des messages et des hommes à travers l’espace et le temps33 ». Cette discipline nouvelle, qui a son grand prêtre mais point de génie tutélaire, en trouverait un de tout indiqué dans le personnage du passeur sous sa forme laïque ou religieuse. Archétype du corps conducteur, cette entité protéiforme est sans conteste une des figures emblématiques d’une (post)modernité placée sous le signe de la communication, de la circulation de l’information et des échanges les plus divers. Il importe tout particulièrement aux Méditerranéens que nous sommes34, membres de surcroît d’une université transfrontalière, et tenants de la pensée méridienne35, fille de mètis, ouverte aux contradictions, pleine de ressources et apte aux médiations. C’est à ces divers titres qu’il nous incombe de relever « un grand et antique défi : construire des liaisons et des contacts, construire des ponts, transformer en pontos cette mer haute et difficile36 ». En pontos, c’est-à-dire en mer reliant les hommes entre eux et les rivages lointains37. Aussi, paradoxalement, après avoir cherché à réduire l’exceptionnelle diversité des figures du passeur à quelque commun dénominateur, lui ajouterons-nous, pour conclure, une facette et une dimension symbolique nouvelles en faisant de « l’homme-nef38 », l’emblème de cette forme d’intelligence et d’action qui s’inspire du Mare Nostrum, de la Méditerranée – « parce que celle-ci entraîne l’intellect à la mobilité, à la pluralité, elle l’oblige à passer de rivage en rivage et de peuple en peuple39 » – et s’emploie à cultiver les passages. S’impose alors à tous ceux qui se reconnaissent dans le passeur ou se réclament de son exemple, la difficile tâche de rapprocher les communautés humaines et celle, bien plus ardue encore, de relier les deux rives de l’homme : le sensible et l’intelligible, le terrestre et le céleste, le matériel et le spirituel, la part d’ombre et de lumière d’un être que Montaigne disait « divers et ondoyant » par nature et Grégoire de Nysse μεθόριος/limitrophe – à la charnière du monde visible et invisible – par position et définition.
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