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	Si l’on en croit l’opinion courante, Aphrodite est par excellence « déesse de l’amour ». C’est à déconstruire une telle évidence que s’attache ce livre où les multiples facettes de la déesse sont explorées afin de rendre à l’éros sa riche polysémie et à la déesse qui « mélange » les corps toute sa complexité. À cette fin, qui met en jeu les mécanismes mêmes du polythéisme grec, sont plus particulièrement analysés le lien génétique d’Aphrodite avec Ouranos, le Ciel, et le couple que la déesse forme avec Arès, le dieu de la fureur guerrière. Sont ainsi abordées les nuances sombres et violentes d’Aphrodite, que les témoignages des Anciens ne manquent pas d’évoquer. Dès lors, la présence de la déesse dans l’univers de la guerre reçoit ici un nouvel éclairage. De la Théogonie d’Hésiode jusqu’aux cultes des cités, en passant par les textes littéraires qui témoignent du lien d’Aphrodite aux humeurs vitales, à la puissance virile et à la fleur de la jeunesse, l’auteur dessine de la déesse un portrait chatoyant, multiforme, ambigu, qui ne perd pas la cohérence que devait évoquer pour un Grec le simple énoncé de son nom.
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          Avant-propos

        

      

      
        
          1En ouverture de ce volume, c’est un devoir et un plaisir de remercier celles et ceux qui m’ont accompagnée pendant ces années de recherche. Ce livre est issu d’une thèse de doctorat soutenue a l’École Pratique des Hautes Études de Paris en décembre 2005, une entreprise qui n’aurait pu aboutir sans le concours de l’Université « Federico II » de Naples et de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris.

          2Je veux remercier, tout d’abord, Stella Georgoudi et Marisa Tortorelli Ghidini, pour m’avoir suivie tout au long de mes études doctorales, pour leurs conseils et, surtout, pour la confiance qu’elles ont témoignée a ce projet des ses débuts. Au cours de ce voyage au pays de l’« Aphrodite grecque », les recherches de Vinciane Pirenne-Delforge, ses relectures attentives et ses remarques pertinentes ont été un point de repère fondamental : je lui dis ici ma plus profonde gratitude. Je tiens a exprimer aussi une reconnaissance particulière a Pierre Brule, dont les suggestions et la lecture, aussi précise qu’attentionnée, ont joue un rôle important dans la gestation et l’élaboration de ce travail.

          3Une même gratitude s’adresse a François de Polignac, ainsi qu’a toute l’équipe du Centre Louis Gernet de recherches comparées sur les sociétés anciennes, ou j’ai trouve un accueil idéal sur le plan scientifique et humain. J’ai plusieurs raisons de remercier François Lissarrague, la dernière en date étant d’avoir accepte de dessiner l’image qui illustre la couverture de ce volume. J’ai la plus vive reconnaissance également pour Rosine Adda dont la compétence et la disponibilité vivifient la bibliothèque du Centre. A la fois lieu de travail et source d’inspiration, le Centre Louis Gernet a vu naitre et aboutir la recherche dont ce volume est issu. Je me réjouis d’autant plus qu’il en soutienne la publication.

          4Que soient remercies ici tous ceux qui m’ont fait l’amitié de leurs encouragements et de leurs conseils et, tout particulièrement, Vincent Azoulay, Edoarda Barra, Nicole Belayche, Sonia Darthou, Jean-Louis Durand, Pierre Ellinger, Valérie Huet, Dominique Jaillard, Barbara Kowalzig, Bernard Mezzadri, Anna Rita Parente, John Scheid, Jesper Svenbro et Agnès Tapin. Je ne saurais oublier d’exprimer ma profonde gratitude à Corinne Bonnet qui a accompagne cet ouvrage de ses précieux conseils et de son amicale attention.

          5Enfin, mes pensées reconnaissantes vont a mes proches, si lointains, si présents.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction générale

        

      

      
        
          L’avenir sera vraisemblablement à une méthode plus éclectique. Le dieu, le rite, le nom, le mythe, tout cela forme un conglomérat dont on ne peut dissoudre les éléments que par abstraction.
Marcel Mauss, Œuvres, II, p. 278

          1Depuis les travaux de G. Dumézil, nous savons que le monde divin des Grecs constitue un système différentiel et classificatoire. Dans l’analyse des panthéons, la réflexion intégrée qu’il préconisait a permis d’échapper à la simple juxtaposition des figures divines, chacune enfermée dans le cadre bien circonscrit de ses prérogatives. Le monde des dieux est désormais envisagé comme un tout organique. Cependant, en dépit des nuances qu’autorise la réflexion en système, l’identification des figures divines continue souvent d’être rigide et réductrice. En outre, le lecteur moderne n’échappe pas facilement à la projection de ses propres a priori sur l’objet de son étude.

          2Ainsi, la puissance divine appelée Aphrodite continue d’être associée sans beaucoup de nuances au domaine de l’amour et de la beauté. Or, cette figure divine possède de très nombreuses facettes auxquelles une telle étiquette ne rend guère justice. En outre, “l’amour” est une notion culturellement déterminée qu’il importe de redéfinir à chaque fois. C’est à comprendre en profondeur et de l’intérieur certaines figures d’Aphrodite que s’attache le présent travail.

          3Pour entreprendre un tel voyage au pays d’Aphrodite, il faut commencer par privilégier la façon grecque de parler de la déesse. Dans cette perspective, il est préférable de laisser à l’éros et à la mixis, le « mélange », la tâche d’évoquer, par exemple, les compétences d’Aphrodite en matière de désir et d’acte sexuel. Mais, surtout, il paraît utile, voire indispensable, de renoncer à toute définition préalable et circonscrite de son domaine.

          4La question des origines de la déesse a longtemps monopolisé le débat historiographique. C’est le mérite de Vinciane Pirenne-Delforge d’avoir cherché et trouvé l’« Aphrodite grecque »1. L’ouvrage qu’elle a consacré aux cultes d’Aphrodite a marqué un tournant décisif dans la recherche en replaçant la déesse dans son contexte historique, à savoir les panthéons de la Grèce ancienne2. Ce recentrage salutaire autour des données cultuelles, tout en confirmant qu’Aphrodite était concernée au plus haut point par la sexualité et le mariage, a également permis de dégager d’autres aspects de cette puissance divine, dont une dimension civique et politique incontournable. L’« Aphrodite grecque », ainsi replacée au cœur même de la polis, est apparue bien différente de l’image habituelle de la déesse de l’amour, prétendument venue de l’Orient avec son cortège de prostituées sacrées et reléguée aux marges de la cité grecque3.

          5En poursuivant dans cette voie, nous avons réexaminé certaines figures d’Aphrodite, par exemple celle dont Hésiode raconte la naissance dans la Théogonie ou bien celle que célèbrent les hymnes, afin de vérifier si le portrait que les Grecs eux-mêmes ont brossé d’Aphrodite correspondait ou non à l’image “canonique” de la déesse de l’amour4. Cette relecture critique constitue une composante essentielle de notre étude. Les déesses de la Grèce ancienne ne constituent pas un système symbolique de la féminité où Aphrodite serait chargée d’incarner l’archétype d’un éternel féminin : l’interprétation de P. Friedrich, qui reconnaît en Aphrodite le symbole féminin de l’amour, est à cet égard symptomatique d’une certaine approche, qui tend à oublier que les dieux des Grecs sont avant tout des puissances divines5. En faisant l’économie de l’histoire au profit d’une lecture intemporelle du panthéon, on fabrique des mythes qui constituent certes d’intéressants objets d’étude, mais qui handicapent aussi considérablement l’analyse des données anciennes.

          6Nicole Loraux6 a justement critiqué ce type d’approche qui, négligeant la complexité des données mythiques et cultuelles, écarte d’emblée les aspects d’Aphrodite qui s’avèrent irréductibles à l’image lénifiante de la déesse de l’amour, comme « ses accointances, perceptibles dans le texte de la Théogonie, avec la sombre cohorte des enfants de la Nuit dont elle fait son cortège ; son association — qui n’est pas qu’érotique — avec Arès le tueur et l’épithète d’Areia qui est sienne dans certaines cités ; et son titre de Pandemos qui ne la transforme pas, comme perfidement le voudrait Platon, en Vénus des carrefours, mais sied à son activité de protectrice du politique, veillant à la cohésion de ce tout (pan) qu’est le peuple (dêmos) et protégeant les magistrats dans les cités ». Ses remarques méritent d’être prises en compte et confrontées à la documentation.

          7Ces nuances sombres, guerrières et politiques, contredisent l’image irénique de la déesse et n’ont pas reçu suffisamment d’attention, sans doute parce qu’elles la contredisent. Elles nécessitent dès lors une analyse approfondie et attentive7.

          8Afin d’affronter quelques-unes de ces composantes apparemment paradoxales de la figure traditionnelle d’Aphrodite, nous avons choisi d’étudier le rapport qu’elle entretient avec l’univers d’Arès, son compagnon et époux, une association qu’attestent à la fois les récits mythiques et les cultes des Grecs. Il ne s’agit donc pas de proposer un portrait général et globalisant d’Aphrodite, ni de prétendre à une quelconque exhaustivité en cette matière. Notre projet, plus modeste, est de dépasser les voies habituelles que suit l’interprétation de l’association d’Aphrodite et d’Arès. La clé de lecture communément reçue y voit l’opposition complémentaire entre l’amour et la guerre. Une telle explication ne prend pas suffisamment en compte le dossier complexe de l’interaction entre les deux divinités.

          9De nombreux indices plaident effectivement en faveur d’une implication directe d’Aphrodite dans les affaires militaires des cités grecques. Ce n’est pas en regardant vers un prétendu prototype oriental de la déesse guerrière que ce dossier controversé sera abordé, mais en recherchant à l’intérieur même de la culture grecque les raisons de l’association d’Aphrodite avec l’univers de la guerre, et cela à partir de sa complicité avec la sphère de la violence, du conflit et de la fureur. Pour ce faire, il nous faudra revenir sur un témoignage capital qui constitue la pierre angulaire de nombreuses interprétations : le Zeus de l’Iliade ne confie-t-il pas à Aphrodite les œuvres du mariage, tout en lui interdisant le domaine de la guerre qu’il réserve à Arès et à Athéna8 ?

          10Ces vers homériques sont constamment invoqués pour identifier le domaine d’Aphrodite et ses limites : la déesse serait préposée aux œuvres de la paix et au monde des femmes, et son domaine se situerait à l’opposé du monde des hommes et des travaux de la guerre. Si l’on en croit l’interprétation courante de la Théogonie, la fonction attribuée par Hésiode à la déesse confirmerait ce portrait : Aphrodite aurait introduit les bienfaits de la philotes, « la tendresse », dans un cosmos déchiré par les luttes intestines. Nous reviendrons sur ces deux témoins d’exception, pour les interroger à nouveaux frais sur les timai d’Aphrodite. La question fondamentale est de savoir si les couples d’opposés femme/homme, paix/guerre, éros/éris, union/conflit, persuasion/violence sont toujours pertinents pour l’étude de la société grecque ancienne et, surtout, s’ils le sont pour comprendre les articulations d’une société aussi spécifique que celle des dieux. À cet égard, le cas d’Aphrodite est emblématique : cette déesse ne préside-t-elle pas justement au « mélange », à la mixis, des hommes et des femmes ? Chez elle, il semblerait bien que les notions évoquées plus haut se recoupent au lieu de s’opposer : la violence de la pulsion érotique, l’aspect contraignant de la persuasion et le côté conflictuel du rapport sexuel ne se mélangent-ils pas, dans la sphère des erga Aphrodites, avec la douceur, les arts de la séduction et la charis ? Comme le dit Euripide : « Aphrodite est riche en nuances. »9 Notre propos est moins de résoudre que de restituer, ne serait-ce qu’en partie, l’inquiétante ambiguïté qui est au cœur de cette puissance divine.

          11Les détails de la naissance d’Aphrodite sont particulièrement significatifs pour comprendre la déesse10. Dans les séquences de la Théogonie qu’il consacre à ce thème, Hésiode articule autour d’Aphrodite des noyaux sémantiques que l’on va retrouver par la suite et qui font partie d’un savoir partagé ; il tisse son récit en entrelaçant élan érotique, violence, puissance génésique, semence virile et élément humide, pour ne citer que les détails les plus manifestes. Ils nécessitent d’être tous pris en compte.

          12En faisant appel aux hymnes et aux témoignages des auteurs tragiques qui présentent la déesse et décrivent ses pouvoirs, nous essaierons d’en repérer les éléments constants, non seulement dans le vocabulaire, mais aussi dans les thèmes et dans leur enchaînement, afin d’entrevoir ne serait-ce que quelques lignes d’un portrait “indigène” d’Aphrodite11. Nous retrouverons la déesse au cœur de la mixis cosmique entre ciel et terre. Parmi ces traits formulaires, l’analyse se concentrera sur l’aspect autoritaire et violent de cette puissance divine qui tient l’univers entier — Zeus compris — sous son joug. Le thème du domptage est une entrée privilégiée pour cerner la place d’Aphrodite dans la sphère du gamos. Mais, à côté des jeunes filles à dompter, il y a aussi des hommes qui s’élancent à leur conquête et qui, à cette fin, se battent entre eux : entre éros, compétition et lutte, un espace se profile où il sera possible d’évaluer la relation d’Aphrodite avec la virilité.

          13Le rapport d’Aphrodite avec le monde féminin, déjà bien connu, ne sera abordé que de façon latérale. C’est le lien de la déesse grecque avec le principe masculin et la notion de virilité qui retiendra prioritairement l’attention. Aphrodite se forme, chez Hésiode, dans la semence écumante d’Ouranos, le Ciel primordial et le poète rattache le nom de la déesse à l’aphros, l’« écume », de la semence virile. Un lien essentiel se noue dans les discours des Grecs entre Aphrodite et l’aphros 12 : ce mythe qui, par sa nature linguistique, « tend à rester relativement stable »13 permet en effet d’évaluer la prégnance des représentations mythiques sur tout type de discours, y compris celui des médecins et philosophes.

          14Ces éléments, conjointement au titre cultuel d’Ourania, très répandu et presque exclusif d’Aphrodite14, invitent à interroger la figure ouranienne de la déesse et à explorer ses compétences sur les humeurs vitales. C’est dans cette perspective que nous examinerons de plus près son rapport avec la genèse de la vie, ainsi qu’avec toute forme de floraison. Le thème de la floraison des jeunes gens, ayant atteint l’âge de la puberté et la plénitude de la puissance vitale, sera l’occasion d’évaluer les prérogatives de la déesse sur le développement physiologique de l’être vivant et de mieux cerner son rôle dans le parcours qui conduit un enfant à devenir un homme. Les liens qu’Aphrodite et Arès entretiennent, chacun à sa façon, avec la fleur de l’âge, le bouillonnement des humeurs vitales, la dimension pulsionnelle et le corps-à-corps, nous amèneront à envisager d’éventuels recoupements entre virilité sexuelle et virilité guerrière, entre tension érotique et ardeur au combat. En suivant jusqu’au bout la fille d’Ouranos nous finirons par rencontrer la femme d’Arès. Tout au long de ce parcours, nous retrouverons Éros aux côtés d’Aphrodite et essaierons de comprendre la généalogie qui le présente comme le terrible dieu né de l’union de la déesse avec Arès15.

          15Pour M. P. Nilsson, Aphrodite, Éros et Arès ne représentaient rien d’autre que de puissants instincts16. Les études sur les dieux de la Grèce ont évolué depuis ce temps-là et nous sommes davantage en mesure de comprendre le réquisitoire passionné de Plutarque17 : « Il y a ceux qui prétendent qu’Aphrodite est la pulsion (τὴν ᾿Αφροδἱτην ἐπιθυμἱαν εἶναι), Hermès, la parole, les Muses, les arts et Athéna, la sagesse. Vois-tu, d’après cela, dans quel gouffre d’athéisme nous tomberons, s’il nous prend de personnifier nos passions, nos facultés, nos vertus dans chacun des dieux ? » Il ne faut pas confondre une puissance divine avec l’une de ses manifestations et l’on ne peut se contenter d’y reconnaître la projection d’un aspect de la vie humaine18. Une divinité intervient dans plusieurs domaines et prend plusieurs visages, suivant les contextes : Aphrodite ne fait pas exception. En poursuivant sur la voie tracée par G. Dumézil et évoquée plus haut, J.-P. Vernant a proposé une lecture du polythéisme hellénique plus attentive aux groupements divins et aux structures du panthéon, et une approche fondée, en ce qui concerne les dieux, moins sur leur sphère d’intervention que sur leur mode d’action19. Plus récemment, M. Detienne a émis des réserves sur le critère de mode d’action qui peut se transformer à son tour en une définition univoque et figée de la divinité20. De ses observations nous retiendrons que « chaque dieu est d’abord au pluriel », ce qui implique de respecter la nature souple et articulée du langage polythéiste. Cependant, cette pluralité ne saurait se confondre avec une fragmentation privée de cohérence21. Nous ne renoncerons donc pas à essayer de dégager certains traits marquants d’Aphrodite22.

          16La polyvalence de cette puissance divine est inscrite dans les agencements cultuels des panthéons des cités, où plusieurs domaines la voient intervenir, associée à nombre d’autres divinités et déclinée sous ses différents aspects à travers le système des épiclèses23. Mais on aurait tort de croire qu’Aphrodite n’est plurielle que sur le plan cultuel, tandis que les récits des poètes la présenteraient sous son aspect panhellénique de déesse de l’amour : l’Aphrodite d’Hésiode, par exemple, se révèle une puissance divine aux multiples facettes, dès lors que l’on prête une attention suffisante aux liens généalogiques, aux associations et aux recoupements avec d’autres puissances divines, aux enchaînements narratifs et aux modalités de sa naissance, ainsi qu’à son théonyme. C’est bien un panthéon qu’Hésiode met en place dans son poème et c’est en fonction de la place qu’elle y occupe que l’Aphrodite de la Théogonie demande à être interrogée.

          17Puisque les articulations du polythéisme ne peuvent être cernées qu’à travers leurs réalisations historiques concrètes, l’analyse doit respecter la spécificité de chaque panthéon, que ce soit celui d’un poème ou bien celui d’une cité. Dans cette perspective, on ne s’étonnera pas si la figure d’Aphrodite dans les récits mythiques ne coïncide pas toujours avec celle que proposent les cultes en son honneur, et si, par exemple, elle n’a pas le même rapport à la guerre dans l’Iliade d’Homère et dans le panthéon de Sparte. Il ne faut pas oublier non plus que le panthéon des Grecs est aussi mouvant dans les cités que dans les récits : Aphrodite n’occupera pas nécessairement les mêmes positions dans le panthéon d’Athènes que dans celui d’Argos. Ce n’est donc pas une grille de domaines divins prédéterminés et bien définis qui permettra de comprendre les souples articulations du langage polythéiste. Aucun panthéon n’est donné d’avance. Il n’y a que des panthéons en contexte. Les rapports entre les puissances divines se redéfinissant à chaque fois, c’est seulement à partir d’un ensemble de configurations spécifiques que l’on peut tendre vers le général. Sans oublier que “le” panthéon des Grecs est moins une structure qui attendrait d’être décelée et transcrite qu’un outil heuristique.

          18S’il faut éviter à tout prix les aller-retour hasardeux entre ces contextes différents que sont les récits mythiques et les panthéons des cités, le dialogue à bonne distance s’avère néanmoins une démarche possible et riche de suggestions24 : l’Aphrodite qui se place aux côtés des jeunes héros du mythe invite, par exemple, à explorer de plus près certains indices cultuels qui suggèrent l’implication de la déesse dans la formation des futurs citoyens et soldats. Si nous avons privilégié, comme objet d’étude, le couple qu’Aphrodite forme avec Arès, c’est que cette association fonctionne aussi bien au niveau mythique que dans les panthéons des cités ; mais, afin de respecter la spécificité de chaque contexte, un développement autonome sera consacré aux données cultuelles.

          19Que ce soit dans les enchaînements des récits ou bien dans les agencements cultuels des cités, le langage polythéiste construit des phrases : si elles ne nous sont accessibles que par bribes, cela ne nous dispense pas d’essayer de les comprendre. Dans un système à dieux multiples, une divinité n’est pas pensable de façon isolée, d’où le choix de concentrer l’attention sur les liens généalogiques, les recoupements de compétences, les couples, les associations et les proximités. Cette étude trouve ainsi son point de départ dans le mythe concernant la fille d’Ouranos et son aboutissement dans les cultes adressés à une Aphrodite très proche d’Arès : le titre de notre étude voudrait illustrer ce parcours. Entre ciel et guerre, d’autres figures d’Aphrodite se donnent également à voir et nous avons suivi certaines d’entre elles dans le but de contribuer à élucider quelques-unes des multiples facettes de l’Aphrodite des Grecs.

          ***

          20Les abréviations utilisées pour les revues sont celles de l’Année philologique. Pour les autres abréviations, on verra la bibliographie finale. Les textes anciens pour lesquels l’édition n’est pas précisée dans les notes infra-paginales ou ci-dessous, proviennent, en fonction des disponibilités, de la Collection des Universités de France, des éditions Loeb ou Teubner. En l’absence de renvoi à un traducteur, les traductions sont nôtres.

          21À l’intérieur de chaque chapitre, les références à des travaux modernes apparaissent in extenso à leur première occurrence et sont abrégées par la suite. Pour ces références dans leur intégralité, on se reportera à la bibliographie générale en fin de volume.

          Principales éditions critiques suivies

          22Apollodore : Bibliothèque (P. Scarpi, Apollodoro. I miti greci, Milano, 1996).

          23Élien : Sur la nature des animaux (A.F. Scholfield, On animals, Cambridge [Mass.], 1958-1959).

          24Hésiode :

          25Théogonie (M.L. West, Hesiod. Theogony, Oxford, 1966) ;

          26Les Travaux et les Jours, Bouclier (F. Solmsen, Hesiodi Opera, Oxford, 1970) ;

          27Hymnes orphiques (G. Ricciardelli, Inni orfici, Milano, 2000).

          28Homère :

          29Iliade (D.B. Monro, T.W. Allen, Homeri Opera, vol. I-II, Oxford, 19203 [1902]) ;

          30Odyssée (T.W. Allen, Homeri Opera, vol. III-IV, Oxford, 19172-19192 [1908]) ;

          31Hymnes (F. Cassola, Inni Omerici, Milano, 1975).

          32Oppien : Halieutiques (A.W. Mair, Halieutica, Cambridge [Mass.], 1928).

          33Pausanias :

          34Livre I (D. Musti, L. Beschi, Pausania. Guida della Grecia. Libro I. L’Attica, Milano, 1982) ;
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          14  À ce propos, cf. V. Pirenne-Delforge, « Des épiclèses exclusives dans la Grèce polythéiste ? L’exemple d’Ourania », dans N. Belayche et alii (éds), Nommer les dieux, Turnhout, 2005, p. 271-290.
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          16  M.P. Nilsson, A History of Greek Religion, Oxford, 19492 [1925], p. 131-132 : l’historien déduisait le faible statut divin d’Aphrodite, entre autres, du peu de cultes en son honneur, et ne reconnaissait pas à la déesse des compétences sur le mariage en tant qu’institution sociale. Ces positions, aujourd’hui dépassées, sont aussi une conséquence des données disponibles à l’époque.

          17  Plutarque, Dialogue sur l’amour, 13 (Moralia, 757b-c).

          18  Sur la notion de puissance divine, cf. J.-P. Vernant, Mythe et pensee chez les Grecs, Paris, 19692 [1965], p. 267-282 (« Aspects de la personne dans la religion grecque »).

          19  Cf., par exemple, G. Dumézil, La religion romaine archaique, Paris, 1966, p. 179-180 ; J.-P. Vernant, Mythe et société en Grece ancienne, Paris, 1974, p. 103-120 (« La société des dieux »).

          20  20 M. Detienne, « Expérimenter dans le champ des polythéismes », Kernos, 10, 1997, p. 57-72. Cf. aussi R. Parker, Polytheism and Society at Athens, Oxford, 2005, p. 387-392, qui met en évidence les limites inhérentes à toute lecture taxinomique du polythéisme grec.

          21  Sur ce point, cf. J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensee religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grece classique, Paris, 19922 [1958], p. 97.
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          Introduction

          1Parmi les différentes voies d’accès au domaine d’Aphrodite, nous empruntons maintenant celle qu’offre le théonyme de la déesse, mais en laissant de côté les étymologies scientifiques des modernes pour nous concentrer sur les étymologies “à l’ancienne”. La démarche est d’autant plus féconde que le nom d’Aphrodite se révèle étroitement solidaire du mythe concernant sa naissance. Il s’agit donc d’explorer de plus près le lien génétique qui se noue, dans les discours des Grecs, entre Aphrodite, théonyme et puissance divine, et l’ἀϕρός, l’« écume ». Selon le récit d’Hésiode, c’est dans l’écume ouranienne qu’Aphrodite « prend corps » : il faut tirer toutes les conséquences du fait que, dans la Théogonie, l’aphros est présenté comme la source tant du corps que du nom de cette divinité. D’autres versions de la naissance d’Aphrodite viendront confirmer la nature “écumeuse” de la déesse, alors que philosophes, médecins et biologistes seront appelés à témoigner du rapport d’Aphrodite, et des aphrodisia, avec les humeurs vitales et leur “bouillonnement” physiologique.

          2Suivant ce parcours, nous interrogerons par la suite les compétences d’Aphrodite en matière de floraison. Certes, la déesse de la mixis cosmique, célébrée à loisir par les poètes, est directement concernée par la genèse de la vie et associée, à partir d’Hésiode, à l’apparition de la vie végétale sur terre. Mais il est aussi d’autres domaines où la dynamique dont cette déesse est porteuse s’achève par une floraison. Le désir qu’Aphrodite inspire aux êtres vivants fleurit. Les êtres vivants qui s’épanouissent, atteignant la plénitude de leurs forces vitales, fleurissent aussi.

          3Posons comme hypothèse que la déesse préposée à la sexualité et à la germination de toute forme de vie puisse jouer un rôle considérable, non seulement par rapport au désir, à l’accouplement et à la genèse des enfants, mais aussi tout au long du parcours qui conduit les enfants à devenir des hommes et des femmes à part entière. Lorsque la saison d’Aphrodite vient et que la fleur de la jeunesse éclot, tous les êtres vivants, sans exception, doivent faire face aux obligations découlant de cette maturité sexuelle. Il s’agit d’un passage délicat, d’un espace traversé par de multiples dangers : c’est le cas de la jeune fille dont la virginité est la fleur à cueillir dans le décor luxuriant des prairies du mythe. Tout se passe comme si l’éclosion de la vie n’allait pas sans frayer en même temps un passage aux puissances de la consomption et de la fatigue, comme si la plénitude des énergies vitales coïncidait de façon inquiétante avec le début de leur flétrissement : comme on l’a vu dans les chapitres précédents, les travaux d’Aphrodite intègrent ces deux registres.

          4Le cas du garçon en fleur, qui s’épanouit au niveau sexuel et s’approche de son statut d’adulte, nous amènera par la suite à considérer de nouveau l’intersection entre virilité sexuelle et capacité guerrière, entre le domaine d’Aphrodite et celui d’Arès. Un détour par les héros du mythe permettra enfin de mettre en évidence la protection qu’Aphrodite leur accorde : cette déesse qui met sa puissance polyvalente au service de leurs exploits héroïques a une place non négligeable dans le parcours, souvent semé d’embûches, qui les conduit de la fleur de l’âge à la pleine virilité.

          1. L’aphros et la mixis

          5Platon le dit, dans le Cratyle, lorsqu’il joue le rôle de l’exégète des théonymes : « Quant à Aphrodite, il ne vaut pas la peine de contredire Hésiode, mais il faut accepter que c’est pour être née de l’écume qu’elle a été nommée Aphrodite. »1 Suivant son conseil, nous ne nous attacherons pas à déceler dans le nom d’Aphrodite les traces d’une éventuelle origine proche-orientale2 ou indo-européenne3 de la déesse. Nous privilégierons les analyses que les Grecs eux-mêmes ont données du théonyme en question4. Dans la mesure où leur discours sur les noms divins se révèle solidaire d’une réflexion sur la dunamis des divinités5, il est, en effet, indispensable de l’écouter attentivement et de lui faire une place dans l’étude de la pensée religieuse ancienne.

          6Le fait que, concernant le théonyme d’Aphrodite, le Socrate de Platon choisisse de renvoyer à la tradition hésiodique suggère l’ampleur du consensus autour de l’interprétation du nom de la déesse que présente le récit de la Théogonie. Pour les Grecs, ᾿Αϕροδίτη recèle ἀϕρός, l’« écume », et la puissance divine ainsi nommée se voit attribuer un lien significatif avec l’écume, c’est-à-dire non seulement avec les humeurs vitales, mais aussi avec leur bouillonnement. C’est ce lien significatif qu’Hésiode met en récit dans le mythe de la naissance, où l’on voit Aphrodite « prendre corps » au cœur et à partir du λευκὸς ἀϕρός, la « blanche écume », qui sort des parties génitales d’Ouranos6. Reprenant ce même thème, mais en le modulant différemment, d’autres témoignages, d’un bout à l’autre de l’antiquité grecque, viendront confirmer la pertinence symbolique de cette image par rapport au domaine d’Aphrodite et la charge sémantique dont le théonyme se trouve investi.

          1.1. Nomen-numen

          7Le discours sur le nom divin est...
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