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          Avant-propos

        

      

      
        
           Du xviiie au xxe siècle : plus de deux cents ans au cours desquels le monde s’est transformé, au cours desquels les générations qui nous précédèrent ont, sans toujours en avoir conscience, troqué les formes anciennes de la vie en société contre ce qu’il est convenu d’appeler la modernité. Plus de deux cents ans au cours desquels, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, le temps s’est accéléré et a accouché d’une société nouvelle dont les forces et les contradictions, les réussites et les échecs, déterminent aujourd’hui notre présence collective au monde.

           Nos actes les plus anodins, nos pensées les plus quotidiennes portent la trace et le poids de cette histoire. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, trente années de prospérité ont pu donner au monde occidental l’illusion éphémère d’une société radicalement autre, à jamais délivrée des contraintes du passé. Maintenant, plus de quinze ans après le déclenchement d’une crise au long terme qui révèle la fragilité et les incohérences de notre monde, nul n’est assez naïf pour croire encore au règne sans partage de la raison, du progrès, de l’égalité des chances, du bonheur. L’omniprésence de la guerre, la réapparition — en Occident — d’une pauvreté que l’on croyait presque disparue, l’enlisement du tiers-monde, la violence toujours nous conduisent à plus d’humilité. Progrès, peut-être : mais celui-ci n’est au fond qu’une manière de saisir le temps, fragile comme l’instinct qui conduit chacun d’entre nous de l’heure de sa naissance à celle de sa mort. Raison, sans doute : mais celle-ci n’est qu’une abstraction transformée sans cesse au hasard des réalités dans lesquelles elle s’incarne. On commence à comprendre combien chaque chose est faite à la fois de son contraire et combien la compréhension du présent nous renvoie aux images du passé. Ces dogmes du Progrès et de la Raison — mythes fondateurs du monde contemporain — ne portaient-ils pas déjà, lorsqu’ils furent formulés au xviiie siècle, les mêmes enthousiasmes et les mêmes contradictions qu’aujourd’hui ?

          ***

           En présentant l’étude des professions médicales dans la région liégeoise aux xviiie et xixe siècles, nous voudrions nous placer sur ce terrain. En elle-même, l’expression “profession médicale” révèle la direction que nous avons voulu donner à ce travail. Profession : il s’agit bien là d’une pratique sociale, supposant la participation continue d’acteurs qui appartiennent à des groupes sociaux déterminés et qui sont, à ce titre, étroitement imbriqués dans les relations de complémentarité et de pouvoir qui structurent la société tout entière. Médicale : cette pratique sociale a pour objet la lutte contre la maladie, la souffrance, la mort : c’est dire qu’elle est directement associée aux fondements mêmes de la culture dans laquelle elle s’épanouit ; le projet de guérir ou de prolonger la vie n’est-il pas au cœur même de cette idée de maîtrise de la nature qui préside à l’élaboration des cultures ? L’art de guérir, donc, comme expression privilégiée du social et comme miroir de la culture : comprendre comment s’établit collectivement la lutte contre la maladie, n’est-ce pas comprendre aussi comment la société envisage à la fois son organisation et sa pérennité ? Avant d’entrer dans le vif du sujet, et pour tenter de mieux répondre à ces questions, il convient de commencer par un bref exposé méthodologique.

        

      

    

  
    
      
        
          Première partie. Questions de méthode

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre I. Pour une histoire sociale et culturelle des professions médicales

        

      

      
        
           La diversification et la récente efflorescence des travaux qui, de près ou de loin, se rattachent à l’histoire de la médecine méritent d’être questionnées. L’histoire des maladies, par exemple, suscite un intérêt croissant : syphilis, tuberculose, hystérie, alcoolisme, peste, variole, choléra... Quelle conscience morbide nous porte à regarder les plaies douloureuses de nos ancêtres ? Est-ce là une manière de mesurer le chemin parcouru et de redire encore combien la Science est la métaphore actuelle du Salut ? Ou au contraire, à la façon d’un cinéma d’épouvante, manière de rappeler à la vie les fantômes et les obsessions du passé ? La Nature, toujours, écrit dans le destin des hommes son implacable et sereine violence. Aujourd’hui comme hier, la mutation imprévue d’un virus ou d’une bactérie réduit à peu de chose notre insouciance et nos certitudes.

           Phénomène de mode ? Peut-être. Mais quelle différence entre ces livres rapides et superficiels dont la seule ambition est d’accrocher le nom de leurs auteurs à l’étal des libraires, et ces travaux forts et rigoureux qui témoignent d’une sensibilité à la fois nouvelle et profonde. La vraie question n’est d’ailleurs pas là. Il importe bien plutôt de comprendre pourquoi et comment se sont multipliés de tels travaux. Histoire des maladies, histoire des professions médicales, histoire des savoirs populaires ou des théories savantes, histoire des initiatives publiques, histoire des représentations du corps, histoire de l’hygiène, histoire des croyances, histoire des certitudes : peu ou prou, et par delà leurs différences, toutes ces études ont considérablement enrichi les perspectives de l’historiographie traditionnelle.

           Jacques Léonard, bien sûr, mais aussi, en vrac, Paul Starr, Michel Foucault, Françoise Loux, Jacques Gélis, Matthew Ramsey, Lester S. King, Arthur Imhof, Mirko Grmek, Alain Corbin, François Lebrun, John Woodward, Marie-Christine Pouchelle et d’autres encore1 qui, dans leurs écrits, mettent en scène le corps, la maladie, le médecin, la guérison. Sur le plan théorique, chacun recourt à des ressources différentes : histoire sociale, histoire institutionnelle, histoire des idées, histoire et philosophie des sciences ou ethnologie ; les langages utilisés peuvent sembler l’un à l’autre étrangers. Pourtant ces livres d’histoire se distinguent par une commune originalité : tous, en effet, ont pour ambition de comprendre comment s’élaborent dans le temps les rapports complexes qui unissent l’ordre de la Nature et l’ordre de la Culture. On ne peut mesurer la nouveauté de cette démarche qu’en évoquant un parcours historiographique qui remonte aux premiers ouvrages consacrés à l’histoire de la médecine.

          A. Traditions

           Si Daniel Leclerc (1652-1728) peut être considéré comme le “père de l’histoire de la médecine”2, Nicolas Eloy (1714-1788) peut l’être comme celui de l’histoire des médecins. Son Dictionnaire historique de la médecine ancienne et moderne3 est en effet le premier grand recueil de biographies médicales que l’on connaisse. Eloy est un homme de son temps et son projet d’une histoire de la médecine est indissociable des transformations profondes qui affectent, au xviiie siècle, les pratiques et les savoirs médicaux :

          
            “La Médecine n’est point une simple production de l’esprit humain ; elle est la fille du tems qu’on a employé à observer les démarches de la Nature : ce n’est que par la combinaison des faits, la multitude des découvertes & la justesse des observations, qu’elle est insensiblement parvenue au degré de certitude où nous la voyons aujourd’hui. Il faut donc recourir aux Annales de la Médecine pour reconnoître la marche de ses progrès, & pour s’enrichir des lumières que les grands Maîtres ont répandu sur l’objet principal de cette Science, c’est-à-dire sur la cure des maladies”4.

          

           Lumières, Progrès, Observation : adepte convaincu de la tradition néo-hippocratique inaugurée par Boerhaave, Eloy est imprégné d’une conception moderne de la médecine. Le savoir médical est cumulatif et repose sur la mise en œuvre et le développement des principes fondés par Hippocrate, il y a deux mille ans. Les errements des siècles passés n’ont pu tarir la source de la vérité et il appartient aux médecins du xviiie siècle de restaurer tout à fait et de faire fructifier les principes de la vraie médecine. Le xviiie siècle médical entretient cette conscience aiguë du temps, faite tout à la fois de continuité et de révolution. Dorénavant, faire œuvre de science, c’est d’abord se situer par rapport au passé : il est peu d’ouvrages médicaux de la fin du xviiie et du début du xlxe siècles qui ne commencent par écrire l’histoire du sujet dont ils traitent.

           Eloy écrit aussi l’histoire des hommes et celle des institutions. Relation moins austère, certes, que celle des découvertes scientifiques, elle ne lui semble cependant pas moins indispensable à la “culture” du praticien : “ce n’est que par là”, écrit-il, “qu’il se mettra au fait d’une infinité de circonstances qu’il lui seroit honteux d’ignorer ; car s’il ne sait rien de l’Histoire de sa Profession, il aura l’air d’un étranger parmi ceux de ses confrères qui s’y sont appliqués”5.

           Ainsi l’histoire de la médecine sert-elle un nouvel objectif : celui de souligner — sinon d’assurer — la cohésion professionnelle des médecins, celui d’entretenir et de développer le sentiment d’appartenance à un même groupe. Les quelques pages de la préface de Nicolas Eloy mériteraient une analyse plus approfondie. Les remarques qui précèdent permettent néanmoins de mesurer combien le projet d’une histoire de la médecine s’inscrit, en cette seconde moitié du xviiie siècle, au cœur des changements qui sont en train de modifier l’exercice de l’art de guérir. Un savoir médical qui, désormais, se veut orienté en priorité vers la cure des maladies ; des praticiens qui ressentent la nécessité de construire leur identité autour de ce savoir : on retrouve assurément en filigrane du texte d’Eloy quelques-uns des principaux éléments grâce auxquels les sociologues reconnaissent l’existence d’une profession.

           Une histoire de la médecine, donc, écrite par des médecins et qui s’oriente dans une double direction : scientifique, parce qu’il faut à la fois reconnaître la bonne tradition et écarter les erreurs du passé ; professionnelle,parce qu’en se penchant sur leur passé, les médecins se reconnaissent comme appartenant à un même groupe, à une même communauté intellectuelle. Profondément imprégnée de l’idéologie du Progrès, cette double orientation détermine durablement toute l’historiographie médicale. Les premières grandes encyclopédies médicales — le Dictionnaire de médecine de l’Encyclopédie méthodique d’une part6 et le Dictionnaire des sciences médicales de Panckoucke d’autre part7 — en témoignent avec éloquence. Dans chacun des nombreux articles où l’on trouve une utilisation de l’histoire, il s’agit soit de l’exaltation du rôle du médecin8, soit de la distinction entre l’ivraie et le bon grain du Savoir :

          
            “C’est un sujet bien digne de la méditation des philosophes et des savans, que l’histoire des vicissitudes qu’ont éprouvées la plupart des connaissances humaines avant d’arriver à cet état de splendeur où nous les voyons aujourd’hui. La Médecine en particulier a eu, plus qu’aucune autre science, à lutter contre des obstacles en tout genre : empirisme grossier, superstition aveugle, préjugés religieux, subtilités scolastiques, raisonnemens spéculatifs ; telles sont quelques unes des causes dont la funeste influence a tant nui à l’avancement de l’art de guérir”9.

          

           Dans un premier temps, cette tendance de l’historiographie est indissociable de la démarche scientifique elle-même. A l’heure où le passé reste une source de connaissances directement utilisables dans la recherche et la pratique médicales10, l’histoire de la médecine ne peut être une discipline autonome : le temps qui travaille cette histoire n’est pas celui de l’historien. Il s’évalue à l’aune d’un seul principe : celui de la Vérité, obéit à une seule loi : celle du Progrès et s’exprime dans une seule dimension : celle de la Science.

           Ecrite par des médecins, cette histoire ne s’adresse qu’à des médecins. Au vrai, il s’agit bien moins d’une histoire de la médecine que de la mise en œuvre d’une perspective historique dans la littérature médicale. En 1839, lorsque Emile Littré publie le premier tome de sa traduction du corpus hippocratique, il la présente comme un livre de médecine, non comme un ouvrage d’histoire11.

           Ce n’est que très progressivement, au cours de la deuxième moitié du xixe siècle, que l’histoire de la médecine acquiert une certaine autonomie. Premiers signes : en 1851, par exemple, lorsque Charles Daremberg publie son Corpus Medicorum Graecorum, ce n’est déjà plus en médecin qu’il prend la parole, mais en historien et en philologue12. Le même, créateur, quelques années plus tard (1864), du premier enseignement d’histoire de la médecine en France, situe avec précision les données nouvelles du problème :

          
            “L’histoire de la médecine est la démonstration, siècle par siècle, de l’impuissance des théories et de la puissance des faits, de l’inanité des systèmes a priori, et de l’action aussi bienfaisante qu’irrésistible, quoique lente, de la méthode d’observation et de la méthode expérimentale dans l’établissement des lois de la pathologie et de la thérapeutique générales. Aujourd’hui personne n’oserait renouveler les tentatives des Van Helmont, des Sylvius de le Boe, des Stahl, des Bellini, des Hoffmann, des Berthez, des Brown, même des Broussais ; si l’on osait, on resterait à peu près sans disciples”13.

          

           Les transformations de la médecine, on le voit, expliquent cette évolution : quelques années après la publication de l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865), la notion du temps et celle de l’histoire se sont altérées14. Progrès, toujours, mais celui-ci n’est plus synonyme de fidélité au fondateur. Dans le dernier quart du siècle, l’accélération des découvertes scientifiques disqualifie les modèles d’explication anciens et agit comme une véritable révolution. Le passé s’éloigne : sous la pression du présent et la force des nouvelles références, les débats d’hier s’empoussièrent rapidement et entrent ainsi, aux yeux du médecin, dans le domaine de l’Histoire. L’histoire de la médecine peut dès lors se constituer en discipline autonome. Porté par son enthousiasme à innover, Daremberg l’exprime de manière lapidaire :

          
            “Autrefois [...], dans nos anciennes Ecoles et dans l’ancien Collège de France, personne n’eût songé à instituer une chaire d’histoire de la médecine ; l’étude de la médecine n’était elle-même que de l’histoire : on observait les maladies présentes avec les yeux des Arabes ou des Grecs ; on pliait la nature à l’autorité d’Hippocrate, de Galien ou d’Avicenne”15.

          

           Ainsi, avec cette “nouvelle histoire de la médecine” s’inverse, en quelque sorte, la marche du progrès. Celui-ci n’évoque plus l’épanouissement d’une théorie initiale — la médecine hippocratique —, mais bien la lente édification de la médecine scientifique : au mythe du fondateur se substitue celui du précurseur.

           A la fin du xixe et au début du xxe siècle, plusieurs chaires d’histoire de la médecine vont être créées dans les universités européennes, d’abord en Allemagne (Julius Pagel, à Berlin, en 1891). De même les premiers grands centres de recherche se constituent16 ainsi que des revues d’histoire exclusivement consacrées au passé de la médecine17. Enseignement et recherche se conjuguent pour donner naissance à une nouvelle discipline. Celle-ci, cependant, tend à rester fermée sur elle-même. Principalement écrite, dans la tradition de Littré et de Daremberg, par des médecins érudits, elle se tient résolument à l’écart du renouvellement des sciences historiques qui caractérise l’entre-deux-guerres. En 1938, Lucien Febvre s’en irrite : “Il est malaisé, sinon impossible, de faire de l’histoire des sciences si on ne peut, ou ne veut, intégrer cette histoire dans l’histoire générale (politique, économique, sociale, intellectuelle, artistique) des sociétés dont elle a été un des moyens d’expression”18.

           Une telle remarque s’applique à la majorité des travaux issus de cette tradition historiographique. Mythe du précurseur, écrivions-nous plus haut : les grandes synthèses d’histoire de la médecine sont toutes coulées dans le même moule. Progrès et Vérité scientifique sont ici les seuls vrais opérateurs du changement. Dans l’éclat de son génie, le savant capable de quitter les ornières fangeuses du conformisme intellectuel et de la vaine tradition est...
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