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	Alba Longa et sa légende demeurent pour la science une énigme : alors qu’elle explore les origines de Rome avec une intensité sans précédent, elle ne sait que penser de cette ville introuvable, de ce lac débordant, de ces forêts ombreuses, de ces rois fantômes. Quel rôle jouèrent les monts Albains dans la culture latiale ? A-t-on eu raison, depuis plus de cinq siècles, de chercher inlassablement Albe, cette cité d’où seraient venus les jumeaux fondateurs de Rome ? Quelles furent les relations entre ce territoire albain et Rome, entre la Ligue latine et la Ville ?

	Géographie historique et culturelle, sciences de la terre, archéologie, histoire des religions, philologie : le recours à un très large éventail de disciplines aboutit ici à une synthèse, d’où le souci de la réflexivité épistémologique n’est jamais absent. Pour comprendre le légendaire albain, il fallait le replacer dans son cadre.

	Les anciennes fouilles du XIXe siècle sont donc restituées dans leur contexte. Au-delà de ce qui a été conservé, émerge un continent perdu de la connaissance : des paysages disparus, des sites oubliés, des textes négligés, des rites méconnus et, avec eux, toute la richesse d’une véritable civilisation : en retour on comprendra mieux l’apport des plus récentes découvertes dans ce Latium préromain dont le massif Albain constituait précisément le centre. C’est là, sur le mons Albanus, moderne Monte Cavo, que les Anciens plaçaient Alba Longa et ses rois ; c’est là aussi qu’ avait lieu une grandiose cérémonie religieuse, les Féries Latines, délaissées pourtant par la recherche moderne qui n’a su où situer les mystérieux sacra Albana.

	Des inventaires précis, des dossiers rassemblant les textes antiques concernés, donnés à chaque fois avec leur traduction, permettent de redonner à ces thèmes toute leur importance, et font de ce livre un exceptionnel outil de travail : la première synthèse française sur cet ancien Latium, naguère dit primitif, objet, depuis trois décennies, d’un grand mouvement international de recherche. Mémoire ou histoire ? À cette interrogation, aujourd’hui omniprésente, ce livre apporte une réponse qui constitue une contribution novatrice au débat actuel sur les origines de Rome.
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          «Res fugiunt, uerba manent»
attribué à Bacon

          «Il faut ou ne discuter jamais, ou discuter jusqu’au bout».
Renan

          «Tutto è oscuro nella storia di Alba Longa».
A. Momigliano, «Il Rex Sacrorume l’origine della repubblica», in Studi in onore di E. Volterra, 1969 = Quarto Contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, p. 396 = Roma arcaica, 1989, p. 166.

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-propos

        

      

      
        
           Longtemps, j’ai rêvé ce livre. Au moment où j’en rédige la première – et dernière – page, ma pensée va à tous ceux qui m’ont accompagné dans cette longue et difficile enquête.

           Et d’abord à Pierre Grimal, savant et maître incomparable : en dédiant ce livre à sa chère mémoire, je souhaite rendre hommage à celui qui fut à l’origine de ma vocation, qui dirigea ces recherches jusqu’à sa disparition, et dont la bienveillance et l’amitié ont été et restent pour moi le plus précieux des encouragements. À deux reprises, Pierre Grimal me demanda de présenter les premiers résultats de ces recherches sous forme de communications à l’Académie des inscriptions et belles-lettres.

           C’est à Giovanni Colonna, dont on retrouvera souvent le nom dans ces pages, que revient l’idée première de cet ouvrage : je suis heureux de lui manifester aujourd’hui ma gratitude pour la générosité avec laquelle, alors que je cherchais encore un « angle d’attaque » pertinent pour l’exploration des origines de Rome, il m’indiqua l’intérêt et le besoin d’un travail spécifiquement consacré à Alba Longa.

           Je n’oublie pas non plus deux très éminents savants, Jacques Heur-gon et André Magdelain, dont les questions, les suggestions, les objections aussi, furent pour moi la meilleure des écoles d’érudition.

           Ce livre reprend une monographie, présentée*, avec d’autres travaux, en Sorbonne (Paris IV), le 27 novembre 1999, en vue d’une habilitation à diriger des recherches. Depuis cette date, j’ai méthodiquement revu et remanié le texte initial, à la fois pour répondre à la marche de la science, à l’évolution de mes propres réflexions ainsi qu’aux critiques courtoises et aux suggestions qui m’avaient été faites durant la soutenance. Quand bien même elles ne m’amenaient pas à modifier mes positions, ces remarques, – je pense en particulier à celles de Jacques Poucet –, m’ont permis de formuler mes démonstrations d’une manière plus précise et, je l’espère, plus convaincante. J’adresse mes remerciements aux membres de mon jury : Dominique Briquel, Gérard Capdeville, Jacqueline Champeaux, Alain Michel, Jacques Poucet, Hubert Zehnacker, Adam Ziolkowski. Je voudrais nommer également Jean-Claude Richard, qui, avec D. Briquel et H. Zehnacker, avait, une dizaine d’années auparavant, fait partie du jury de ma thèse de doctorat, dirigée par P. Grimal : ce travail m’avait permis d’esquisser l’ébauche du projet d’ensemble publié aujourd’hui. D. Briquel et A. Ziolkowski m’ont fait l’amitié de discuter avec moi, de façon approfondie, bien des questions soulevées dans cet ouvrage, et de cela aussi, je les remercie, ainsi que Bruno Poulle pour son soutien.

           Mais un livre ne devient tel que lorsqu’il est édité : c’est pourquoi j’exprime ma vive reconnaissance à Michel Gras, directeur de l’École française de Rome, qui a bien voulu renouveler l’accord que m’avait donné son prédécesseur, André Vauchez, et accueillir cette enquête dans la prestigieuse Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome. En acceptant de publier l’intégralité de mon manuscrit, il me permet de conserver la progression démonstrative que j’ai souhaité donner à ma recherche, qui va du paysage à l’archéologie, de l’archéologie à l’histoire, et enfin de l’histoire à la tradition. Il m’est particulièrement agréable que le directeur de l’École française de Rome qui donne à ces recherches l’hospitalité de la BEFAR, soit celui qui, en tant que directeur d’études au Farnèse, en avait encouragé les premiers développements. Je remercie aussi la direction des publications de l’École française, et particulièrement Bertrand Grandsagne, qui a veillé, avec une grande compétence, à l’impression de ces volumes.

           Par sa nature même, l’érudition est dialogue : dialogue avec des morts, dont, à chaque fois, je me suis efforcé de restituer la pensée dans son contexte, afin d’en comprendre l’exacte signification ; dialogue aussi entre des vivants, que réunit le désir partagé de servir au mieux la vérité et la science. Les spécialistes, notamment italiens, dont j’ai, tout au long de ces années, sollicité l’aide ou les conseils, sont trop nombreux pour que je puisse tous les nommer, mais je tiens à les assurer de mon souvenir reconnaissant. On comprendra que j’écrive ici le nom de Pino Chiarucci, fondateur et directeur du Musée d’Albano Laziale, à qui l’archéologie albaine doit beaucoup, et qui m’a fourni avec obligeance de précieuses informations et de rares publications. Je remercie également Andrea Carandini et Clementina Panella, qui, en m’invitant, en avril 2005, à exposer dans le magnifique cadre de l’Odéon du Musée d’art classique de l’université La Sapienza, à Rome, les conclusions de ces recherches, m’ont permis de les enrichir encore de nouvelles données, apportées par les nombreux collègues présents à cette occasion. À ces noms, j’ajoute ceux de Philippe Bouysse, ingénieur-chercheur honoraire du Bureau des recherches géologiques et minières, qui m’a fourni l’aide de sa compétence vulcanologique pour l’exégèse du miracle du lac Albain, et de Pierre Flobert pour ses précieux conseils linguistiques. Je souhaite dire également à Pierre Toubert, dont on verra le nom apparaître souvent dans la première partie de ce livre, combien son enquête sur les structures du Latium médiéval est, pour qui étudie le Latium antique, une source constante de comparaison et de réflexion.

           Mes remerciements vont aussi à Jean Leclant et à Jean-Pierre Cal-lu, qui, depuis longtemps, veulent bien s’intéresser à ces recherches et encourager leur auteur.

           Je remercie chaleureusement Florence Pracht, qui a assuré, avec un soin exemplaire, la dactylographie d’un manuscrit complexe et soumis à d’incessantes métamorphoses.

           Mes pensées se tournent vers ma famille : les joies de la science sont fortes, mais elles sont toutes pour le chercheur. À l’entourage, ne restent, en général, que les inconvénients : je n’ai – hélas ! – pas dérogé à la règle, bien au contraire... Je crains d’avoir été un père trop peu présent ; à ma femme, Sophie, je veux dire aujourd’hui que ce livre, qui lui a coûté tant de sacrifices, est aussi le sien.

           Paris, le 27 janvier 2008

        

        
          Notes de fin

          *  On trouvera le texte de cette présentation sous le titre « Un discours pour une méthode », dans BAGB, 2000, p. 140-156.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
           Une montagne sacrée, un lac débordant, des forêts ombreuses, une ville introuvable, des rois fantômes : à la mise en scène classique de la légende des origines de Rome, aujourd’hui explorée par la science plus qu’elle ne le fut jamais, Albe La Longue ne fournit guère qu’un décor, agréable et quelque peu mystérieux, mais vite effacé par le transfert de l’action sur les bords du Tibre. Et si, dans le récit canonique, elle apparaît avant Rome, elle y est précédée par Lavinium, à qui est réservé l’honneur d’accueillir Énée et d’être le creuset de la nation latine, dont le nom est censé provenir de celui du roi des Laurentes.

           Aussi bien la recherche contemporaine a-t-elle longtemps consacré cette antécédence de la cité aux treize autels, surtout à partir du moment où l’archéologie, en montrant la réalité et l’importance des sanctuaires de la Lavinium archaïque, faisait d’autant plus ressortir, par contraste, la rareté des vestiges albains et l’incertitude qui affecte leur interprétation. Comme il se doit, à la multiplication des découvertes sur le terrain a répondu celle des publications1 : le mouvement de la science sur les primordia Romana a ainsi été marqué longtemps par ce qu’on peut appeler un véritable « lavinocentrisme ». Bien entendu, l’utilité et la qualité de ces travaux sont incontestables et il n’est pas question d’en minorer la portée : grâce à Lavinium, on a, beaucoup mieux qu’auparavant, pris conscience de la précocité de l’apport grec en Latium, et cela après une longue période où l’étude des commencements de l’Vrbs avait pu sembler n’être qu’une province, un peu retirée, d’une étruscologie triomphante. Sans aucun doute aussi, ces recherches lavinates, en dégageant l’exploration de la protohistoire du Latium de la tutelle étruscologique, ont-elles puissamment aidé l’étude des origines de Rome à atteindre l’âge de l’indépendance, en préparant le retour vers Rome qui s’observe actuellement dans ce domaine. Cependant, plus l’intérêt se concentrait sur le Latium côtier, et plus la légende d’Albe prenait l’allure d’une énigme, de moins en moins déchiffrable. Car si Lavinium était vraiment le centre premier du nomen Latinum, pourquoi était-ce sur le mont Albain, et non sur les rives du Numicius, que les peuples latins se rassemblaient chaque année pour ce qui était leur plus grande fête religieuse ? Comment, d’un autre côté, comprendre le fait que la tradition romaine n’ait jamais rompu le lien entre la geste des jumeaux fondateurs de l’Vrbs et Albe, alors qu’il lui eût été si facile d’imaginer un autre ordonnancement ? Le soupçon naissait alors qu’en adoptant à son tour la succession ternaire Lavinium-Albe-Rome, la recherche récente n’ait été victime d’un mirage dessiné par ce que Mommsen appelait « la logographie romaine »2.

           De ces interrogations irrésolues, de la constatation que les faits albains se trouvaient, pour ainsi dire, dans une espèce d’angle mort au regard de la théorie régnante, et, selon les termes d’un éminent spécialiste actuel, dans « une longue et obscure parenthèse »3, est né le projet de ce livre : étudier, dans toute sa portée et toutes ses composantes, la légende d’Alba Longa.

           Pouvait-on, pour ce faire, partir de la seule tradition littéraire ? Il nous est très vite apparu que cela revenait à vouloir faire reposer une pyramide sur sa pointe, dans la mesure où, comme chacun sait, les sources philologiques sur les origines de Rome sont tardives, en partie artificielles, au moins en ce qui concerne leur agencement diégétique, souvent inspirées ou influencées par Rome. Or il ne nous paraît guère contestable que même les plus anciennes d’entre elles – d’Hésiode à Ennius – accordent la priorité à Lavinium sur Albe ; mais on se méprend en considérant comme la trace de faits réels ce qui peut tout autant relever de l’idéologie, et, disons le mot, d’une manipulation particulièrement réussie. Pour éviter d’être ainsi le jouet de ce que Massimo Pallottino décrivait comme la survie moderne des mythes sur les origines de Rome, il nous a paru qu’il valait mieux, par conséquent, partir de ce qui, dans la légende d’Albe, semble échapper, au moins à un certain degré, au légendaire : l’espace, l’archéologie, avec toutes ses implications, la religion. Ce point de vue s’avérait d’autant plus nécessaire, en l’occurrence, que, dès le premier abord, on peut voir que la légende d’Albe met en scène beaucoup plus un paysage que des personnages. Elle n’est pas constituée, comme les légendes sur les origines des Étrusques4, par des récits apatrides parcourant région après région et se promenant d’un auteur à l’autre. Elle est, constamment, la légende d’un lieu – les monts Albains –, toujours limitée à lui, et n’existant pas en dehors de lui.

           C’est pourquoi nous avons été amené à consacrer toute la première partie de cette recherche au paysage albain, étudié successivement dans chacun de ses éléments constitutifs – le relief, le réseau hydrographique, le climat –, qui sont les véritables personnages de cette geste albaine. Les questions que pose à la science la légende d’Albe sont, en effet, d’abord d’ordre géographique : qu’en est-il de ce canal, cet emissarium Albanum, sur lequel l’annalistique est si prolixe ? Que penser de cette prodigieuse et invraisemblable crue du lac Albain rapportée par la tradition pour l’an 398 av. J.-C. ? Que dire encore de cette aqua Ferentina qui paraît jouer un si grand rôle dans l’histoire du Latium archaïque ? On comprend, dans ces conditions, que nous ayons souhaité considérer, avec Louis Robert, comme « documents muets, mais documents éclairants et indispensables, la géographie, la méditation des paysages ». À chaque instant de notre recherche s’est imposée à nous la recommandation que ce savant formulait ainsi : « Chaque helléniste et chaque latiniste doit mettre la Terre, tout comme le papier, dans son activité d’études, chacun doit avoir les pieds sur le sol, sur le sol antique, les yeux ouverts sur les paysages et sur les livres des voyageurs et des géographes »5. Ce qui rendait ici l’entreprise particulièrement souhaitable, c’est qu’un tel travail de récolement bibliographique n’avait jamais été fait, ni pour les monts Albains ni pour le Latium, et c’est pourquoi nous avons souvent étendu notre enquête de « géohistoire » – qui est, selon un mot heureux de Roger Dion, une « géographie humaine rétrospective » – à l’ensemble de la région, dans la volonté d’apporter à ceux qui s’intéressent à l’histoire archaïque du centre de la péninsule, des observations et des faits utiles, nouveaux parce qu’oubliés. Il le fallait d’autant plus que l’érudition moderne, du xviie au xixe siècle, a, comme on pourra le constater, fait jouer un grand rôle, dans cette protohistoire albaine, à des facteurs climatiques ou vulcanologiques : nous avons donc eu à faire un bilan général, et le tri entre une grande quantité d’hypothèses, souvent répétées sans être jamais vérifiées. Nous ne nous sommes du reste pas contenté de faire appel aux sources recommandées par Louis Robert, mais, autant que notre incompétence en ces matières nous le permettait, nous avons recouru également aux résultats les plus récents des sciences de la terre, ce qui nous a permis, on le verra, d’apporter quelques réponses nouvelles, qui ne sont, bien entendu, que des hypothèses, à de vieilles questions. Chemin faisant, nous avons également souvent franchi les frontières qui séparent l’Antiquité du Moyen Âge, dans la conviction que l’œuvre de médiévistes comme les Tomassetti ou Pierre Toubert peut apporter beaucoup à la connaissance du plus ancien Latium : la comparaison structurelle entre des périodes très différentes menée à propos de la même région permet alors de faire apparaître une manière de syntaxe géohistorique.

           Une fois le cadre spatial et géographique ainsi éclairé, dans une perspective qui, cela va sans dire, se veut non pas descriptive – c’est la tâche du géographe – mais herméneutique, par rapport aux faits d’ordre religieux et historique que nous avions à interpréter, vient le moment de l’archéologie. Depuis G. De Sanctis et l’exemple donné par le premier volume de sa Storia dei Romani, parue à l’orée du siècle dernier (1907), au temps même où G. Boni explorait le sous-sol le plus ancien du Forum romain, on sait bien, en effet, que l’archéologie est l’instrument indispensable de l’exploration des origines de Rome. Comment, par exemple, trancher la uexatissima quaestio de la localisation d’Albe sans recourir, et de la façon la plus détaillée, la plus précise possible, aux données livrées par le terrain ?

           À première vue, pourtant, le travail était déjà fait et, nous pouvons le dire après une vérification complète et minutieuse, excellemment fait. P. G. Gierow, disciple d’Einar Gjerstad, a en effet consacré un volume entier6 au relevé exhaustif et à la description détaillée de tout le matériel archéologique daté des débuts de l’âge du Fer et trouvé dans les monts Albains. D’autre part, depuis la parution de cette monographie exemplaire, à laquelle nous tenons à rendre hommage en soulignant sa qualité exceptionnelle, l’archéologue, fondateur et directeur du Musée archéologique d’Albano, P. Chiarucci, fait régulièrement le point sur des nouvelles découvertes qui, pour la plus grande part d’entre elles, lui sont dues. Ne pouvions-nous pas, dès lors, nous contenter, sans plus tarder, de nous référer aux travaux de ces savants ? C’était laisser définitivement dans l’ombre l’immense amas des découvertes oubliées, du matériel perdu ou détruit, des témoignages recueillis çà et là mais enfouis dans des travaux obsolètes. Ce n’est pas que ni Gierow ni ses successeurs aient été insensibles à ce type d’approche, car on trouve déjà dans leurs contributions nombre de remarques très précieuses en ce sens. Mais, sur cet aspect, leur enquête n’a pas été systématique et, comme il est normal, ils se sont surtout attachés à inventorier ce qui a été recueilli et conservé. Or une première vérification nous avait amené à constater déjà que, sur bien des sites majeurs, la part de ce qui subsiste et a été inventorié n’atteint pas la moitié, et souvent bien moins, de ce qui avait d’abord été découvert. C’est pourquoi nous avons entrepris, site par site, et en reprenant la progression topographique qui avait été celle de Gierow, de délimiter, avec le plus de précision possible, la part cachée et disparue de cette archéologie albaine. Non plus, donc, un inventaire de type muséographique, décrivant une collection d’objets en général bien identifiés et conservés, mais l’exploration d’un monde perdu et éclairé, fût-ce partiellement, par une archéologie au carré, qui consiste à relire une documentation ancienne pour remettre en lumière ce qui était souvent resté jusqu’ici dans l’ombre. De cette géographie de l’incertitude, destinée à connaître ou, pour mieux dire, à évaluer la part de l’inconnu et de l’incertain, il va de soi qu’on ne saurait attendre le même degré de précision et de sûreté que celui que permet l’étude d’un matériel existant et encore observable. Malgré, cependant, cette inévitable imprécision, il nous a semblé que l’enquête devait être tentée et qu’il valait la peine de traquer les indices montrant ce qui avait été perdu, cassé, détruit, vendu sous le manteau, en portant, pour cela, la plus grande attention aux circonstances de chaque découverte, voire à la personnalité et aux motivations, pas toujours scientifiques, des fouilleurs. D’autre part, des éléments tels que la topographie et la configuration des sites, auxquels le savant suédois s’était peut-être moins intéressé qu’on ne le ferait aujourd’hui, ont également été étudiés chaque fois que cela était possible. Parallèlement à cette enquête, nous avons repris l’analyse du matériel décrit par Gierow, afin de modifier les datations qu’il avait avancées en fonction d’un système typologique et chronologique aujourd’hui abandonné par la communauté scientifique ; nous pouvons ainsi proposer, cas par cas, un bilan des datations par référence aux classifications de l’école germano-italienne, selon le système dit de Müller-Karpe-Peroni, qui connaît d’ailleurs désormais quelques inflexions, dont nous avons tenu compte. Cette remise aux normes s’avérait indispensable, puisque, bien évidemment, avec la chronologie qu’on attribue au matériel archéologique, c’est le jugement sur l’histoire de la présence humaine dans une aire donnée qui variera d’autant. Même si, au total, ce travail nous permet de confirmer l’exhaustivité et l’excellence de l’œuvre réalisée par P. G. Gierow, il a été, à plusieurs reprises, l’occasion de faire surgir du néant tel ou tel site qui avait pu échapper à l’attention du savant suédois ; d’autre part, nous avons été amené à faire nombre de rectifications de détail qui pourront se révéler utiles en dehors même de notre sujet. Le dossier des fouilles de 1816-1817 a été repris sur la base de la documentation de l’époque, après les belles études que lui avait consacrées l’auteur d’Iron Age of Latium, et l’on verra que les conclusions de notre prédécesseur, aujourd’hui si souvent rejetées à tort, en sortent confirmées et même élargies.

           Tout au long de cette « promenade » archéologique, il va de soi que nous nous sommes souvent référé à des publications qui avaient déjà été consultées et citées par Gierow : c’est que nous y cherchions autre chose, non plus les traces d’une mémoire conservée mais les signes de l’oubli ; nous ferions volontiers nôtres, mutatis mutandis, les propos de Bayle à l’égard de son prédécesseur Moreri : « Quand je ne cite point cet auteur, et que néanmoins je débite quelque chose qui se trouve dans son ouvrage, c’est une preuve certaine que je l’ai puisé à une autre source [...] et jamais je ne m’abstiens de le citer, que lorsque j’ai su les choses par des recherches aussi pénibles que s’il n’en eût point parlé »7.

           Tout cela nous conduisait naturellement à la vieille, grande, ressassée et longtemps, trop longtemps, unique question qui est celle de la localisation d’Albe. Si nous sommes revenu sur ce dossier, que nous avions déjà traité dans une étude8 qui a rencontré un très large assentiment, c’est parce que nous souhaitions, d’une part, enrichir encore et affiner le corpus philologique qui avait servi de base à notre analyse, et insérer, d’autre part, celle-ci dans le grand débat sur le proto-urbain, qui a connu d’importants développements en Italie ces dernières années. Nous aboutissons alors à un essai d’explication sous forme d’un modèle type dont « Albe » n’est sans doute que l’illustration la plus exemplaire et qui a d’autres équivalents ailleurs.

           Mais si une ville, quel que soit le sens que l’on veuille donner à ce mot, n’exista jamais sous le nom d’Alba Longa, il n’y eut pas moins une réalité, une « culture » albaine et latiale dont notre enquête archéologique rappellera la richesse, la diversité, et la très forte cohérence dans un domaine comme celui du culte funéraire. Au regard de cette archéologie albaine souvent méconnue, la vulgate scientifique encore en cours pour les origines de Rome apparaît singulièrement inexacte : émergence tardive de l’aristocratie en concomitance avec celle de la cité, inexistence de la transhumance, apparition du vin au viie siècle9 et des routes artificielles au vie siècle, toutes ces affirmations, on le verra, doivent au moins être très fortement nuancées, voire contredites. Ladite vulgate n’échappe du reste pas à la contradiction lorsqu’elle refuse que Rome ait pu être une ville dès le viiie siècle tout en postulant qu’Albe en ait été une avant le viie !

           Parce que la tradition antique sur l’existence d’une métropole d’Albe se révèle, à la suite de notre analyse, comme un mythe étiologique lié aux Féries Latines, il nous fallait étudier cette cérémonie qui fut, dans la longue durée, la plus importante manifestation religieuse latino-romaine. Ici aussi, la recherche a été menée sur une base philologique, et nous avons commencé par rassembler la totalité des sources littéraires qui parlent des feriae Latinae : comme pour la question de la localisation d’Albe, ce recueil préalable fournit le matériau pour la réflexion et l’interprétation qui suivent. Ces dernières ont été menées, en dehors de toute inféodation à telle ou telle théorie ou modèle préconçus, avec l’unique souci de rendre compte, au plus près, de la singularité et de la diversité du fait religieux albain.

           Le mythe d’une ville d’Albe nous a conduit enfin à l’étude de la tradition des rois d’Albe, dont la complexité n’a d’égale que la labilité. On retrouve, pour une telle étude, les techniques d’une Quellenforschung sans doute trop discréditée aujourd’hui, mais qui reste, à notre avis, le seul moyen d’avoir une idée de la configuration d’un puzzle auquel manquent tant de pièces. On est désormais non dans le domaine des faits mais dans celui de l’idéologie et de la mythographie, ce qui permet de suivre l’histoire de la légende albaine jusqu’aux âges où Constantinople se voudra l’héritière de Rome.

           Du paysage à l’archéologie, de l’archéologie à l’histoire, de l’histoire à la tradition : l’ordre suivi dans ce livre se veut démonstratif. En prenant la pleine mesure de la spécificité de chaque type de sources, et en ayant toujours garde d’éviter de confirmer la tradition par elle-même, nous avons d’abord voulu apporter au débat scientifique des faits nouveaux : c’est-à-dire, pour l’archéologie, la révélation de sites ou de matériels oubliés et, pour la philologie, de textes jusque-là non pris en compte dans l’examen des questions étudiées ici. À ces conditions, il est légitime, pensons-nous, de tenter de remonter, au-delà de Rome, le cours du temps. Fallait-il en rester aux décrets de la science d’hier, elle qui, il y a moins d’un siècle, considérait comme appartenant à la préhistoire – « Vorgeschichte »10 – une période, le vie siècle, qu’aujourd’hui toutes les écoles de pensée regardent comme relevant en partie de l’histoire ? Ce serait oublier que, comme toute notion temporelle, celle-ci est relative : pour le celtisant spécialiste de la Gaule, la première moitié du premier siècle avant notre ère et avant César est encore du côté de la protohistoire ; pour l’égyptologue, le règne de Ramsès II, au beau milieu du second millénaire avant notre ère, appartient presque tout entier à l’histoire, et à l’histoire la plus informée et la plus exigeante. Lorsque nous relisons les anathèmes11 lancés par Louis de Beaufort, Niebuhr, Schwegler, Pais et tant d’autres, à l’encontre de la tradition antique des primordia, souvenons-nous que, jusqu’à Niebuhr compris, ils datent d’une époque où n’existaient ni l’égyptologie, ni la mycénologie, ni l’assyriologie, ni même une archéologie scientifique ! Aussi bien l’absence, dans leurs œuvres comme dans toute l’Altertumswissenschaft, d’études spécifiquement consacrées à la légende albaine – hormis les deux questions de la localisation d’Albe et de la tradition des rois albains qui s’y voient réservés de brefs développements –, ne doit-elle pas être un obstacle à l’exploration d’une voie encore neuve, bien au contraire. C’est bien ainsi que l’ont compris les organisateurs d’un excellent colloque consacré en 1994 à Alba Longa. Mito, storia, archeologia12, en appelant de leurs vœux le développement des recherches : trois ans plus tard, cette nouvelle importance donnée aux faits albains s’illustrait dans le livre d’Andrea Carandini sur la Nascita di Roma. Ayant, pour notre part, entrepris dès 1988 (CRAI, p. 481-497) de réfuter le lavinocentrisme ambiant, nous avons voulu en tirer ici toutes les conséquences, en cherchant à mettre en œuvre plusieurs méthodes d’investigation, dont chacune est bien connue, mais dont la conjonction systématique a permis d’obtenir quelques résultats nouveaux. Nous ne méconnaissons nullement – est-il besoin de le dire ? – les difficultés de l’entreprise, et nous savons bien que le risque est grand de vouloir compenser l’inévitable incertitude des données et des résultats par le dogmatisme des affirmations. C’est un danger que nous nous sommes constamment efforcé d’éviter, en ne considérant aucune assertion comme allant de soi.

           Une des conséquences les plus pernicieuses de la marginalité persistante du domaine albain aura été, sans nul doute, la multiplication des fautes de toutes sortes commises par l’érudition, fût-elle la plus récente, à chaque fois qu’elle parlait d’Albe ; sans revenir ici sur la confusion d’Alba Longa avec Alba Fucens, qui caractérise presque toute la littérature savante sur ces sujets à la Renaissance et qui se retrouvera encore parfois en plein xxe siècle, bien d’autres erreurs pourraient être citées : on considère couramment le Monte Cavo comme le plus haut relief du massif albain, on attribue à l’emissarium Albanum mille mètres de trop, on se trompe sur l’identité de l’un des protagonistes du dossier des découvertes de 1816-1817, on a soutenu que le sanctuaire de Iuppiter Latiaris n’avait pas de bois sacré, ou donné à une expression de Cicéron (Albani tumuli) un sens indu. Certes, on sait bien, depuis Bayle, que l’histoire de la science est une histoire de l’erreur, mais, ici, la multiplication d’affirmations si facilement réfutables, comme on le verra, a valeur de preuve : c’est le signe qu’il était désormais nécessaire, pour les progrès de la connaissance dans le domaine des origines de Rome, de poser, dans toutes ses dimensions – géohistorique, archéologique, historique et philologique –, la question albaine. C’est ce que nous avons fait ici, en tentant d’apporter une réponse aux interrogations que suscite la légende d’Albe : de quoi s’agissait-il exactement, ville ou territoire ? Comment penser les rapports d’Albe, de Lavinium et de Rome ? Que peut-on savoir des Féries Latines et qu’en est-il de cette légende, à la fois omniprésente et fuyante, des rois d’Albe ?

           Au moment où nous nous engageons dans cette sylve albaine, à la recherche des faits oubliés qui peuvent expliquer une légende énigmatique, il nous reste à requérir l’indulgence du lecteur : car, pour le dire avec Varron13, « dans la forêt où il nous faut les atteindre, les ténèbres ne sont pas peu de chose ; là où nous prétendons parvenir, les sentiers ne sont pas frayés, et sur les chemins, il ne manque point d’obstacles pour entraver la marche », non mediocres enim tenebrae in silua ubi haec captanda neque eo quo peruenire uolumus semitae tritae, neque non in tramitibus quaedam obiecta quae euntem retinere possent.

        

        
          Notes

          1  Qu’il nous suffise ici, pour les unes comme pour les autres, de renvoyer à l’article Lavinio de l’Enciclopedia dell’Arte Antica, Sec. Suppl., 3, Rome, 1995, p. 310-314 (M. Fenelli).

          2Le droit public romain, trad. P. F. Girard, 6, 2, 1889, p. 228.

          3  G. Colonna in Identità e civiltà dei Sabini, Colloque (1993) éd. par G. Maetzke, Florence, 1996, p. 109.

          4  Cf. D. Briquel, Pélasges, Rome, 1984, et L’Origine lydienne des Étrusques, Rome, 1991.

          5Opera Minora Selecta, 4, Leiden, 1974, p. 401 et 402.

          6The Iron Age Culture of Latium, 2, Excavations and Finds, 1, The Alban Hills, Lund, 1964, abrégé désormais: IAL 2.

          7  Préface de la première édition du Dictionnaire historique et critique, 1696, éd. M. Bohm, 1734, p. VIII.

          8Localisation 1986.

          9  Sauf précision contraire, les dates antiques mentionnées dans ce livre s’entendent avant J.-C.

          10  Voir, parmi bien d’autres exemples possibles, G. Säflund, « Bemerkungen zur Vorgeschichte Etruriens », SE, 12, 1938, p. 23 et s.

          11  Sur lesquels on nous permettra de renvoyer à notre Fondation de Rome, passim.

          12Alba Longa. Mito, storia, archeologia. Atti dell’Incontro di Studio, Roma-Albano Laziale, 27-29 gennaio 1994, studi pubblicati dall’Ist. Ital. per la storia antica, 60, sous la dir. d’A. Pasqualini, Rome, 1996 (abrégé désormais Alba Longa 1996), ici p.X.

          13De Lingua Latina, livre 5, 5, édition et traduction par Jean Collart, Paris, 1954, p. 5.

        

      

    

  
    
      
        
          Livre premier. Espace-temps les monts albains

        

      

    

  
    
      
        
           Le deuxième point, qui mérite lui aussi d’autant plus d’être souligné qu’il ne paraît pas, à notre connaissance, l’avoir été jusqu’ici, c’est que ce paysage albain, fait de terre et d’eau, alliant à bien des exemplaires une étendue lacustre et une hauteur, se trouvait promu, nous semble-t-il, aux yeux des Anciens, au rang d’un véritable paradigme, de par la répétition même des deux principaux éléments qui le constituent : c’est en effet, nous l’avons vu, non seulement près de Castel Gandolfo, mais aussi près de Castel Savelli, à Nemi, à Aricie, à Giulianello, et encore à la Valle Marciana au pied de Grottaferrata, au Pantano Secco et à Prataporci près de Frascati, au site de Colonna, sans parler d’autres lieux comme le petit lac de La Cava, près du passage de l’Algide, que se retrouve cette présence simultanée et, pour ainsi dire, consubstantielle, d’un lac et d’une montagne. Parce qu’il est le plus grand de tous ceux du massif, et qu’il est surmonté par la montagne la plus haute (ceci expliquant naturellement cela, les lacs jouant la fonction de déversoirs des véritables collecteurs d’eau que représentent les reliefs), le lac d’Albano apparaît ainsi comme le modèle le plus représentatif d’un véritable schème géographique, destiné à jouer dans la mythe-histoire des primordia Romana le rôle de ce que nous appellerons volontiers un mythème paysager. Que ces considérations ne soient pas seulement des déductions gratuites, la preuve en est – mais preuve qui, à notre connaissance, reste méconnue –, la nature du lieu où, au ive siècle, fut fondée, à l’instigation des Romains, une autre Albe : Alba Fucens est en effet établie, comme chacun sait, sur une colline haute de près de trois cents mètres, dominant un lac272 que Strabon comparait par sa grandeur à une mer, ἵδρυται (ἡ Ἄλβα) δ’ἐφ’ ὑψηλοῦ πάγου λίµνης φουκίνας πλησίον, πελαγίας τò µέγεθος; ainsi, à notre avis, l’analogie géomorphologique entre le site de la nouvelle colonie latine et celui de l’antique métropole mythique du Latium a été pleinement et consciemment exploitée par les fondateurs de 303 : car même si le toponyme Alba était, ce qui n’est que pure hypothèse, déjà celui d’un oppidum èque dont on n’a d’ailleurs...
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