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	L’effondrement final de la romanité en Afrique du Nord a longtemps été expliqué par ce que Christian Courtois appelait « l’insuffisante assimilation du monde berbère » : ceux que les Anciens désignaient par le nom de Maures se seraient, à partir de la fin du IVe siècle, détachés progressivement de la civilisation romaine, avant, grâce à l’aide de «Néoberbères» chameliers venus de Libye, de multiplier les révoltes à l’époque byzantine, préparant ainsi en quelque sorte le succès de la conquête arabe au VIIe siècle. Constamment réaffirmée depuis presque deux siècles, cette théorie n’était pourtant en fait qu’une hypothèse, qui n’avait jamais été vérifiée par une véritable recherche scientifique. Fruit d’une enquête de près de vingt ans entreprise pour mettre fin à ce paradoxe historiographique, l’ouvrage place pour la première fois les Maures eux-mêmes au centre de la problématique, en s’interrogeant longuement sur l’identité et la construction identitaire des populations que ce nom recouvrit du IVe au VIIe siècle. Après avoir établi le caractère mythique de la migration des Néoberbères, il met ainsi en évidence l’existence et la constitution progressive non d’une, mais de deux communautés maures, différenciées fondamentalement par leur rapport à la romanité et au christianisme, et il montre comment cette bipartition permet d’expliquer la nature et les incohérences apparentes des révoltes africaines des IVe-VIIe siècles, et aussi les réactions contrastées des «Berbères» face à la conquête arabe de 643 à 698.
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           La fin de la romanité en Afrique du Nord n’a cessé, depuis un siècle et demi, de troubler les historiens. « De toutes les régions sur lesquelles s’était étendue la civilisation romaine, il n’y en avait peut-être aucune qui eût montré plus d’aptitudes à s’assimiler cette civilisation ; et il n’y en a eu aucune où cette civilisation ait été aussi complètement abolie », constatait non sans amertume, et après beaucoup d’autres, Eugène Albertini en 19221. Plus en effet l’exploration archéologique et épigraphique avait progressé, plus la question s’était faite insistante : pourquoi ce pays, où les villes et les églises étaient si nombreuses, avait-il après le viie siècle renié peu à peu si entièrement son passé ? Pourquoi l’Afrique, patrie de saint Augustin, avait-elle suivi un destin si différent de l’Espagne, probablement moins brillante par sa civilisation à la fin de l’Antiquité, mais qui, à terme, demeura dans l’Occident chrétien ? Comment donc comprendre ce que G. Picard appelait encore en 1950 « un cataclysme comparable à ceux que Cuvier imaginait entre les époques géologiques »2 ?

           Reflets d’une réelle curiosité intellectuelle, ces interrogations s’accompagnaient souvent aussi d’une inquiétude plus ou moins ouvertement avouée. Depuis leur arrivée en 1830, les Français se considéraient en effet comme les héritiers et les légitimes successeurs des Romains en Afrique, et ils invoquaient fréquemment l’expérience de ces derniers comme un modèle pour la nouvelle colonie d’Algérie. Or, cette référence n’était pas sans ambiguïté, car la leçon des ruines était toujours ambivalente : sources d’inspiration et d’encouragement, elles rappelaient aussi que l’Afrique romaine avait fini par sombrer dans un désastre irrémédiable. L’ombre de ce que l’on appelait usuellement « l’échec final de Rome » pesait douloureusement sur la réflexion de tous ceux, politiques, administrateurs, militaires, religieux ou simples érudits, qui voulaient inscrire l’œuvre française au Maghreb dans la continuité du modèle romain. Tout naturellement, ce fut donc très tôt une des préoccupations des historiens, surtout de ceux que l’Etat prenait à son service dans le cadre de la « Commission d’exploration scientifique de l’Algérie », que d’apporter une explication, qui serve aussi de leçon, à l’effondrement de la romanité africaine. Tel était, par exemple, un des buts de la mission de recherche lancée en 1851 par le ministre de la guerre du président Louis-Napoléon, le maréchal Randon : « étudier le système de colonisation adopté par les Romains en Afrique, quels furent les résultats économiques de leur domination sur cette contrée, pour quelles causes elle prit fin, en un mot faire la physiologie de la colonisation romano-africaine, et, à un point de vue plus pratique, faire ressortir les conséquences qui peuvent en résulter pour la domination française »3.

           Sans toujours accepter d’entrer dans des comparaisons jugées parfois oiseuses, les historiens s’efforcèrent d’apporter une réponse à ces questions, mais pendant longtemps sans pouvoir dégager de solutions réellement originales. A leurs yeux, l’explication avancée pour la chute de l’empire d’Occident tout entier, avec ses deux facettes classiques, devait en effet simplement s’appliquer ici aussi : l’Afrique romaine s’était lentement effondrée, victime d’un long processus de décadence intérieure, ou elle était morte brutalement assassinée par les invasions des barbares, ici les Vandales puis les Arabes. Bien avant la célèbre controverse qui opposa F. Lot et A. Piganiol, un modeste poète du début de ce siècle avait exprimé, dans une ode à Carthage destinée à une de ces fêtes romaines que la bonne société coloniale de Tunis appréciait tant4, la préférence de la majorité de ses contemporains pour le second terme de cette alternative :

          
            Les barbares sont là. Parmi le désarroi
le Vandale, l’Arabe à l’étreinte mortelle
prend Carthage sanglante à l’arçon de sa selle
et l’Afrique s’emplit d’ignorance et d’effroi.

          

           Satisfaisante pour un large public, qui était d’autant plus rassuré qu’il croyait l’ère de la barbarie définitivement passée, cette interprétation subit cependant très tôt une importante correction. Une thèse originale, propre à l’historiographie nord-africaine, lui apporta en effet un complément qui prit très vite une importance démesurée : la romanité aurait disparu d’Afrique parce qu’elle n’aurait jamais su réellement conquérir la majorité indigène de ses habitants, les Berbères5.

           Inassimilables par nature et toujours prêts à s’insurger, comme le montrait une longue série de « révoltes » dans l’Antiquité tardive, de la guerre de Gildon en 397-398 à l’assaut sur Carthage mené au temps de Maurice, à la fin du vie siècle, ceux que les Romains appelaient les Maures auraient même, finit-on par avancer, abattu la civilisation romaine avant l’arrivée des Arabes6. Diversement formulée par une multitude d’universitaires ou d’érudits, la thèse reçut sa consécration définitive au milieu du xxe siècle, grâce à l’œuvre de Christian Courtois7. Engagé dans une recherche sur la période vandale (429-533), mais qui n’était dans son esprit qu’une étape dans une grande enquête destinée à « expliquer comment peu à peu l’Afrique a cessé d’être romaine », cet historien conclut ainsi ce qui devait être son dernier livre, en 1955 : « Ce n’est donc pas dans l’événement fortuit que constitue la conquête vandale qu’il faut aller chercher la cause véritable de l’échec de Rome en Afrique. La raison profonde en est dans l’insuffisante assimilation du monde berbère »8. Le Berbère aurait donc été le grand responsable, l’acteur historique essentiel des derniers siècles de l’Antiquité nord-africaine, par son opposition à la romanité. L’idée avait souvent été esquissée avant Courtois. Elle acquit après lui la valeur d’une certitude scientifique, et ne fut plus réellement contestée. Bien mieux, l’effondrement de la domination coloniale et la revendication par de jeunes historiens maghrébins d’une histoire décolonisée lui valurent une pertinence accrue, tant elle pouvait paraître servir un orgueil national alors en quête des formes de reconnaissance les plus diverses.

           Pourtant, promus ainsi au rang d’acteurs essentiels d’un processus et d’un événement décisifs pour l’histoire de l’Afrique méditerranéenne, les Berbères sont demeurés aussi, jusqu’à présent, les protagonistes d’un singulier paradoxe historiographique. En effet, toujours mis au centre des travaux les plus divers sur la fin de l’Antiquité nord-africaine, ils n’ont en même temps jamais eu l’honneur, pour cette période, d’être étudiés pour eux-mêmes. De Ch. Diehl, auteur d’un livre toujours irremplacé sur l’Afrique byzantine9, à C. Courtois, de W. H. C. Frend à D. Pringle10, l’attitude des historiens n’a, sur ce sujet, guère varié : on retrouve chez presque tous le même fossé considérable entre l’importance historique implicitement reconnue aux Maures, et la place tenue réellement par l’étude précise de ces Maures. Au moment où débutèrent, en 1981, les recherches dont ce livre est le fruit, il n’existait même aucun ouvrage qui ait tenté de constituer le corpus des sources relatives aux Berbères des années 400-700.

           Le paradoxe d’une question à la fois continuellement évoquée mais jamais approfondie n’est pas chose si courante en histoire, et il est dans ce cas d’autant plus nécessaire de l’expliquer que certains de ses facteurs continuent aujourd’hui encore à peser sur l’historiographie du Maghreb. Trois raisons semblent avoir été plus particulièrement déterminantes dans la genèse de ce phénomène. Vient de toute évidence en premier lieu le désintérêt longtemps marqué des universitaires pour toute l’époque post-constantinienne, assimilée purement et simplement à une ère de décadence, désintérêt aggravé, dans le cas de l’école historique française, par des cloisonnements scientifiques arbitraires mais extraordinairement contraignants. L’Afrique des années 400-700, romaine jusqu’en 429, puis vandale de 429 à 533, puis à nouveau romaine mais sous contrôle byzantin, et dans sa partie orientale seulement, représentait une anomalie curieuse mais bien inquiétante : ni encore vraiment « antique », ni purement « médiévale », elle offrait pour le chercheur qu’elle tentait tous les risques d’une marginalisation irrémédiable au sein de sa corporation ; et ces risques, jusqu’à ce que H. Marrou ne fasse admettre dans notre pays la légitimité d’une histoire de l’Antiquité tardive, furent longtemps extrêmement dissuasifs. Très redoutables aussi apparurent certainement les difficultés propres à la documentation sur le sujet. Grecques, latines, ou arabes, les sources écrites furent longtemps soit peu accessibles, soit dépourvues d’éditions critiques ou de traductions. Sans évoquer la situation souvent désespérante de nombre d’œuvres arabes, il suffit de rappeler ici le cas de la Johannide de Corippe, extraordinaire tableau du monde berbère au vie siècle, mais éditée seulement en 1820 et encore jamais traduite intégralement d’une manière satisfaisante11. Cependant l’origine principale de la singularité historiographique du problème est avant tout d’ordre idéologique : le Berbère ne justifiait pas d’étude particulière parce qu’il existait, à son propos, des évidences admises de tous depuis longtemps.

           Au xviiie siècle, la première de ces évidences était simplement celle de la barbarie. « Ennemi plus barbare que les Vandales » selon Gibbon12, « nation perfide » composée de « brigands déterminés qui sans cesse à cheval, après avoir pillé les campagnes et massacré les habitants, disparaissent pour aller porter ailleurs l’épouvante et la mort » pour Lebeau13, les Maures étaient à l’avance assimilés aux autres barbares ennemis de l’Empire, et leur comportement jugé ainsi dénué de toute originalité. La conquête française de l’Algérie en 1830, en suscitant une forte curiosité pour le passé de la nouvelle colonie, engendra très vite une seconde évidence, la permanence berbère. Sociologiquement et culturellement, le Berbère serait un être immuable. L’idée avait déjà été émise par le voyageur britannique Thomas Shaw au début du xviiie siècle. Comparant, comme beaucoup le feront après lui, le texte de Salluste à ses observations personnelles sur les habitants de la Régence d’Alger, il affirmait14 : A la religion près, c’est encore le même peuple que passé deux ou trois mille ans. Mais cette conviction connut son plein épanouissement sous la domination française. Dès 1833, le maréchal Soult, ministre de la guerre, demandant à l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres un travail sur « la Mauritanie sous la civilisation antique », justifiait son propos par la certitude que les Cabaïles ont conservé le type de mœurs et de caractère des peuples qui habitaient leur pays il y a deux mille ans15. Avant toute étude scientifique des sources anciennes, et même toute enquête ethnographique sérieuse, la thèse de l’immobilisme berbère était ainsi énoncée comme un dogme officiel. Elle n’allait dès lors cesser d’être répétée16, et elle fut bien vite aussi appliquée aux événements de l’Antiquité tardive. En 1852, le journaliste Frédéric Lacroix, chargé l’année précédente par le maréchal Randon de l’enquête déjà citée sur « le système de colonisation des Romains », son influence sur la population indigène, et les causes de sa fin, en donna une version appelée à devenir classique17 :

          
            Après sept siècles de domination italienne, je retrouve la race autochtone ce qu’elle était avant l’occupation. Les insurgés qui, au vie siècle de notre ère se firent châtier par Solomon et Jean dans l’Aurès, dans l’Edough, et dans la Byzacène, étaient les mêmes hommes qui combattaient six cents ans auparavant sous la bannière de Jugurtha. Mêmes mœurs, mêmes usages, même langue, même amour de l’indépendance, même manière de combattre. Les Berbères de Procope, d’Ammien Marcellin et de Corippus sont absolument les Berbères de Polybe, de Tite-Live, de Salluste, d’Appien et d’Hirtius.

          

           Admise par Mommsen qui la reformula superbement (« Les dominations étrangères se succédèrent, amenant d’autres civilisations. Les Berbères restèrent comme le palmier des oasis et le sable du désert »18), l’idée inspira en permanence Diehl et Courtois dans leurs synthèses. Le premier l’énonça au centre de son chapitre sur les Maures : « Les indigènes d’Afrique ont gardé tous les caractères qui distinguaient leurs ancêtres, tous ceux que l’on retrouve chez les Berbères d’aujourd’hui »19. Le second en fit le thème de son épilogue, concluant : « (Les Berbères) n’ont jamais cessé d’être eux-mêmes »20...

           Cette conviction de la permanence berbère s’accompagna très vite d’un corollaire inévitable : si les Berbères n’avaient pas changé en deux mille ans, c’est qu’ils possédaient un esprit de résistance irréductible. On parvint ainsi à une troisième évidence, celle de l’éternel Jugurtha, selon une formule de J. Amrouche reprise par C. Courtois21. Déjà nettement perceptible dans le rapport de Frédéric La-croix, l’idée fut à nouveau émise par Diehl, qui décrit par exemple Antalas, un chef du VIe siècle, comme « un être violent, cruel, avide de sang et de pillage..., souple et rusé Berbère gardant les caractères distinctifs de sa race »22. Cette image du Berbère, « race indomptable et jamais soumise »23, allait connaître un succès extraordinaire à partir de la fin du xixe siècle, pour culminer avec C. Courtois24, qui, en la précisant, élabora en même temps un nouveau principe fondamental de l’histoire du Maghreb. Le grand historien distingua en effet deux types de Maures, auxquels il reconnut un rôle particulièrement décisif dans les difficultés finales de la romanité africaine : d’une part, les montagnards de l’intérieur des provinces, qui jusque dans la Dorsale tunisienne et le Cap Bon auraient échappé à la romanisation25 ; d’autre part, les grands nomades chameliers qui, engagés à partir du IIIe siècle dans une grande migration depuis le désert libyo-égyptien, auraient commencé à dévaster la Byzacène au début du vie siècle, avant de submerger l’Afrique dans les décennies suivantes26. Cette opposition, qui parut lumineuse au milieu du xxe siècle, et sur laquelle nous aurons longuement à revenir, se fondait pourtant sur un examen incomplet des sources : même si Courtois ne pouvait connaître les réalités de la romanisation des massifs orientaux révélées, depuis, par l’archéologie, son raisonnement était largement influencé par des théories anciennes. Dès 1852, F. Lacroix écrivait que le rebelle africain fut toujours « l’indigène du Sahara et des montagnes »27. Et c’est dans un article de 1862 de H. Tauxier qu’apparaît pour la première fois dans sa forme complète la théorie des migrations28. Reprise ensuite par bien des auteurs29, l’image du couple infernal du montagnard irréductible et du nomade migrateur avait déjà acquis le statut d’évidence lorsque Courtois, au moyen de son incomparable érudition, lui donna son expression la plus achevée. Cela n’en fit pas pour autant une vérité scientifique.

           La même conclusion s’applique à la cinquième et dernière de ces évidences de l’histoire berbère forgées au xixe siècle, un trait de psychologie collective qui serait propre aux Berbères de toutes les époques, « l’esprit de soff », c’est-à-dire une tendance irrésistible à la désunion. Selon Diehl, le déroulement des guerres entre Byzantins et Maures au vie siècle s’expliquait en grande partie par ce phénomène : c’est « l’éternel manque d’union [ayant] en tout temps fait avorter tous les soulèvements berbères » qui, dans son analyse, avait sauvé ainsi les Grecs dans les années 544-54830. Les faits relevés dans l’œuvre de Corippe ou de Procope n’étaient pas, dans cette perspective, étudiés pour eux-mêmes : ils apparaissaient seulement comme l’illustration d’une thèse envisagée d’emblée comme un postulat, ainsi que Gsell l’énoncera peu après31 :

          
            Ce qui domine dans le tempérament africain..., c’est l’esprit de coterie, ou, pour employer un mot plus exact et devenu presque français, l’esprit de soff. Les Africains éprouvent un besoin impérieux de se détester et de se battre...

          

           L’affirmation était radicale, et justifiée d’une manière qui ne pouvait surprendre : c’est à l’ethnographie contemporaine, et en particulier au fameux livre de Hanoteau et Letourneux32 sur la Kabylie (1872), lu au prisme de la théorie de la permanence berbère, que Gsell et Diehl devaient cette pseudo-clef de l’interprétation des guerres africaines de l’Antiquité. S’ajoutant à la barbarie, à l’immobilisme culturel, à l’esprit de résistance irréductible, et à l’association fatale du montagnard et du nomade, cette incapacité congénitale à s’unir, à la fois source de combativité naturelle et facteur d’instabilité, venait ainsi compléter l’ensemble des cinq vérités fondamentales qui permettaient d’attribuer aux Berbères la responsabilité essentielle dans l’effondrement de la romanité en Afrique.

           Constater l’omniprésence de ces postulats et leurs effets sur la démarche de tant d’illustres historiens n’implique évidemment nullement de notre part une quelconque condamnation des hommes.

           Faut-il redire combien, près d’un siècle après, l’œuvre de Diehl et de Gsell peut susciter encore l’admiration ? Combien le chercheur d’aujourd’hui, quel que soit le thème qu’il aborde dans l’étude de l’Antiquité tardive africaine, doit encore à l’extraordinaire érudition de Courtois ? Il serait absurde d’ironiser sur des préjugés qui n’étaient pas ceux d’un homme, mais ceux d’une époque, et qu’il est toujours aisé au lecteur moderne d’isoler d’un exposé des faits qui demeure souvent irremplaçable, particulièrement chez Diehl. Reste, et c’était le but de ces remarques, que depuis plus d’un siècle notre vision d’un des tournants fondamentaux de l’histoire de l’Afrique du Nord a été déterminée par une thèse qui, en fait, n’a jamais été démontrée. Marquée au sceau des cinq évidences, l’histoire des Berbères de l’Antiquité tardive et de leurs rapports avec la romanité n’a finalement jamais été faite, parce qu’elle a toujours semblé ne pouvoir comporter aucune originalité33.

           Or, comme en bien d’autres domaines, la révolution scientifique et idéologique des trente dernières années a brutalement dissipé les fondements de cette illusion. L’archéologie nouvelle qui, à l’initiative au Maghreb de P.-A. Février et N. Duval, a réhabilité toute la culture matérielle de l’Antiquité tardive, la philologie qui, sous l’impulsion de J. Fontaine, a redécouvert la richesse de la « littérature de la décadence », l’anthropologie qui, avec C. Lévi-Strauss, est venue radicalement contester le mythe des civilisations immobiles, l’histoire elle-même enfin, sans cesse soumise à de nouvelles enquêtes épistémologiques et heuristiques, ont soudain montré combien toutes les certitudes acquises par les générations précédentes pouvaient se révéler fragiles. Lorsque commencèrent ces recherches en 1981, l’historiographie du Maghreb ancien subissait de plein fouet les conséquences de cette révolution. Cinq ans avant à peine, avait paru le livre de M. Bénabou, La résistance africaine à la romanisation, qui renouvelait complètement l’analyse des rapports entre Berbères et Romains au Haut-Empire34. En 1979, deux ans avant, avait été publié le tome premier de la thèse de C. Lepelley, qui bouleversait les conclusions jusque là admises sur la romanité africaine du IVe siècle35. C’était en fait un immense champ d’investigation qui paraissait alors s’ouvrir, et qui pouvait susciter l’ambition de compléter ces deux piliers d’une nouvelle histoire du Maghreb antique en train de s’écrire.

           Car le problème de la place et du rôle de ceux que les Anciens appelaient les Maures36 dans l’évolution de l’Afrique romaine aux derniers siècles de son existence, quelle que soit la réinterprétation qu’il susciterait, représentait bien un vrai sujet. Les Maures apparaissent déjà au cœur de l’évolution politique de l’Afrique au ive siècle, avec les révoltes de Firmus en Maurétanie Césarienne (372-375) et, à un degré moindre, de Gildon en Proconsulaire (3976398). Après l’invasion vandale de 429, ils figurent parmi les alliés du roi Genséric, par exemple lors du sac de Rome en 455. Puis, après la mort de ce roi (477), ils représentent une force croissante, maîtres d’un Aurès indépendant dès 484, et capables ensuite, surtout à la fin de l’époque vandale, sous Hildéric (523-530) et Gélimer (530-533), de mettre au pillage la Byzacène, la Numidie et la Tripolitaine. Mais c’est avec les événements de la reconquête byzantine, à partir de l’automne 533, que leur rôle devient prééminent. Les Grecs se heurtent très tôt à eux. A peine Gélimer est-il capturé par le général en chef Bélisaire, au printemps 534, que commence une longue série de soulèvements en Byzacène (534-535) et en Numidie (534-539). Victorieux en 539 et maîtres de tout l’ancien royaume vandale, les Byzantins sont cependant de nouveau confrontés, à partir de 543, à une insurrection générale, étendue de la Tripolitaine à la Numidie, et qui dure jusqu’en 548. Par la suite, d’autres soulèvements éclatent encore en 563, 569-571, vers 578, en 587 et 595. Moins souvent évoqués dans la première moitié du viie siècle, les Maures retrouvent enfin une place prééminente dans la longue série des expéditions arabes au Maghreb à partir de 642-643 (Cyrénaïque et Tripolitaine), soit, le plus souvent parce qu’ils sont, aux côtés des Byzantins, à la pointe du combat contre les envahisseurs, soit parfois aussi parce qu’ils collaborent avec ces derniers, surtout après la chute de Carthage (698).

           La question laissée par l’historiographie du xixe siècle reposait donc sur de solides fondements : les Romains, les Vandales, les Byzantins, et les Arabes avaient toujours bien distingué d’eux-mêmes et des Africains romanisés des groupes qu’ils appelèrent successivement Maures puis Berbères ; et ces groupes, indiscutablement, leur avaient suscité, au moins à certaines périodes, de graves difficultés d’ordre politique et militaire. Mais c’était la problématique qui appelait une révision, et justifiait à l’avance cette recherche. D’abord, toute une série d’interrogations essentielles n’avaient jamais été réellement formulées et conditionnaient la relecture des rapports entre les Maures et la romanité tardive. En premier lieu, tout simplement, celle de l’identité des protagonistes37. Comment distinguait-on un Maure d’un Romain ? Quels étaient les critères fondant, dans nos sources, l’opposition de l’un et de l’autre ? Ces critères restèrent-ils inchangés du ive au viie siècle ? Répondre à ces questions était la condition indispensable pour sortir du carcan des évidences jamais démontrées. Mais cela supposait une prise en compte de la totalité du dossier maure dans l’Antiquité tardive. Où étaient-ils établis ? Quel était leur passé ? Comment vivaient-ils ? Comment définir leur culture et leur organisation politique et sociale ? Autant de thèmes d’enquête qui seuls pourraient aboutir à une définition. Le regard que chaque communauté posait sur les autres était tout aussi important : comment les Maures percevaient-ils leur identité et leur statut ? Et inversement, quelle vision avaient eue des Maures les différents pouvoirs qui s’étaient succédé à Carthage ? De quelle manière avaient-ils conçu leurs rapports avec eux ? Ce n’est qu’après avoir éclairci, autant que possible, ces multiples problèmes préliminaires (qui allaient en réalité devenir l’essentiel de cette recherche), qu’il serait enfin possible de revenir sur l’histoire des relations entre les uns et les autres dans l’Antiquité tardive. Car le concept de relations nous paraissait, dès le début, le seul qui soit suffisamment large et souple pour englober la diversité des phénomènes et des époques que nous voulions appréhender. La polémique passionnante qui s’était développée depuis 1976 autour du livre de M. Bénabou38 ne pouvait conduire à un autre choix, non que les critiques à la thèse de la résistance africaine au Haut-Empire aient eu une efficacité réellement dissuasive, mais parce que M. Bénabou lui-même avait tellement élargi et diversifié le sens qu’il donnait au mot résistance qu’il nous semblait avoir perdu de son utilité. D’autre part, par sa neutralité, le concept de relations paraissait aussi le plus commode pour éviter d’associer d’emblée l’étude des Berbères à une problématique de l’échec de Rome qui, en revenant ainsi aux postulats anciens, l’aurait inévitablement faussée. Il ne s’agissait évidemment pas pour nous de nier la réalité d’un effondrement final de la romanité, mais de refuser d’en faire a priori, comme Courtois par exemple, le prisme nécessaire par lequel devait passer tout éclairage sur les sociétés indigènes de l’Afrique dans les derniers siècles de l’Antiquité.

           La formulation d’une question négligée ou ignorée ne garantit cependant pas la réussite d’une recherche. Quand, où, et comment était-il à la fois judicieux, et possible, de mettre en application la problématique ainsi définie ? La première interrogation supposait que soit levé le flou chronologique entourant la notion d’Antiquité tardive, entendue de manière très variable d’un chercheur à l’autre. Certes, en Afrique, il ne pouvait guère y avoir d’hésitation, au moins dans une perspective d’histoire essentiellement politique, quant au terme final : la conquête arabe, irrémédiable après la prise de Carthage en 698, devait naturellement marquer la limite de cette recherche, simplement parce qu’après cette date l’Empire disparaissait définitivement du Maghreb. Mais à quel moment commencer ? M. Bénabou, qui avait choisi d’étudier la situation des Africains indigènes face à un Etat romain conquérant, avait arrêté son livre au règne de Dioclétien, à la fin du iiie siècle, en estimant qu’à partir du début du ive siècle la romanisation avait cessé de progresser, au moins sur le plan quantitatif. Alors, avançait-il, « ce qui semble apparaître clairement, c’est que le progressif repli d’une partie de l’Afrique indigène sur elle-même, consécutif aux coups de boutoir romains, s’arrête définitivement et laisse la place à un mouvement inverse. Désormais, c’est l’Afrique romaine qui va se replier sur elle-même, se protéger, s’isoler... [Son sort] ne pouvait aller qu’en s’aggravant : le reflux, déjà amorcé, devenait irréversible »39. Cette interprétation, antérieure à la thèse de C. Lepelley, est assurément trop pessimiste, et nombre d’archéologues considèrent aujourd’hui que l’apogée de la romanisation, au moins au Maghreb oriental, se situe en réalité dans le courant du ive siècle, avec l’appui capital de la christianisation. Comme notre problématique, déterminée par la constatation du paradoxe historiographique évoqué précédemment, restait l’étude des rapports entre les Maures et la romanité la plus tardive, il aurait pu paraître alors plus logique de débuter ce livre avec l’invasion vandale de 429, qui devait définitivement bouleverser les conditions politiques au Maghreb. Mais, et Courtois avait rencontré la même difficulté en analysant la situation de l’Afrique romaine du ve siècle, comment présenter les Maures de l’époque vandale sans faire un retour sur leur passé ? C’est inévitablement au ive siècle, avant les catastrophes qui s’abattirent sur l’Empire, qu’il fallait revenir. C’est ainsi qu’avec une orientation différente, la coupure proposée par M. Bénabou a fini plus ou moins par s’imposer à cette recherche : sans chercher à commencer nécessairement avec l’avènement de Constantin, celle-ci s’est appuyée plus largement sur les réalités du ive siècle, et plus particulièrement de sa seconde moitié, pour retracer ensuite des évolutions jusqu’à l’époque arabe.

           Mais prendre en considération la totalité de l’Afrique du Nord n’était, dans cette perspective, plus réellement possible. Déjà très marquée au Haut-Empire, l’opposition entre les Maurétanies et l’Afrique romaine orientale n’avait cessé de s’accentuer au cours du ive siècle. La densité des cités, leur vitalité, leur christianisation et celle des campagnes environnantes, la place et l’importance des isolats maures autonomes, étaient sujettes à une telle quantité de différences qu’une étude unitaire s’avérait, sinon impossible, du moins extrêmement risquée : les conditions des relations entre les communautés avaient toujours été différentes. A cela s’ajoutait surtout une évolution politique radicalement divergente après l’invasion germanique de 429. Numidie, Proconsulaire, Byzacène et Tripolitaine avaient constitué à partir de la prise de Carthage en 439 les provinces du royaume vandale, et sauf pendant la période 455-484 où la Sitifienne avait probablement été annexée, elles en étaient demeurées les seules jusqu’à l’effondrement de 53340. Les mêmes régions avaient ensuite formé les provinces de l’Afrique byzantine. Il y avait bien eu, certes, une Maurétanie Sitifienne byzantine, mais son sort était devenu très incertain dès les années 55041. Quant à la Maurétanie Césarienne de ce temps, elle ne fut toujours limitée, semble-t-il, qu’à quelques cités littorales. A l’inverse, tout l’intérieur de cette dernière province avait connu depuis 429 un destin particulier. Redevenue romaine de 442 à 455, elle avait ensuite, sauf en de brefs intermèdes, été autonome, c’est-à-dire en réalité gouvernée par des princes ou des rois berbères ou berbéro-romains. D’un côté donc, le maintien de dominations étrangères ; de l’autre, très tôt l’indépendance : le concept même de relations avec la romanité ne pouvait avoir le même sens dans un espace et dans l’autre. Ainsi, même si toutes les formes de contacts ou de relations entre les deux parties de l’Afrique devaient naturellement être prises en considération, seule la situation de la partie orientale, parce qu’elle correspondait réellement à la problématique que nous avions tracée, fut retenue. En réservant le cas de la Maurétanie Sitifienne, dont la position intermédiaire fut originale et à bien des égards remarquable, cette recherche s’est donc finalement surtout attachée à l’Afrique romaine orientale, de la Numidie à la Tripolitaine, de la fin du ive à la fin du viie siècle.

           Ce choix géographique nous était aussi, de toute façon, en grande partie dicté par la nature des sources, bien plus riches sur le Maghreb oriental que sur les anciennes Maurétanies. Il serait fastidieux d’en donner ici une liste. On en retrouvera, à l’aide des tables finales, toutes les références au sein du livre. Mais il n’est peut-être pas inutile de souligner leur complexité, et les problèmes méthodologiques de toutes sortes qu’elles suscitèrent, à commencer par les sources écrites, parce qu’ils ont finalement déterminé en grande partie le plan de notre recherche.

           On sait que les « Barbares » du monde antique n’ont, le plus souvent, pas laissé de documents écrits, et que c’est dans des textes grecs ou romains qu’il faut, sous une forme lacunaire et plus ou moins déformée, rechercher des informations sur leur histoire, leur organisation ou leur culture. Or, si l’Afrique des siècles tardifs n’échappe pas à cette fatalité, elle a laissé pour ses Berbères un corpus gréco-romain extrêmement diversifié et encore largement méconnu. C’est déjà le cas pour le ive et le ve siècle, dont les textes conservés sont en général, au moins pour l’Afrique romaine orientale, jugés souvent très sommaires. Notre enquête a conduit vite à une autre conclusion. Bien que fort connus, le récit d’Ammien Marcellin sur les troubles de Tripolitaine dans les années 363-36742, les plaintes de Synésios de Cyrène sur les attaques maures dans sa province vers 405-41143, et les allusions diverses de saint Augustin sur les Afri barbari44 ont révélé, une fois relus, mis en série, et resitués dans leur contexte précis, des informations insoupçonnées. Et la Cosmographie rarement exploitée de Julius Honorius45, un géographe vivant probablement dans la deuxième moitié du IVe siècle, nous a apporté, au terme d’une longue étude critique, l’image la...
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