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	La douleur, qu'il s'agisse de la sienne ou de celle des autres, est l'une des thématiques majeures de l'art épistolaire. Lorsqu'il s'agit de la douleur physique et de ses manifestations, médecine et philosophie s'y croisent, notamment lorsqu'il est question de rechercher des remèdes. La souffrance morale est aussi traitée, dans une perspective qui embrasse à la fois les sources et les convictions religieuses, sociales et culturelles. Les lettres offrent plusieurs cas de figure et d'espoirs de réponse : puissance ou impuissance de la correspondance — et plus largement de l'art — contre le mal intérieur, utilisation des épîtres au service d'une thérapie dont l'homme se veut le seul objet, recours à la divinité clans une économie du salut. Le deuil, enfin, qu'il s'agisse de drames aussi célèbres que Catulle et la perte de son frère, Cicéron et celle de sa fille Tullia, ouvre la porte au genre de la consolatio : messages chrétiens insérés dans le cadre de la foi, angoisse de la mort compensée par la croyance en l'au-delà, richesse du mysticisme venant au secours de la peur inhérente à notre condition mortelle.
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        Patrick Laurence

      

      
        
          1Le présent volume d’Epistulae antiquae contient les communications présentées lors du VIe colloque sur « L’épistolaire antique et ses prolongements européens », qui s’est tenu à Tours les 27 et 28 novembre 2008. Tous les deux ans depuis 1998, ces colloques sont organisés par l’équipe de latinistes de l’université François-Rabelais. Ils sont toujours restés fidèles à leur volonté de ne pas se contenter d’un champ d’investigation réduit à l’Antiquité, ni d’une seule discipline, et la langue majeure de référence, le latin, n’interdit pas des excursions dans d’autres secteurs linguistiques tels que ceux du grec ou du français. Recourant aux champs de la recherche diachronique aussi bien qu’aux multiples outils de l’analyse synchronique, ils accueillent des chercheurs de multiples obédiences et d’origines diverses, qui travaillent selon des méthodes et des perspectives diverses. Cependant, ce sixième colloque ne ressemble pas aux précédents, puisque notre équipe a désormais pris le parti de restreindre le cadre des recherches en retenant un seul thème (la douleur dans le cas présent), afin de conférer une plus grande cohésion à ce qui est amené à devenir un ouvrage grâce à la publication des Actes. Celle-ci, assurée jusqu’ici par les éditions Peeters, le sera maintenant par les PUFR (Presses Universitaires François-Rabelais).

          2Ajoutons que, outre l’accueil qui nous a été généreusement offert par les PUFR, ce volume n’aurait pas vu le jour sans le soutien de notre équipe de recherches « Histoire des représentations », dirigée par Jean-Jacques Tatin. Remercions ici tout spécialement sa secrétaire, Norberta Dias Da Cruz, dont les remarquables compétences ont mené à bien une élaboration souvent délicate. Ajoutons le travail non moins efficace de Mickaël Robert et de l’ensemble de l’équipe des PUFR, dirigée par Samuel Leturcq. Mille mercis également à notre Présidence, ainsi qu’à notre UFR Lettres et Langues, sans oublier, bien entendu, tous ceux qui ont bien voulu venir prendre la parole et contribuer ainsi à la richesse de ce colloque.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

        Patrick Laurence

      

      
        
          1Celui qui se penche sur la question des écritures de la douleur dans l’épistolaire s’aperçoit d’entrée de jeu que, du moins aux yeux des Anciens, la lettre entretient une relation privilégiée avec le corps, puisqu’elle sert de substitut au corps absent, et qu’elle le met volontiers en scène. Preuve de la persistance des liens affectifs, elle est capable, de par son contenu, de réveiller l’image de celui qui écrit, ainsi que ses sentiments. Mais quand nous trouvons-nous confrontés à un pan de la réalité ou au contraire à une manifestation de la fiction littéraire ? Pouvons-nous, à propos de certaines épîtres, parler de fragments d’autobiographie ? La réponse est aisée quand on met face à face d’une part les interrogations de Galien sur son art − ou bien les Lettres familières de Pétrarque, en prise directe avec la réalité quotidienne − et d’autre part le désarroi de l’héroïne mythique Byblis en proie aux affres d’un amour incestueux, chant de souffrance entonné par le poète des Métamorphoses. En tout état de cause, dans la relation entre expéditeur et destinataire vient obligatoirement s’insinuer la dimension littéraire, dont l’un des objets est de donner à voir la réalité dans le prisme de l’écriture : tel sénèque qui, lorsqu’il prend le calame pour s’adresser à Lucilius, sait et déclare ouvertement qu’il le fait pour un large public, en l’attente de ce que son art offre à des esprits gourmands de ses productions − ce que confirment ses fréquentes mises en scène de la douleur, qui cèdent facilement au pathos, au réalisme outrancier ; Pline le Jeune, lui aussi, demande de considérer ses lettres comme des œuvres d’art. Avec Ovide et l’ensemble des poètes élégiaques, la souffrance de l’absence et de la séparation, topos de la poésie amoureuse, transforme le poète en héros tragique, avec ce que cela suppose de fiction littéraire ; de même que, dans un contexte totalement différent, l’Ep. 37 de Cyprien, adressée à des chrétiens emprisonnés et destinés au supplice, ne recule pas devant le lyrisme mystique et cède volontiers aux règles de l’écriture encomiastique : la consolation est un genre littéraire, avec ses schémas et ses lieux communs, et il suffit de lire le De conscribendis epistolis (Sur la rédaction des lettres) d’Érasme pour en connaître la théorie et la pratique.

          2N’allons cependant pas nous arrêter à la dimension formelle. Une douleur sincère n’est en effet pas incompatible avec les jeux littéraires, comme en témoigne Catulle lorsque, dans sa lettre sur la mort de son frère, il recourt au motif alexandrin de la pomme. Les soucis esthétiques n’interdisent pas non plus de concevoir la lettre comme un remède (remedium doloris), une consolation offerte à la peine et à la solitude ; sans oublier le cas opposé où une douleur extrême réduit l’épistolier au silence (Cicéron ne mentionnant pas sa fille Tullia dans les deux mois qui suivent sa mort) − et là encore s’impose une grande prudence, Catulle n’étant jamais aussi brillant que lorsqu’il déclare que la souffrance le condamne au silence. il faut également compter avec le caractère fluctuant du statut de la lettre : les poèmes de Catulle sont davantage des épigrammes que des épîtres, sauf lorsqu’ils mentionnent un destinataire et évoquent une correspondance, et une pièce telle que son carmen 101 est à la fois épître, élégie et épigramme funéraire. C’est donc le devoir du lecteur que de s’interroger sur la sincérité de l’épistolier en n’oubliant jamais la présence au moins latente de l’écriture et de ses artifices.

          3Il importe également d’examiner le contexte dans lequel s’inscrit chacune de ces missives. Les études qui suivent constituent autant de fenêtres ouvertes sur des univers certes différents, mais offerts à notre curiosité sous un angle unique et unificateur, celui de la souffrance. Le choix de la diachronie s’appuie sur la « colonne vertébrale » que représentent l’Antiquité gréco-romaine et son histoire. Ainsi, avec sénèque, l’expérience de la douleur dans la haute société romaine des débuts de l’Empire s’offre à nous : les maladies en question sont le plus souvent celles des riches, entraînées par les excès de nourriture et de boisson ; Galien, qui vécut à Rome et qui entretenait de constantes relations avec le monde qui l’entourait, nous fait découvrir l’existence du médecin Zopyros, avec qui nous entrons à la cour de Mithridate VI ; est-il nécessaire de rappeler que l’exil subi par Cicéron dans les années 58-57 avant notre ère fut voté par Clodius, avec le soutien de Jules César, et que les trente-quatre lettres rédigées durant cette période, autant de témoignages de la nostalgie du sol natal, constituent un élément de la construction de soi, qui ne prend de sens qu’au sein de l’histoire de Rome en cette fin de république ? De même, les plaintes de l’exilé à vie que fut Ovide ont toujours posé et poseront toujours la question des raisons du bannissement ordonné par Auguste : en quoi la politique de cet empereur fut-elle la raison suffisante de la disgrâce du poète ? Cinq cents ans plus tard, les lettres de Jérôme déplorent le déferlement des barbares sur l’Empire, avec leur cortège d’atrocités et de malheurs divers ; mais elles donnent aussi à connaître sa participation à la vie religieuse de son temps, son expérience érémitique, ses liens avec des membres de l’Église qui marquèrent leur siècle, ainsi qu’avec d’autres grands personnages du Bas Empire. À la même période, l’exil de Jean Chrysostome − cette fois dans la partie orientale de l’Empire − est un épisode de l’histoire religieuse et politique, puisque c’est aussi celle de son conflit avec l’évêque Théophile d’Alexandrie et l’impératrice Eusébie ; au milieu du Moyen Âge, la correspondance d’Alcuin de York s’adresse à d’autres grands de ce monde, dont l’un n’est autre que Charlemagne ; l’on pourrait citer bien d’autres cas, tels que celui de Maxime Planude et de ses relations avec Constantin Acropolite. Un dernier exemple révélateur : les lettres de Teilhard de Chardin sur les souffrances de la guerre 1914-1918.

          4Avec Ovide, dont l’exil fut peut-être causé par des griefs d’ordre privé, la petite histoire révèle ses liens avec la grande. Ce sont également les sentiments de l’homme privé qui percent dans les missives envoyées par Pline le Jeune à son épouse Calpurnia, partie en convalescence en Campanie, et de la petite histoire relève la perte d’un être cher et le deuil qui s’en suit, notamment celui du poète Catulle à la mort de son frère, en voyage vers Troie. Dans ce cadre s’inscrit la souffrance de Cicéron à la mort de sa fille Tullia : ce père en proie au désespoir lut alors tous les écrits de consolation rédigés par les Grecs. Dernier exemple: à travers la correspondance d’Érasme, nous apprenons qu’il connaissait le médecin de François Ier, mais nous avons également droit à une évocation d’un voyage de Bâle à Louvain.

          5Les deux derniers épistoliers cités laissent deviner la continuité et la cohérence du thème de la douleur au cours du temps : nous trouvons des lettres de consolation chez Cicéron, sénèque, mais aussi chez plusieurs Pères de l’Église, ou encore chez Érasme. L’expression épistolaire de la douleur possède en effet son propre fil d’Ariane : les Pères connaissent parfaitement les auteurs classiques, et ne se font pas faute de recourir à eux lorsqu’il traitent de la souffrance ; à la fin du xiiie siècle, Maxime Planude cite volontiers Euripide, l’Iliade et Empédocle dans le cadre qui nous intéresse ; à Milan, le xive siècle, si féru de la culture antique, vit la découverte d’une partie des lettres de Cicéron à Atticus, et le pape Clément VII demanda à Pétrarque une liste exacte des oeuvres de cet illustre écrivain, dont l’italien était un spécialiste ; plus largement, les poètes de la Renaissance ne s’inspirent-ils pas volontiers d’Horace quand ils parlent des humeurs qui président au corps et à ses affections ? Quand Érasme déclare que son corps a la particularité de tout pétrifier (il souffrait de calculs rénaux), il appuie son propos sur une comparaison avec des lacs décrits par Pline l’Ancien − ajoutons que la source principale de ses consolations est Cicéron. Certaines des lettres de du Bellay ne contiennent-elles pas des échos de Catulle ? Beaucoup plus proche de nous, dans Colomba, Prosper Mérimée parle de l’immense douleur de Cicéron à la mort de Tullia.

          6Encore faut-il savoir ce qu’entendent les épistoliers lorsqu’ils traitent de la douleur. Le vocabulaire fournit quelques réponses: en latin (puisque telle est la langue majeure de référence de cet ouvrage), le terme générique est sans conteste dolor, qui peut être précisé par corporis (« du corps »), et qui vaut à la fois pour la souffrance physique et morale; mais on peut aussi se cantonner au seul champ physique, dans ses liens avec la perception sensible (sensus, sentire) et en opposition avec le bien-être. On distingue alors volontiers le dolor de l’aegritudo (« le chagrin », souvent décliné en corporis aegritudo et animae aegritudo), ce que ne fait cependant pas sénèque, qui les confond fréquemment, tandis que Pétrarque recourt à labor pour la souffrance physique, n’hésitant pas à inventer le superbe oxymore ferrea uoluptas (« plaisir de fer ») pour qualifier l’acte d’écriture. La douleur transmet ses degrés à la langue: molestia pour une simple gêne, taedium pour un malaise, cruciatus pour une souffrance intense. Dans notre « corps chétif » (corpusculum), la douleur peut être exprimée de la plus belle manière, tel Érasme filant la métaphore de l’accouchement et de l’avortement à propos de ses productions littéraires, et se disant grauis calculo (« enceint d’un calcul »). L’absence peut provoquer un sentiment plus ou moins fort: le simple desiderium (« le regret »), ou bien le tormentum (« le tourment »). L’amour prête aux mêmes jeux linguistiques: Pline le Jeune emploie, avec des sens similaires, les termes amor, cura et sollicitudo, et chez Catulle on rencontrera selon le contexte et avec des nuances différentes les termes labor, dolor, furor pour désigner la souffrance amoureuse. Chez Cicéron, l’aegritudo (volontiers complétée par animi − « de l’âme ») est l’équivalent du terme grec lupè (le chagrin de l’âme), mais l’épistolier utilise aussi le terme maeror, qu’il définit comme une aegritudo flebilis (« un chagrin qui fait pleurer »). Dans le langage du deuil, on pourra distinguer le maeror (chagrin larmoyant) de l’adflictatio (chagrin associé à des manifestations physiques) et du dolor (chagrin torturant). Les métaphores abondent dans l’expression de la douleur morale: citons le naufrage (naufragium) et la blessure (uulnus) − en arabe, à l’origine, kalima (« le mot »), désigne également une blessure! Pour la consolation: le grec possède des termes aussi variés que paramuthia, paraklèsis, parègoria, parapsuchè, psuchagôgia. C’est donc à la fois de la permanence et de l’évolution du langage, de sa précision et de sa flexibilité, que témoigne cette incursion dans le monde de la sémantique.

          7Si nous passons des mots aux concepts, les épistoliers ont bien évidemment chacun leurs propres vues, leurs propres opinons sur la douleur ; mais certaines constantes se dégagent, telles que son association avec la maladie et la mort, le caractère indissoluble de son lien avec la condition humaine et ses tribulations, ainsi que son insertion dans une perspective plus large, historique et eschatologique. Problème à la fois métaphysique et religieux, comme le rappelle Teilhard de Chardin, la douleur physique et morale est indissociable des réalités que sont la pauvreté, l’exil, la maladie, le déshonneur, la prison, la torture, la disparition des êtres chers, ainsi que mille autres manifestations du sort, de la fortuna.

          8La littérature épistolaire aime à interroger cette réalité de la souffrance, ainsi que l’individu qui en est la victime ; mais permet-elle de mettre son expression au service de la reconquête de l’être et de la réintégration du soi? Pour prendre un cas précis, la lecture des Anciens, toujours d’actualité, ne peut-elle coïncider avec l’opinion de Michel Foucault, selon qui l’exil doit être conçu comme une étape de la transformation de soi ? La méditation sur le non-être que fait naître l’exil peut-elle déboucher sur l’être? Douleur et joie n’ont-elles de réalité que celle de l’opinion individuelle? Une certitude s’impose, qui transcende les siècles: à travers la douleur, c’est l’homme qu’on donne à voir. Qui plus est, la conception de la souffrance est inséparable de la vision du monde et des rapports entre les hommes d’une part, entre les hommes et le divin d’autre part. Quant à affirmer que les souffrances contribuent à l’apprentissage de la sagesse, il y a là une conviction chère à certains, toutes époques confondues, par exemple Érasme pour la souffrance physique − un Érasme qui, en l’occurrence, se réclame de Platon: il s’élève jusqu’aux questions ontologiques en établissant une relation entre la naissance et la mort à travers ce qu’il décrit comme l’enfantement d’un calcul rénal. De tous temps, les penseurs se sont interrogés sur la douleur, même si certains d’entre eux, à l’exemple de sénèque, n’ont pas cherché à établir de concept en la matière − ce qui ne lui a pas interdit, en bon stoïcien, de présenter la douleur physique comme un indifférent, le vrai mal résidant dans le dolor − passion, souffrance qui entraîne une perturbation de l’âme.

          9Lorsqu’on aborde la littérature épistolière sous l’angle de la douleur et que l’on se transporte progressivement de l’Antiquité jusqu’au monde contemporain, se révèle un autre principe fondamental, celui des divergences entre la pensée profane, qui plonge ses racines dans la philosophie et la morale antique, et la pensée chrétienne, qui subordonne toute réflexion à la foi. non que les épistoliers chrétiens ignorent totalement les grands penseurs et écrivains qui les ont précédés : c’est ainsi que Jérôme ne se prive pas de citer Virgile pour évoquer une douleur intense, et les lettres de Jean Chrysostome sur l’exil nous renvoient à celles de Cicéron et d’Ovide sur le même sujet, de la même manière que les consolationes rédigées par les Pères grecs s’inscrivent dans une lointaine tradition, et qu’Érasme traduit Jérôme tout en connaissant sur le bout des doigts ses auteurs classiques ; mais là s’arrête le rapprochement : malgré l’influence du stoïcisme sur le christianisme, on ne saurait confondre la patientia des philosophes avec l’acceptation née de la croyance en Dieu ; Jean Chrysostome s’interroge sur le sens de la souffrance et de l’exil, réflexion à la fois philosophique et théologique ; mais il y répond en chrétien, disant l’incapacité de l’homme à connaître les desseins de Dieu. D’autre part, chez les chrétiens, la lettre de consolation relève de la fonction pastorale, et quand Cyprien s’adresse aux confesseurs incarcérés, il recourt aux remèdes proposés par Cléanthe et Épicure, mais ses propos sur l’union des cœurs reposent sur la présence de l’Esprit saint, qui rend ce lien indissoluble, la source de douleur et d’angoisse qu’est le martyre devenant source de gloire et de joie, et la prière apparaissant comme le remède souverain. On aboutit ainsi, comme le laissent voir les écrits d’Alcuin de York, à une vision positive de l’histoire, qui est manifestation progressive de Dieu à travers la diffusion du christianisme, les causes de souffrance étant selon lui partie intégrante de cette manifestation.

          10Dans cette analyse de l’originalité de la pensée chrétienne, on sera particulièrement sensible au caractère on ne peut plus original des opinions de Teilhard de Chardin, qui tenta d’organiser une rencontre entre science moderne et théologie catholique, son regard sur la douleur l’amenant à proposer une redéfinition du péché originel et une réinterprétation de la Croix de Christ : concept révolutionnaire d’une christologie vue sous l’angle de la science et de la théorie de l’évolution. Du même coup, ce père jésuite nous invite à tourner les yeux vers un autre aspect du thème de la douleur, à savoir sa dimension scientifique.

          11De fait, nombre de ces épistoliers − au moins ceux chez qui nous trouvons l’expression de la souffrance physique − peuvent être considérés comme des fenêtres ouvertes sur la situation sanitaire et l’art médical de leur époque : sénèque évoque la goutte, les douleurs d’estomac, les affections touchant les dents, les yeux, ou encore la dysenterie, les calculs ; Galien (épistolier concerné au premier chef par le sujet présent, en tant que médecin) rédige deux lettres sur les troubles de la vision, et on trouve dans la correspondance de Jérôme une évocation des divers maux provoqués par la pratique de l’ascèse monastique, tandis que celle d’Érasme propose un véritable panorama des maladies, avec des descriptions minutieuses (la maladie de la pierre tenant une place privilégiée). se dégagent ainsi certaines théories chères à la médecine antique et classique, telle celle des humeurs, qui provoqueraient les douleurs les plus fortes dans les parties les plus maigres du corps − Érasme apparaît très attaché à cette théorie. Quant aux remèdes, on rencontre par exemple chez Galien les émollients pour les organes internes, ainsi qu’un traitement détaillé pour les enfants épileptiques. Cet état des lieux (évidemment partiel) de la médecine à travers les âges permet de poser certaines questions qui sont plus que jamais d’actualité, par exemple celle du traitement de la douleur et de ses degrés, souci déjà présent chez les Anciens. Apparaissent également des noms de praticiens et des titres d’ouvrages médicaux : Galien cite Archigène d’Apamée, qui exerça à Rome sous Trajan, et qui enseignait le moyen de restaurer les liaisons de la mémoire grâce à l’application de ventouses; il mentionne également Zopyros, auteur d’un antidote contre l’hépatite, l’épilepsie et certains poisons, et nous apprenons l’existence d’un ouvrage perdu de ce personnage (Sur le pouls). Galien tient une place privilégiée dans notre rencontre avec les épistoliers, car ses ouvrages contiennent une véritable somme sur l’histoire médicale du deuxième siècle et des sept siècles précédents. Notons à ce propos que les philosophes ont aussi leur mot à dire, par exemple Épicure, dont la physique atomiste déclare que la mort survient dès que la souffrance se fait trop violente ; et l’écriture épistolaire n’est jamais plus que jamais au centre de notre sujet que lorsque certains, tel Érasme, l’utilisent pour établir des diagnostics à distance. Ainsi s’opère la jonction entre discours sur la souffrance et pratique médicale.

          12Mais, nous l’avons dit, la douleur peut être aussi celle de l’âme et du cœur, et là encore la médecine affirme sa présence dans le cadre de certaines correspondances : des lettres de Cicéron qui traitent de la dureté de l’exil permettent d’étudier quelques formes de l’hystérie, ainsi que la relation entre souffrance et larmes, et les Héroïdes d’Ovide invitent à se pencher sur la douleur morale qui tue l’inspiration du poète ; sur un plan plus large, notre monde moderne, qui ne cesse d’écrire sur les émotions, trouvera dans la correspondance d’Alcuin de York une réflexion digne de ce nom sur le moi émotionnel au Moyen Âge. Par ailleurs, à lire l’ensemble de ces lettres, on est obligatoirement frappé par l’identité du vocabulaire utilisé pour les souffrances physiques et morales : Pétrarque emploie l’expression contagiosus morbis (« maladie contagieuse ») pour les douleurs que lui inflige l’écriture, et le vocabulaire de la consolation recourt à des termes tels que « calmant, baume, fortifiant, breuvage contre la fièvre, etc. » D’une certaine manière, cette logique culmine avec les épistoliers chrétiens qui, prenant le Christ comme modèle, établissent un lien étroit entre médecin du corps et médecin de l’âme, l’épistolier étant l’un d’entre eux quand il console une âme affligée : l’écriture et la lecture des lettres sont présentées comme une thérapie, conception qui n’est pas sans rappeler certaines visées de la psychanalyse ; et ce voyage dans le monde scientifique trouve encore une fois son aboutissement avec Teilhard de Chardin, qui nous fait côtoyer la biologie, la géologie et la paléontologie aussi bien que la religion, la philosophie et la métaphysique.

          13Au terme de cette analyse plurielle, on aura pu constater à quel point un thème tel que celui des « écritures de la douleur dans l’épistolaire » est riche de signification. Encore fallait-il trouver un cheminement susceptible de respecter la logique inhérente aux différents questionnements, tout en se pliant aux lois de la progression historique. Apparaissent donc tout d’abord deux auteurs qui, pour être séparés par un millénaire et demi, n’en offrent pas moins l’avantage d’offrir une très large vision de la réalité de la souffrance et de la réflexion qui porte sur elle : Jérôme et ses multiples douleurs, Alcuin de York et la notion de communauté émotionnelle, Teilhard de Chardin et sa tentative de conciliation entre des concepts apparemment inconciliables ; dans un deuxième temps, il s’imposait de traiter d’abord de la souffrance physique, à travers les écrits de divers épistoliers : sénèque et ses Lettres à Lucilius, Galien en tant que médecin par correspondance, Jérôme et son recours à Virgile dans l’expression de la douleur, Pétrarque évoquant les affres de l’écriture, et enfin la place que tient chez Érasme l’expression des maux corporels ; après quoi vient l’exil, illustré par Cicéron et ses lettres rédigées en 58-57, Ovide dont l’inspiration souffre de l’éloignement de la terre natale, et Jean Chrysostome confiant à Olympias les tourments de l’exil ; puis la souffrance amoureuse : chez Ovide, l’amour incestueux de Byblis pour un frère qui la fuit, et l’amour conjugal de Pline le Jeune écrivant à son épouse Calpurnia, partie en Campanie pour sa santé ; vient ensuite le deuil : celui de Cicéron à la mort de Tullia, et celui de Catulle lors de la perte de son frère ; enfin le remède à la douleur, à savoir la consolation : Cyprien s’adressant par lettre aux futurs martyrs, la théorie et la pratique de cette forme de lettre chez les Pères grecs, Maxime Planude écrivant sur la mort d’un enfant, et le discours d’Érasme sur la consolatio.
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          1Saint Jérôme a profondément marqué la fin de l’Empire et les débuts de l’Église : celui qui étudiait les Écritures rencontrait en lui l’un des plus grands exégètes de langue latine de son temps ; mieux encore, il osa braver les foudres de beaucoup de ses contemporains en révisant la traduction du Livre sacré pour proposer ce que l’on connaît aujourd’hui sous le nom de Vulgate ; celui qui s’intéressait à la doctrine chrétienne avait également toutes les chances de le trouver sur son chemin au milieu des luttes pour l’orthodoxie, qu’il s’agisse d’origénisme, de manichéisme, de pélagianisme ou d’autres hérésies ; les adeptes - ou au contraire les adversaires - du mouvement monastique et de l’idéal de la virginité chrétienne ne pouvaient pas non plus ne pas savoir que Jérôme était l’un des porte-parole les plus ardents de ce mouvement spirituel. Mais, quelles que soient l’activité ou les préoccupations du moine de Bethléem vers lesquelles on se tourne, son existence révèle bien des blessures, dont certaines sont le fruit des circonstances, tandis que d’autres émanent en bonne part de sa personnalité. Une analyse détaillée de la question invite à établir trois champs d’étude Je ferai tout d’abord la part belle aux souffrances engendrées par les pratiques ascétiques, que l’effet se fasse sentir sur le corps ou sur l’âme ; nous parlerons ensuite de la douleur qui naît de l’amicitia, lorsque l’être cher disparaît, pour un temps ou à jamais ; resteront d’autres souffrances d’ordre moral, celles causées par les réactions aux travaux et aux engagements de notre personnage.

          L’ASCÈSE ET SES SOUFFRANCES

          2Chacun sait que la vie au désert, faite de privations physiques pouvant aller jusqu’à l’extrême limite des forces humaines, entraîne souvent des maladies chez celui qui s’est engagé dans ce mode de vie. Les dégâts physiques sont plus prévisibles encore lorsque le moine concerné est doté d’une complexion fragile, ce qui était le cas de Jérôme. Nous en avons un témoignage dès l’année 374 : passant par Athènes lors de son premier voyage en Orient et parvenant à peine à ébranler une très grosse sphère en bronze disposée près de la statue de Minerve, il en accuse « la faiblesse de son corps chétif »1. Le voyage, entrepris en pleine canicule, le « brisa »2, selon ses propres termes, et il ajoute avoir souffert toutes les affections possibles3. À l’automne, une fois à Antioche auprès de son ami Évagre, il fut bientôt terrassé par la maladie : « Débile même quand il se porte bien, mon pauvre corps a été brisé par de fréquentes maladies »4, écrit-il à son ami Rufin dans l’année 375 ; dans cette même lettre, précisément à son propos, il dit son regret de ne pouvoir le rejoindre en raison de son état de santé : « Alors vraiment, j’ai souffert d’être malade », déclare-t-il, et il se plaint de ce que « la diminution de [s]es forces physiques [l’aient] retenu comme une entrave. »5

          3Cette même année, Jérôme quitte Antioche pour faire l’expérience de l’érémitisme dans le désert de Chalcis, en Syrie. Or, lui qui, un an plus tôt, se plaignait auprès de l’abbé Théodose, supérieur du monastère syrien de Rhossos, de ne pas encore avoir la force morale (mais peut-être aussi physique) d’adopter le même mode de vie en raison de ses péchés, et qui se présentait comme « une brebis malade qui s’écarte du gros du troupeau »6, va donc franchir le pas, mais ce sera au péril de sa vie Dans une lettre envoyée depuis Chalcis à Julien, diacre d’Aquilée, il dit en effet avoir frôlé la mort, en des termes qui renvoient très vraisemblablement aux épreuves du désert : « La maladie du joug corporel aussi bien que la souffrance morale m’ont consumé au point d’avoir été aux portes de la mort et d’avoir presque perdu le sentiment. »7 C’est sans doute d’alors que date le fameux songe dans lequel, au milieu du carême, il se vit flagellé pour être demeuré fidèle à ses lectures cicéroniennes : il avait commencé de pratiquer des jeûnes sévères à Antioche, et cette pratique ne fit très vraisemblablement que se renforcer au désert, alliée à d’autres formes de l’ascèse physique8. Ce songe relève, semble-t-il, d’une forme de délire provoqué par une fièvre intense, elle-même entraînée par la privation de nourriture, alliée à l’épuisement dû aux veilles prolongées9 : « Vers le milieu du carême, jusqu’au plus profond de mon être s’insinue la fièvre. Elle envahit mon corps épuisé, ne lui laisse aucun repos et - détail à peine croyable - mes pauvres membres en sont tellement dévorés que je ne tenais plus guère que par mes os Cependant, en préparant mes obsèques, car la chaleur du souffle vital - tout mon corps étant déjà froid - ne palpitait plus que dans ma délicate et tiède poitrine, tout d’un coup, j’eus un ravissement spirituel. »10 Et Jérôme d’évoquer la flagellation qu’on fait subir au cicéronien qu’il est resté, ajoutant : « J’avais les épaules tuméfiées, et j’ai senti les plaies après le songe. »11 Autosuggestion, confusion avec les souffrances de l’ascèse ?

          4Une autre séquelle laissée par les privations inséparables du séjour à Chalcis - les jeûnes en l’occurrence - réside dans les douleurs d’estomac dont le moine, comme bien d’autres12, allait souffrir pour le reste de son existence. D’ailleurs, de son amie Marcella, elle aussi convertie au mode de vie ascétique, il dira plus tard dans son éloge funèbre qu’elle buvait du vin, « à cause de son estomac et de ses fréquentes maladies »13 - et ce malgré des jeûnes qu’il qualifie de modérés (Ep. 127, 4). En 384, à propos de la moniale Asella, il remarque à titre de curiosité le fait suivant : « Elle est parvenue à la cinquantaine sans souffrir de l’estomac, sans être crucifiée pour ne pas s’être souciée de ses viscères. »14

          5Jérôme se préoccupe fréquemment de son propre estomac : en 385, dans une lettre où il parle à Marcella de ses études nocturnes, il écrit : « Soudain, agacé par certaines brûlures de mon estomac malade, je me suis jeté dans la prière pour obtenir que du moins pendant le reste des heures nocturnes, le sommeil m’envahît en trompant ma souffrance. »15 Il s’agissait peut-être d’un ulcère : le conseil d’avoir à éviter les légumes secs qui engendrent des flatulences est généralement donné à ceux qui souffrent d’un rétrécissement de l’estomac, fréquemment causé par un ulcère mal soigné16.

          6La maladie n’allait plus guère le quitter : à la fin de l’année 397, il est assailli par « une...











images/cover.jpg
Edité par
Patrick LAURENCE

& Frangois GUILLAUMONT

de I'Antiquité a nos jours

Perspectives Prem7[Univmi:aim
littévaives RANGOIS-RABELAIS






images/logos/openedition-books_300dpi.png
OpenEdit

© books












