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      Quatrième et dernier volume d’une série consacrée aux géographes arabes du haut Moyen Âge, ce livre se propose d’étudier à travers eux la vie des hommes de l’Islam en un des moments les plus intenses de sa civilisation. Non pas tant, à vrai dire, la vie décrite par l’histoire au sens strict, que celle que ces hommes ont regardée, interrogée, rêvée peut-être. Le temps dans lequel elle s’inscrit, les héritages assumés par l’Islam, l’organisation de l’espace, les formes de la vie sociale, notamment la ville, cette expression privilégiée de la civilisation arabo-musulmane, les échanges noués entre les pays et les gens, l’économie, la vie au jour le jour : autant d’occasions de regards sur soi-même. Et pour nous, autant d’occasions de regarder ce regard.
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          Chapitre VII. L’Europe de l’Ouest

        

      

      
        
           Encore un regard sur l’Europe totale. Nous parlons d’Est ou d’Ouest, mais avons-nous raison, et ce morcellement est-il juste ? La géographie à l’antique nous condamne, c’est sūr. Reprenons-en la fidèle image exposée par Hamdānī1. Que nous dit-elle ? Que l’Europe (Awrūfā) recouvre la Celto-Galatie, le pays des Celtes, dans son acception la plus large et la plus ancienne, depuis l’Europe de l’Ouest jusqu’à cette région centrale de l’Asie Mineure à laquelle certains d’entre eux, installés là par les rois de Bithynie, au iiie siècle av. J.-C, donnèrent leur nom2.

           Déjà, pourtant, ce quadrant nord-ouest de l’œcoumène, constitué par la Celto-Galatie, n’est pas homogène. Comme si la géographie avait pressenti l’histoire, divers pays se détachent du bloc : ceux que Hamdānī définit comme « tirant vers la zone centrale de l’œcoumène », ou encore ceux qui, pour le temps que nous étudions, relèvent de Byzance ou de l’Islam : Égypte, Hellade, Achaïe, Crète, Cyclades, Chypre et rivages méditerranéens de l’Asie Mineure. Resteraient, sur les franges de ce sous-ensemble, la Thrace et l’Illyrie, zones de contact entre les mondes byzantin et slave (bulgare).

           De cette « Europe » au sens large, voilà donc isolée, au moins, une bonne partie de la mouvance byzantine. Mais qu’en est-il des autres pays ? Si nous nous référons à la liste de ceux qui composent la vraie Celto-Galatie3, nous devrons exclure encore, pour retrouver notre Europe occidentale, l’Asie Mineure, de l’intérieur cette fois (Galatie). La Bastarnie et la Germanie posent plus de problèmes : nul doute qu’avec la première, nous ne soyons renvoyés à l’Europe de l’Est, selon une diagonale haute Vistule-bouches du Danube, mais le pays tire son nom d’un peuple que les sources anciennes font germain ou tout comme4. Au reste, Ptolémée, modèle avoué de Hamdānī, étend-il la Germanie jusqu’à la Vistule, ce qui permet à son lointain successeur de la baptiser « pays des Slaves »5. Ainsi remis au goût du jour, le pays germain peut bien être celui qui lutte contre ses puissants voisins à l’est de l’Elbe et de la Saale ; il ne saurait se concevoir toutefois comme l’autre Germanie, celle qui tient solidement le pays entre Elbe et Rhin,

           Il est vrai que ces noms de pays font figure de purs et simples exercices de style cartographiques, d’articles de nomenclature qui apparaissent, et disparaissent, le temps d’une mise en place du monde habité : que sont-elles d’autre, l’Italie, la Gaule, l’Apulie, la Taurinie (le pays de Turin), la Celtique ou l’Hispanie ? La Bretagne seule est mieux partagée : son nom à elle quitte le carcan figé du vieil héritage, passe dans les autres textes de nos géographes ; et la Sicile aussi : mais c’est que l’histoire, ici, a pris la relève et réussi, en faisant musulmane6 la grande île, à tirer de l’ombre épaisse de l’antiquité un vrai visage de vrai pays.

           Les grands noms, les vrais, ce sont ceux des peuples, ceux qu’on ne trouve pas dans la cartographie gréco-romaine, ceux qui, en ces iiie/ixe-ive/xe siècles, font l’histoire de l’Europe. La Celto-Galatie, c’est aussi, dit Hamdānī — c’est d’abord, aurait-il dû dire — les Espagnols, les Francs, les Slaves et les Turcs occidentaux. Par quoi, on le voit, on rejoint des clivages déjà connus ; et d’où il suit que notre Europe de l’Ouest se réduit à deux peuples et même à un seul : car Espagnols (al-Isbān) et Hispanie (Sibāniyā), c’est tout comme, tout cela appartient à la vieille histoire, et ne nous fournira guère de matière à traiter. Les Francs au contraire, ou l’histoire en marche, s’ils n’accaparent pas tout entière la vision de nos géographes, la dominent. Côte à côte, il est vrai, avec un des fragments de ce passé que nous venons de présenter comme perdu. Mais quel fragment ! Celui qui, finalement, les unit tous, la pierre d’angle : l’Empire romain (ar-Rūm) qui, grâce à son épigone, champion et rival d’Orient, grâce, aussi, à la Rome éternelle, réussit encore à brouiller la carte et les mémoires.

          Au Nord : les Normands

           Dans nos textes, les Normands ne sont que des fantômes. Si, dans son histoire d’alors, l’Islam, au moins à l’occident, les connaît bien7, sa géographie, à peu près, les ignore8. Un seul texte ou presque : celui de Ġazāl (153/770-250/864)9, que nous ne connaissons qu’à travers des fragments conservés par des auteurs postérieurs. Qu’il ait été ou non ambassadeur de l’émir umayyade d’Espagne, ‘Abd ar-Raḥmān II, auprès des Normands du Jutland, reste encore une question, difficile à trancher : on la reprendra un peu plus loin10. Constatons, pour l’instant, que les données de Ġazāl s’inscrivent sur deux registres différents.

           Pour le premier, qui relève du récit, avouons notre perplexité : les deux thèmes qui le constituent se trouvent déjà dans le compte rendu d’une autre ambassade de Ġazāl, mais à Constantinople : la plus ancienne, pour les uns, la seule réelle, pour les autres. Premier thème : l’humiliation imposée par le souverain étranger au représentant de l’émir, forcé, pour accéder à l’audience, de passer par une porte si basse qu’il va devoir s’incliner : la vieille trouvaille du joug. Jeu d’enfant, pour notre ambassadeur, que de passer l’obstacle assis, en se propulsant sur les mains. Debout derechef aussitôt après la porte, Ġazāl, dans son discours, se donne le beau rôle : tout en glorifiant son hôte, il lui dénie, comme à tout homme, la gloire véritable, celle qui n’appartient qu’à Dieu. A quoi le monarque ne peut que se rendre, en avouant que Ġazāl a retourné la situation à son profit. Mais d’ajouter que, n’eūt été l’immunité du diplomate, l’affront ne fūt pas resté impuni.

           Thème rebattu que celui des honneurs humains et divins, thème qui s’inscrit bien, trop bien, dans la parénétique musulmane11. Mais le récit de Ġazāl nous promet plus de doutes encore, lorsqu’il nous conte l’amitié un peu tendre qui liera bientôt l’ambassadeur à la souveraine. Il lui écrit des vers, la voit souvent et puis, inquiet de la tournure que prennent les choses, espace ses visites : c’est ici le lieu de se rappeler que Ġazāl est un authentique poète, et la place que tiennent les thèmes d’amour dans la production en vers de l’Espagne musulmane.

           Tout cela, donc, trop beau, suspect. Pourtant, l’attitude de la reine nous invite à plus de réflexion. Ġazāl s’éloignant d’elle pour ne pas la compromettre : « la jalousie, dit-elle, n’est point dans nos habitudes. Chez nous, les femmes ne restent auprès de leurs maris qu’autant qu’elle le veulent, et quand leurs maris ont cessé de leur plaire, elles les quittent12. »

           Ici, nous sommes dans un autre registre, descriptif celui-là : or, nous connaissons déjà cette liberté de mœurs, vraie, supposée ou exagérée, que le monde musulman prête aux femmes du Nord, turques, bulgares ou slaves. Cette liberté est mise en rapport, comme toujours, avec le paganisme : tant que celui-ci subsiste, avec le culte du feu13, une femme peut épouser qui elle veut (même son fils ou son frère), sauf la réserve d’une mésalliance. Mais le christianisme, nous dit-on, l’a emporté, les Normands convertis razziant leurs frères païens : si le texte conservé est bien celui-là même qu’écrivit Ġazāl, dans la seconde moitié du iiie/ixe siècle, il serait en avance d’une centaine d’années sur l’histoire de la christianisation du Jutland.

           Derniers renseignements, enfin, sur la contrée elle-même, qui serait vaste, fort peuplée, et comporterait de nombreuses îles de toute taille14 : paysage de terre et d’eau, donc, qui évoque assez bien le Jutland occidental et septentrional15. Que conclure ? Si l’on en croit Ġazāl, son absence aurait duré vingt mois ; embarqué, pour partir, au port de Silves, il aurait essuyé une forte tempête après avoir doublé le cap Saint-Vincent ; il serait revenu par Saint-Jacques de Compostelle et Tolède. Tous ces détails ne feront qu’ancrer chacun des deux camps dans sa conviction, preuve irréfutable de la véracité du voyage pour les uns, dernière et impudente touche d’imposture pour les autres. Encore devra-t-on poser à ces derniers, qui réclament, pour croire, davantage de renseignements sur le pays normand, la question suivante : pourquoi ces mêmes Normands ne sont-ils pas décrits dans les textes des historiens arabes de l’Espagne musulmane relatifs aux raids des envahisseurs16 ?

           Une chose est certaine, en tout cas. Les traits rapportés par Ġazāl aux Normands — ceux au moins qui composent le registre descriptif — ne peuvent pas s’inspirer de Byzance. Ils viennent d’ailleurs, d’un Nord très vague, où les brumes entrecroisent les silhouettes de peuples divers sans doute, mais parfois rapprochés, en raison de leur éloignement même, au sein de thématiques voisines. Poser le problème de l’authenticité de l’ambassade de Ġazāl au Jutland, ce n’est pas trancher catégoriquement, dans un sens ou dans l’autre, en excluant, pour les besoins de la cause, l’un ou l’autre des deux registres narratif ou descriptif ; poser le problème, c’est, tout en récusant le premier de ces deux registres, par trop suspect, se demander, à partir de la trop brève évocation du pays et de la société normands, si elle est fille du voyage réel ou, au contraire, de la projection des envahisseurs très réels de l’Espagne dans un Nord imaginaire qui les habillerait alors des traits que l’on attribuait à tel ou tel de ses peuples.

           Tel est, par exemple, le cas de Mas’ūdī, qui confond les Normands avec les Russes et, se demandant d’où et par où ils viennent jusqu’à l’Espagne, pose l’existence d’un bras de mer communiquant avec l’Atlantique, à l’ouest, et, à l’est, avec la mer d’Azov : on voit quels brouillards enveloppent nos mers de l’Europe du Nord, depuis le golfe de Gascogne jusqu’au fin fond de la Baltique17.

          Bretagne et autres îles18


           Brumes des mers ou de nos textes, les Normands vont, disions-nous, comme des fantômes. Est-ce d’eux qu’il s’agit, se nourrissant d’une substance blanche fournie, entre aubier et cœur, par un arbre mystérieux, en une île qui pourrait être celle de Ré, alors que, l’hiver venu, la froidure interrompt pour un temps les grandes navigations19 ? Et cette île de ‘Āhq qui, chaque hiver encore, dépêche, vers les cieux moins rudes du pays de Rouen, ses oies sauvages, aux pattes et bec rouges20, cette île déserte, connue seulement des naufragés auxquels œufs et poussins fournissent une provende inespérée, relève-t-elle du monde ouvert aux courses normandes : Heligoland ou, plus au nord, les Halligen frisonnes21 ?

           Voici qui est plus net : l’Irlande22, donnée comme seule résidence fixe des Mağūs23, dans la partie nord-ouest du sixième climat, et fort vaste : mille milles de tour. Mœurs et vêtements, nous dit-on, sont normands, la pièce essentielle de ce dernier étant le manteau à capuchon, payé fort cher, et frangé de perles pour nobles. La grande activité, c’est la pêche à la baleine ou plus exactement au baleineau, dont la chair, aussi blanche que noire est la peau, constitue, une fois salée, une nourriture de base.

           Encore faut-il, pour qu’elle soit tendre et véritablement propre à la consommation, que le baleineau soit tout jeune : né en septembre, il est chassé d’octobre à janvier. La tactique consiste à l’apprivoiser par des cris et des battements de mains, jusqu’à ce qu’il vienne, tout contre le bateau, accepter les flatteries et se faire gratter vigoureusement la tête : entre ces rudes caresses et le premier coup asséné, avec une masse de fer, sur le harpon muni de crocs, le baleineau ne fera pas la différence. Quand il comprendra, il sera trop tard et le puissant cordage qui, par l’intermédiaire d’un anneau, prolonge le harpon, permettra de ramener la bête morte lorsqu’elle aura épuisé ses derniers soubresauts. Il ne restera plus, avant de la haler au rivage, qu’à éloigner la mère en répandant sur l’eau de l’ail pilé, dont l’odeur lui est insupportable.

           Voilà au moins, pour une fois, les Normands qui sortent de l’ombre. Les Bretons, eux, n’existent qu’à travers leur pays (Brṭīniya, Brāṭāniya)24, situé en plein Océan, au voisinage de la mystérieuse Thulé, qu’on inclut parfois dans les douze îles qui composent la Bretagne. Ce pays du Nord-Ouest extrême, où le jour peut durer jusqu’à vingt heures, s’identifie, pour Ibn Rusteh, à une grande ville, située sur le littoral et gardée par une statue qui a le pouvoir d’endormir ceux qui se présentent et de les livrer ainsi sans effort aux questions des enquêteurs. Mais est-ce la ville, ou le pays tout entier, qui est soumis à l’autorité de sept rois ? Le texte, dans sa construction grammaticale, ne permet pas de le préciser ; s’il s’agit de la ville — ce « littoral » s’entendant au sens large, comme le domaine touché par la marée — nous aurions peut-être là une lointaine, une très vague allusion à Londres, que son éminente position établit carrefour des différents royaumes saxons installés de part et d’autre de la Tamise25. L’allusion à l’Heptarchie des temps anglo-saxons, en tout cas, est fort nette. Et correcte aussi : car, que ce chiffre de sept soit historiquement faux, vu le nombre des royaumes d’alors, le texte d’Ibn Rusteh le laisse bien entendre : non pas « sept rois », mais « sept rois parmi d’autres »26.

           Quoi qu’il en soit, la Bretagne, déserte ici, cultivée ailleurs, est chrétienne27 ; elle aligne ses montagnes, rivières, villages et mines28 ; elle commerce, enfin, à en croire les Ḥudūd al-ālam, qui la mettent en relations régulières avec l’Espagne et le Rūm, ce Rūm dont elle constituerait le dernier territoire. Avec lui, première mention d’un nom, d’un grand nom que nous aurons à retrouver par la suite, et première interférence entre Rūm et Francs, puisque aussi bien la grande ville de Bretagne est située, nous dit-on, à quatre mois de ces derniers.

          L’Espagne infidèle : des Francs aux Gascons

           L’image que les géographes arabes se font des pays limitrophes de l’Espagne musulmane29 est fort simple. D’est en ouest, au nord des territoires de l’Islam, ils distinguent les Francs, les Ġaliğaškaš, les Vascons ou Basques, et les Galiciens.

           Mais avant que de les décrire, un retour s’impose à ce passé de l’Espagne pré-musulmane que nos auteurs résument pour leur public moyen. Il tient en deux noms, ceux d’un peuple, al-Isbān, et d’un roi : Luḏrīq30. Les Isbān (ou Išbān, Ašbān) descendraient de Japhet et leur nom rappellerait celui de la ville d’Ispahan (Iṣbahān). Ils auraient disparu de la surface de la terre, tout comme le dernier de leurs rois, tué par Ṭāriq, le conquérant musulman, et qui portait le nom de Luḏrīq (Rodrigue, Roderic), lequel, à la vérité, est une titulature commune à cette dynastie pré-musulmane. Histoire célèbre que celle du dernier en date de ses représentants31 : l’Espagne comptait alors une des merveilles du monde, sous la forme de deux édifices, dont l’un contenait, avec vingt-quatre couronnes des prédécesseurs de Luḏrīq, la table de Salomon. Mais l’autre ? Rigoureusement clos de vingt-quatre serrures, chaque roi ayant fait placer la sienne, il intrigue la curiosité cupide de Luḏrīq. Passant outre aux mises en garde du clergé, qui s’offre à lui donner autant d’or qu’il espère en trouver dans l’édifice, il brise la porte et découvre « des cavaliers arabes, enturbannés, armés d’arcs et de flèches ». La même année, les Arabes envahissent l’Espagne.

           Histoire ancienne, déjà. Au reste, les gens d’Espagne sont-ils vraiment fils de Japhet ? Mas’ūdī, qui l’affirme, donne ensuite l’opinion des intéressés eux-mêmes, lesquels prétendent à une origine galicienne32. Cette revendication de continuité nous amène aux temps de nos auteurs. Disons tout de suite que la répartition qu’ils proposent des peuples de l’Espagne infidèle recoupe assez bien la réalité des faits ; en allant d’est en ouest, non seulement nous parcourrons quatre pays bien distincts, mais nous entendrons, de plus en plus fort, les bruits de la guerre.

           A l’est, donc, les Francs (al-Ifranğa)33, à savoir la marche de Catalogne, comté de Barcelone ensuite. Comme voisins du monde musulman espagnol, ces Francs n’apparaissent guère dans nos textes : rien à voir, en tout cas, avec les notations, relativement abondantes, sur les Francs en général. A peine nous dit-on que Ṭāriq fit un moment la paix avec eux, qu’ils sont chrétiens et que leur pression s’exerce notamment sur Tortose34, au débouché du fleuve « venant de Saragosse » : l’Èbre. Iṣṭaẖrī est le seul à évoquer l’appartenance de ces Francs à la mouvance carolingienne, lorsqu’il leur donne un roi nommé Charles (Qārluh)35. Ibn Ḥawqal enfin, reprenant un thème courant, celui de la comparaison Francs-Galiciens, laquelle donne le nombre aux premiers, mais plus de vaillance aux seconds, insiste sur le manque de combativité des voisins francs de l’Espagne, volontiers enclins aux accommodements et aux alliances familiales avec les habitants de celle-ci36.

           Glissons un peu à l’ouest : face à la région de Huesca (Wašqa), c’est le pays des Ġaliğaškaš, Ġaliğaskaš, Ğāsqas37. Beaucoup de graphies possibles, mais un seul peuple : celui de Jaca, les anciens Jacetani, avec lesquels commence à entrer dans l’histoire de la Reconquista, par le refuge de ses hautes vallées, le pays d’Aragon. Ceux-là, on ne les connaît pas trop encore : on les place parfois sur la mer, peut-être parce qu’on ne distingue pas très bien leur nom de celui des Galiciens (al-Ğalāliqa), Ibn Ḥawqal faisant même d’eux un peuple lombard38. De façon plus sûre, on sait qu’ils sont chrétiens et font écran entre le monde musulman et les pays « francs », entendons sans doute : ceux de l’autre côté des Pyrénées occidentales. Au demeurant cette appellation de Francs rejaillit-elle, à l’occasion, sur les Ğāsqas. Signe des temps : de tous les peuples en lutte avec l’Islam, on les tient pour les moins redoutables.

           Un pas encore à l’ouest, et nous voici chez les Basques ou Vascons (al-Baskuns, al-Waškand, al-Waškans)39 ; en face, cette fois, l’Islam porte le nom de Tudèle (Tuṭīla). C’est le pays de l’Èbre moyen, que Mas’ūdī confond allègrement avec le Tage ; c’est, surtout, le pays de Navarre, qui commence à s’affirmer avec vigueur : entre Galice, pays francs40 et Espagne musulmane, les Vascons, chrétiens41, constituent une grande nation, la troisième par le nombre après les Francs et les Galiciens, mais la première pour l’énergie guerrière : un véritable dard42 dans la chair espagnole.

          L’Espagne infidèle : Galiciens et vue d’ensemble

           Sous le terme de Galiciens (al-Ğalāliqa)43, nos géographes entendent l’ensemble que constituent, outre la Galice, les pays de Léon, des Asturies et de Vieille-Castille : tous ceux, en un mot, qui font face aux régions musulmanes de l’autre côté d’une diagonale joignant grossièrement la Navarre au quart supérieur de notre Portugal44. En terre d’Islam, ce sont les villes de Medinaceli, Guadalajara, Tolède et Merida — ces deux dernières assez loin en arrière de la zone-frontière — qui apparaissent comme les pièces essentielles du dispositif de défense45. De l’autre côté, les places fortes ou résidences royales : Arnedo, Léon, Zamora surtout, la redoutable, avec ses sept enceintes protégées par des douves46. Quelques échos de batailles parviennent à nos textes : souvenir des premières offensives, quand l’Infidèle était acculé à ses montagnes47, puis du règne de ‘Abd ar-Raḥmān III, avec l’échec de l’expédition contre la région de Zamora, le repli devant la fougue galicienne et vasconne, d’autres batailles enfin, à l’avantage des Musulmans cette fois48.

           Mais toujours, de toute façon, le sentiment persistant que l’Islam espagnol tient là, avec ces Galiciens, ses plus dangereux adversaires49. Les Francs sont nombreux, mais pèchent par défaut de vaillance : un Galicien vaut plusieurs d’entre eux à lui tout seul50 ; les Vascons, eux, sont vaillants51, mais pèchent par leur trop petit nombre. Les Galiciens, finalement, représentent comme une moyenne, mais une moyenne stable, solide. Infailliblement en guerre avec l’Islam voisin, ils ont pour eux cette force des sociétés organisées : l’obéissance à un pouvoir. Pouvoir royal : Mas’ūdī cite les noms des souverains asturleonais ou, comme il dit, galiciens : Alphonse III (Adfūnš), Ordoño II (Urdūn) et Ramiro II (Ruḏmīr)52. Pouvoir religieux : les Galiciens, comme tous les autres Francs53, reconnaissent l’autorité de « celui qui gouverne à Rome » et sont chrétiens, de rite melchite54 : n’imaginons surtout pas un fondement sérieux à cette irruption, en pleine Espagne, de modèles chrétiens orientaux55. L’épithète de melchite n’a sans doute d’autre valeur que classificatoire, et permet de distinguer les Francs des Slaves, donnés, eux, comme jacobites ou nestoriens56.

           La tendance, on le voit, est à intégrer ces Galiciens, avec le reste de l’Espagne infidèle, dans un ensemble plus vaste : celui des pays francs et, au delà, de l’Europe occidentale, voire de l’Europe tout court : n’oublions pas que Mas’ūdī et Ibn Ḥawqal font de la Galice le terme des raids turcs ou bulgares57. Ibn Ḥawqal58, toutefois, est le seul à rationaliser un peu les choses : il distingue, dans ce qu’il appelle l’Ouest (Maġrib), une partie « occidentale », à savoir l’Afrique du Nord, Egypte comprise, et une partie « orientale », depuis les marches syriennes de l’Empire byzantin (Rūm) jusqu’à Rome, la Calabre, la Lombardie, les Francs et la Galice. Ailleurs, il définit le littoral byzantin comme partant de l’Océan et passant par la Galice, les Francs, Rome et Athènes, en précisant qu’il englobe tous ces pays dans le territoire byzantin : relevons au passage, une fois de plus, les flottements de la classification, Rūm désignant ici, finalement, toute l’Europe moins celle des Slaves.

           Mais, sans doute insatisfait de ce schéma, Ibn Ḥawqal, dans d’autres passages, voit dans l’Espagne une presqu’île touchant, du côté de la Galice et des Francs, au « petit continent » (al-barr al-aṣġar), dit aussi « petite terre » (al-arḍ aṣ-ṣaġīra). Que faut-il entendre sous ces mots ? Parlant du « canal de Constantinople », Ibn Ḥawqal le fait venir de l’Océan pour se déverser dans la Méditerranée : nous connaissons déjà cette croyance à une mer Noire se prolongeant, par une mer d’Azov démesurément étirée vers le nord, jusqu’à l’Océan à travers les pays slaves59. Ainsi se détache, à l’ouest de ce bras de mer mythique, une « petite terre » définie comme une presqu’île englobant une partie de l’Empire byzantin et des régions slaves, les pays francs, la Calabre, la Galice et l’Espagne : « presqu’île qui ne relève pas du grand continent, ne lui est reliée d’aucune façon et forme une entité indépendante ».

           C’est dans l’intérieur de cette presqu’île mal connue, où les montagnes (Alpes, Pyrénées) sont confondues dans une représentation unique, mais sans nom60, que nous allons maintenant pénétrer.

          Les Francs : un grand peuple, un territoire incertain

           Le mot de Francs (Faranğa, Ifranğa) est certainement celui qui, sous la plume de nos auteurs, revient le plus souvent pour évoquer ce que nous appelons Europe occidentale61. Mais cette insistance n’est finalement que le signe d’une très grande incertitude, comme si, depuis les Turcs et en passant par les Slaves, la géographie des peuples se diluait peu à peu dans le flou de la carte ou, si l’on préfère, d’horizons que l’on scrute de loin, de trop loin, à partir du cœur des pays d’Islam.

           Francs ou « Africains » ? A plusieurs reprises, Mas’ūdī62 confond évidemment les Francs et les Afāriqa, habitants de la vieille Ifrīqiya, l’Africa de l’antiquité romaine.

           Francs ou Slaves ? Ibrāhīm b. Ya’qub, qui pourtant passa par là, range chez les seconds les villes de Schleswig, Paderborn et Soest63. Or, il y a beau temps déjà que l’Empire carolingien a affirmé son autorité sur ces pays, avant qu’ils passent, lors du partage de Verdun, dans la mouvance de Louis le Germanique. Mais peut-être y a-t-il, chez Ibrāhīm, un vague souvenir de ce que fut l'Imperium Romanum. Si les trois villes citées lui échappèrent en effet, celles qui sont données pour franques en firent partie : Bordeaux, Saint-Malo, Rouen, Utrecht, Aix-la-Chapelle, Mayence et Augsbourg, mais aussi Fulda64 et l’italienne Cortona65. Des renseignements vagues à ce point ne sauraient toutefois offrir une base solide à notre réflexion : le même Ibrāhīm, qui fait de Cortona une ville franque, déclare par ailleurs, à propos de l’Adriatique, que ses deux rives sont occupées par les Slaves66.

           Francs ou « Romains » ? Le dernier terme (ar-Rūm) recouvre beaucoup plus que les souvenirs de la latinité : il renvoie aussi bien à Byzance qu’à Rome et, surtout, retrouve une vigueur nouvelle avec la fondation du Saint-Empire Romain Germanique : « roi du Rūm » est le titre donné par Ibrāhīm à Othon Ier67. S’agissant plus précisément des Francs, Mas’udī, Isḥāq b. al-Ḥusayn, Ibn Ḥawqal et les Ḥudūd al-ālam évoquent à eux tous un vaste territoire du Rūm (l’Europe au nord de la Méditerranée) dont les Francs, avec Rome pour capitale, relèveraient en même temps, on l’a vu, que la Bretagne68.

           Francs ou Français ? Entre les parties orientale et occidentale de l’ancien Empire carolingien, la distinction n’apparaît pas toujours. Germains ou Goths, en tout cas, ne font que de discrets passages dans nos textes69, et l’Allemagne ne peut être devinée qu’à travers la mention des luttes menées par les Francs contre les Slaves70. En revanche, la proximité de l’Espagne et, surtout, un texte de Mas’ūdī parlant de Paris ainsi que des rois francs depuis Clovis, renvoient à ce qui fut la « Francia occidentalis », puis la France71. Ibrāhīm b. Waṣīf Šāh, quant à lui, semble comprimer les époques et les peuples : il donne aux Francs, pour capitale, Trèves — qui fut résidence de l’empereur Constance Chlore, puis chef-lieu du diocèse des Gaules — tout en faisant guerroyer ces mêmes Francs avec les Slaves (ce qui renverrrait aux pays germaniques) et avec les Lombards (ce qui renverrait aux Carolingiens)72.

           Assignons donc aux Francs la position et les limites que nos textes leur donnent et considérons-les, ainsi qu’on nous y invite, comme un tout73. Peuples du Nord et de l’Ouest, assez lointains pour avoir jadis suscité l’humeur aventureuse d’Alexandre, les Francs relèvent du sixième climat et, pour ce qui est des divisions de l’antiquité, de l’Europe (Arūfä) et de la troisième nation (umma), où ils se retrouvent avec les Slaves, les Grecs anciens (al-Yūnāniyyūn) et les Rūm. Leurs limites sont, à l’est, les Slaves et, au sud, la Méditerranée, celle-ci connue notamment par un golfe qui « s’avance vers le pays de Narbonne » et serait long de deux cents milles74. A propos de cette ville, on notera que, malgré tout ce qu’on a pu nous dire sur les Francs de la marche de Catalogne, Narbonne continue d’être présentée comme la dernière ville de l’Islam espagnol75.

          Les Francs : notations discrètes et vues d’ensemble

           Les Francs n’apparaissent pas chez tous nos auteurs, tant s’en faut, et lorsqu’ils se montrent, c’est en quelques mots, quelques phrases au mieux. Seuls, Mas’ūdī et Ibrāhīm b. Ya’qūb sont un peu plus prolixes, le second surtout.

           Regroupons d’abord les notations éparses : du pays franc, on prétend savoir qu’il est synonyme de montagnes et de défilés, d’arbres et de fleuves, d’îles nombreuses enfin : par ce dernier trait, tout comme par le froid et la complexion qu’il modèle, nous rejoignons la description classique des pays du Nord : slaves, russes ou normands76. Grand peuple, ou plutôt association de plusieurs peuples, dotés d’une langue qui leur est propre, les Francs sont tantôt chrétiens, soumis à l’obédience de « celui qui gouverne à Rome », tantôt adorateurs du feu ou même athées77.

           Dernière notation : le commerce, signalé comme important. Le Tanbīh de Mas’ūdī cite les peaux de renard noir importées de chez les Burtās, tandis qu’Ibn Hurdāḏbeh s’attache, lui, à préciser davantage le rôle des Francs dans le trafic international. A la vérité, ce rôle est de pourvoyeurs, non de transitaires, les échanges restant aux mains des énigmatiques Juifs rāḏānites. Ceux-ci, polyglottes comme il convient, et négociants d’esclaves, de fourrures ou d’armes, assurent, par mer, les communications des pays francs avec Péluse (al-Faramā), la mer Rouge, l’océan Indien et l’Extrême-Orient, ou bien vers Constantinople, ou encore vers Antioche, Bagdad et, de nouveau, les mers de l’Inde et de la Chine. Quant à leurs itinéraires terrestres, ils mènent, par les pays francs et l’Espagne, jusqu’à l’Afrique du Nord, l’Égypte, Bagdad et, par l’Iran méridional, jusqu’à l’Inde, encore et toujours, et l’Extrême-Orient78.

           La première vue d’ensemble un tant soit peu cohérente nous est fournie par Mas’ūdī dans les Prairies d’or79. Il s’agit, on l’a dit80, non pas des Francs en général, mais de la « Francia occidentalis » qui, à la suite du traité de Verdun (843), devait devenir la France. Après avoir fait descendre les Francs de Japhet, en compagnie de tous les peuples du Nord, depuis les Turcs jusqu’à l’Espagne, Mas’ūdī les déclare chrétiens et même melchites, comme les Galiciens81. « Pourvus de vastes territoires et de nombreuses villes » — très exactement cent cinquante82 — les Francs sont constitués en une confédération dont les princes reconnaissent l’autorité d’un roi unique résidant à Paris (Barīza), la capitale. Ce roi, Mas’ūdī en sait le nom, d’après un livre qui lui « tomba sous la main » en Égypte et qu’il déclare avoir été rédigé par Godmar, évêque de Gérone, en 328/939-940. Le résumé que nous en donne Mas'ūdī comporte, il est vrai, pas mal d’incertitudes, mais nous pouvons y lire les noms de Clovis, converti au christianisme par sa femme Clotilde, et, après lui, de Dagobert, Carloman, Charles (Martel)83, Pépin, Charle(magne), Louis (le Débonnaire), Charles (le Chauve), Louis (II, le Bègue), Eudes, qui aurait négocié, contre six cents livres d’or et autant d’argent, l’évacuation de son territoire par les Normands, pour une durée de sept ans84, et enfin Charles (le Gros), Charles (le Simple) et Louis (IV, d’Outre-Mer), qui règne au moment où écrit Mas’ūdī85.

           Mieux construit, et plus inspiré, ce tableau du monde franc par Ibrāhīm b. Ya’qūb86 : « C’est un pays immense, un vaste royaume en terre chrétienne. Le froid y est très vif et, partant, rude le climat. Mais le pays est riche en céréales, fruits, récoltes, rivières, cultures, troupeaux, arbres, miel et gibier de toute sorte. Il renferme des mines d’argent, dont on fait des sabres redoutables, plus tranchants que ceux des Indes. Les habitants, chrétiens, obéissent à un roi valeureux, fort, appuyé sur une armée considérable et dont relèvent deux ou trois villes de ce côté-ci de la mer, en plein pays musulman : il les protège depuis l’autre bord et, à chaque expédition que les Musulmans lancent contre elles, réplique par l’envoi d’une mission de secours87. Ses soldats sont d’une bravoure extraordinaire : ils ne sauraient, au grand jamais, préférer la fuite à la mort. On ne peut voir gens plus sales, plus fourbes ni plus vils : ignorant la propreté, ils ne se lavent qu’une fois ou deux dans l’année, à l’eau froide. Ils ne nettoient jamais leurs vêtements, qu’ils endossent une fois pour toutes, jusqu’à ce qu’ils tombent en lambeaux88. Ils se rasent la barbe89, qui repousse à chaque fois d’une vilaine et rude façon. Et comme on interrogeait l’un d’eux là-dessus : « Le poil, dit-il, c’est du superflu, et si vous autres [Musulmans] vous l’enlevez des parties naturelles90, pourquoi devrions-nous nous-mêmes nous en laisser sur le visage ? »

          Un itinéraire en pays franc

           On se souvient de l’organisation des États slaves présentée par Ibrāhīm b. Ya’qūb. Ici, rien de tel : une fois esquissé le tableau des pays francs, le voyageur nous donne une série de renseignements isolés sur des villes ou des îles qui furent peut-être des étapes de son itinéraire91.

           Bordeaux, d’abord, qu’Ibrāhīm qualifie de chrétienne en sa majorité. Il y voit les restes du temple de Tutela et, sur les rivages, note la récolte de l’ambre et la présence d’une statue semblant dissuader les gens de s’aventurer sur l’Océan92.

           Noirmoutier ensuite, dont Ibrāhīm s’exagère la superficie, mais dont il vante les puits d’eau douce, la terre généreuse, les cultures (en insistant sur le safran) et le climat si doux, si exempt de miasmes qu’il évite à l’île les reptiles et les insectes, lesquels naissent, comme chacun sait, de principes corrupteurs.

           Saint-Malo, ville fortifiée, conserve le souvenir de Martin. Docile aux sommations d’une femme-bandit qui détrousse les voyageurs, il accepte de lui donner ses vêtements93, braies non comprises. Mais la femme ne voulant rien entendre de cette pudeur, Martin la métamorphose en une statue dans la bouche de laquelle il enfonce un cep de vigne. « Le cep poussa et fructifia, mais avec la propriété...
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