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	1871-1890 : les syndicats ne structurent pas encore la revendication des salariés. Flamboyante, surprenante, dramatique aussi, la grève est l'expression fondamentale d'une classe ouvrière qui passe à cette époque du monde de l'atelier à celui de l'usine. En mobilisant et en exploitant des sources multiples, on s'est efforcé de reconstituer l'histoire des grèves dans la France de la IIIe République, et sans négliger aucune dimension du phénomène.

	L'évolution et le rythme des grèves, leur développement et leur fluctuation, l'ensemble des composantes d'une grève (les types de revendications, la sociologie de l'engagement ouvrier) font la matière du premier livre. Le « cours d'une grève » - comment elle commence, comment elle dure, comment elle se finit - occupe le second, avec une attention particulière à la diversité des formes d'action, au rôle respectif des organisations et des hommes - qui sont les « meneurs » ? - et à la vie collective des grévistes, à leurs gestes, à leur parole.

	Cet ouvrage tente d'allier la rigueur d'une approche quantitative d'un fait social aux suggestions d'une littérature foisonnante, et d'aider ainsi à la connaissance d'un monde ouvrier extrêmement mouvant, en quête de lui-même. De la Commune aux premières ébauches de grève générale, le parcours pionnier qu'il nous propose est devenu une pièce maîtresse pour la constitution d'une sociologie historique des conflits du travail.
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          Seconde partie. Composantes des grèves

        

      

    

  
    
      
        
          
            Chapitre I. L’ouvrier consommateur
          

        

      

      
        
          1L’ouvrier revendique d’abord pour son salaire, c’est-à-dire pour son revenu. Derrière le gréviste se profile la silhouette du consommateur. La connaissance du niveau de vie des travailleurs apparaît comme l’indispensable toile de fond des revendications. C’est pourquoi il m’a paru nécessaire de l’esquisser. A grands traits : par volonté d’éviter les nuances infinies des différences catégorielles ; par force aussi, car le souci de la consommation sociale n’était que médiocrement celui du temps. On est pauvre, pour ne pas dire dépourvu, en statistiques de cet ordre pour la période considérée1 et les données qualitatives sont elles-mêmes fort disparates.

          
I. EXAMEN CRITIQUE DES SOURCES

          2En effet, l’étude quelque peu exhaustive des budgets de famille, branche développée ailleurs, notamment en Belgique (voir Ducpétiaux) et en Allemagne depuis le milieu du 19e siècle2, n’a démarré en France qu’au début du 20e siècle, sous la double impulsion des hygiénistes, soucieux de l’équilibre de la ration alimentaire du travailleur3 et des sociologues, désireux de mesurer la réalité des classes dans la vie quotidienne. L’œuvre maîtresse est ici celle de Maurice Halbwachs dont la thèse, La classe ouvrière et les niveaux de vie, est parue en 1912. D’ailleurs, fait symptomatique du retard français, dans cet ouvrage, comme aussi dans son Evolution des besoins dans les classes ouvrières4, Halbwachs utilise presque exclusivement des données étrangères, allemandes et américaines principalement ; dans le second ouvrage, il ne retient des sources françaises jugées trop hétéroclites que les statistiques de consommation par tête de L’Annuaire statistique de la France5.

          3Pourtant, entre 1905 et 1914, trois enquêtes ont été menées en France sur les budgets ouvriers. Elles sont trop tardives pour que nous puissions les utiliser autrement qu’à titre de comparaison. Du reste toutes présentent de sérieuses imperfections :

          
            	
              L’enquête du Board of Trade, menée en octobre 1905 par questionnaires distribués, entre autres, par les syndicats, établit la dépense hebdomadaire de 5 605 ménages ouvriers de grandes et moyennes villes, offrant un bon éventail géographique et professionnel6. Elle ne s’attache qu’aux dépenses de nourriture et de logement, seules décelables sur une observation limitée à une semaine, les premières étant directement notées, les secondes simplement estimées. D’autre part, le Board of Trade était plus préoccupé de cerner des zones régionales de salaires et de coût de la vie que des niveaux professionnels ; son enquête ne fournit aucun renseignement sur ce plan.

            

            	
              En 1907, sollicité par l’économiste anglais Rowntree, qui cherchait à saisir les conditions d’existence des ouvriers et paysans français par les méthodes qu’il avait employées pour les travailleurs de la ville d’York7, M. Halbwachs étudia les budgets de 85 familles, 33 paysannes et 52 ouvrières, ces dernières étant choisies dans les mêmes professions et dans quelques grandes villes8. Durant quatre semaines d’avril-mai 1907, les familles devaient consigner sur des carnets de ménage leurs dépenses quotidiennes et leurs menus. Des enquêteurs sélectionnés au rang desquels on trouve des professeurs, des chercheurs, comme Charles Rist, vérifiaient les livrets et rédigeaient une courte notice sur chaque foyer, l’appréciation de l’état physique et moral de)a famille, etc. C’était en somme une tentative pour allier le mode extensif et l’observation intensive préconisée par l’école de Le Play. Les résultats de ce travail n’ont été que partiellement publiés en 1908 et 19149.

            

            	
              Enfin, l’enquête organisée en 1913-1914 par le ministère du Travail, et interrompue par la guerre, portait sur 1 400 ménages d’ouvriers, 200 d’employés, qu’on interrogeait verbalement pour remplir des questionnaires ayant trait à leur dépense hebdomadaire de nourriture et de logement, seuls postes envisagés10.Cette enquête ne repose donc pas sur l’observation directe ; elle est, à bien des points de vue approximative ; le cadre choisi, la semaine, est artificiel et il valorise évidemment les dépenses d’alimentation. Dans ces conditions, les budgets annuels, obtenus en multipliant par cinquante-deux la dépense hebdomadaire, sont sujets à caution, « d’une exactitude contestable », écrit Halbwachs11.

            

          

          4Avant 1900, on est encore plus démuni. La plupart des auteurs qui évoquent antérieurement la question des dépenses ouvrières citent le travail publié en 1878 par Engel Dolfuss, dans le Bulletin de la Société industrielle de Mulhouse12.L’Office du travail cherchant, vers 1893, à déterminer des coûts régionaux d’existence, s’appuie sur les budgets de quatorze familles de tisseurs de l’Oise, dressés par un industriel13 ; ce sont non des observations, mais des estimations de la dépense annuelle, avec des rubriques assez détaillées, mais des chiffres approchés. On trouve aussi quelques budgets dans les réponses, inédites, des industriels à l’enquête parlementaire de 187214.Quant aux budgets émanant des ouvriers, leur valeur est psychologique beaucoup plus qu’économique.

          5Au bout du compte, l’information la plus homogène, qualité indispensable en la matière, provient des monographies de famille réalisées par les membres de la Société d’économie sociale, disciples de Le Play, comme P. du Maroussem, Urbain Guérin, F. Gibon, etc., et regroupées dans les séries successives des Ouvriers des Deux Mondes. Les budgets y tiennent la place de choix : « C’est dans ce budget que se peignent la sobriété ou l’intempérance, la prévoyance ou la dissipation, la santé ou la maladie, les habitudes religieuses et charitables, le travail continu ou le chômage, le rôle de la femme au foyer, la prospérité ou la décadence du ménage. Le budget, c’est la clef qui ouvre toutes les portes et jusqu’au sanctuaire de la famille »15. On reconnaît là le style et les préoccupations chères au groupe de La Réforme sociale16.

          6Les critiques faites à l’école de Le Play sont bien connues. Elles ne portent ni sur la minutie des méthodes d’observation, incontestable, ni sur le degré de certitude des résultats, dont chacun admet le sérieux. Elles concernent l’idéologie des partisans de la « paix sociale », qui voient dans la religion et la famille des piliers de l’ordre national et domestique, dans la grande industrie et l’urbanisation dégradante la source du malheur ouvrier, dans le patronage et ses institutions le remède aux maux de l’individualisme libéral. Selon du Maroussem, l’œuvre des monographies serait « surtout patriotique... A l’intérieur, c’est notre armée industrielle révoltée, où les ingénieurs, les patrons, signalent avec effroi la marche ascendante de la Révolution... Comment rétablir cette cohésion entre officiers et soldats, cet accord des souvenirs, des sentiments et des idées, qui malgré l’inégalité des positions et des tâches sociales, façonnent la vigoureuse unité des peuples et des armées »17. Cette conception militante de la sociologie est assurément pleine de dangers ! Toutefois, on a l’impression, par la fréquentation des Ouvriers des Deux Mondes, que, si elle inspire quelques tirades en hors-d’œuvre ou en conclusion, elle n’influe pas directement sur le corps même du travail. C’est un peu du contre-plaqué18.

          7Une seconde objection est plus fondamentale. Elle s’adresse à la prétention qu’avaient Le Play et ses émules de décrire dans chaque monographie un type social : le charpentier de Paris, le tisserand des Vosges, le cordonnier de Malakoff, etc. La monographie, écrit Cheysson, un des plus fidèles continuateurs de Le Play, « fuit avec grand soin le cas particulier et poursuit le cas général, elle néglige l’accident, l’exception, l’anomalie, pour s’acharner après la moyenne, après le type. C’est le type qui est la véritable essence de la monographie. Hors du type, pour elle, point de salut »19. « Il suffit ... d’étudier avec soin une famille ouvrière, de la photographier dans tous ses détails..., pour posséder, à un degré de fidélité qui étonne, l’image des famille environnantes »20, affirme du Maroussem. Ces assertions reposent sur un postulat d’homogénéité sociale que notre conscience moderne des catégories et des seuils récuse ; sur une définition arbitraire du normal et de l’anormal, du typique et de l’atypique, discutée dès l’époque21, difficilement acceptable aujourd’hui. Une moyenne ne se suppose pas ; elle se calcule, et nous lui préférons souvent le mode, plus vrai.

          8Les rédacteurs des Ouvriers des Deux Mondes étaient d’ailleurs très conscients de la difficulté de leur position. Ils entouraient de beaucoup de précautions le choix de la famille type. Il faut le souligner : cette sélection ne devait pas reposer sur la seule intuition, mais sur un long travail préalable : étude des statistiques officielles dont les monographies se proclament solidaires22, abondantes lectures, espèces de pré-enquête dans le milieu à dépeindre. Une fois encore, il y a un certain décalage entre les principes, quelque peu péremptoires, et la pratique d’observateurs scrupuleux se posant déjà, confusément, des problèmes de technique du sondage. C’est, en somme, un témoignage sur une sociologie qui, d’activité bénévole, devenait un métier, une étape dans l’histoire de la sociologie empirique.

          9C’est pourquoi, en fin de compte, et faute de mieux, les matériaux réunis dans les monographies, notamment les budgets, me paraissent utilisables. En fait, nombre d’auteurs en ont jugé ainsi, et la plupart de ceux qui ont eu à traiter de la dépense ouvrière ont puisé à cette source. Le budget du charpentier, établi par Le Play et Focillon en 1856, puis réévalué par du Maroussem en 1889-1890, a servi à toutes les études sur le coût de la vie ouvrière, depuis celle de La Statistique générale de la France (1911) à l’ouvrage plus récent de J. Singer-Kérel23 J’ai, pour ma part, retenu les quinze budgets ouvriers établis de 1878 à 1895 par la Société d’économie sociale ; il n’en existe pas entre 1865 et 187824. Il était hasardeux de régresser jusqu’à la mi-temps du Second Empire. Par contre, la relative fixité des habitudes consommatrices à l’intérieur d’une décennie autorise à descendre jusqu’en 1895.

          10Les budgets des Ouvriers des Deux Mondes résultent de l’observation directe de la famille choisie par l’enquêteur. Ils sont le fruit de longues conversations, d’un « interrogatoire minutieux, précis et détaillé »25 avec le chef de famille pour la connaissance des revenus, et, pour celle des dépenses, avec la maîtresse de maison (notez cette division du travail) qui fournit, sinon ses carnets de compte, presque toujours absents, du moins ses notes de fournisseurs. Ils sont annuels. Ils ont, enfin, l’avantage d’être faits selon un cadre uniforme et détaillé. Vient d’abord un « budget de recettes »comprenant : 1°) revenus des propriétés ; 2°) produits des subventions ; 3°) salaires ; 4°) bénéfices des industries entreprises par la famille pour son propre compte. Notons au passage l’intérêt qu’il y aurait à connaître la part exacte du salaire dans le revenu ouvrier à cette époque. Puis vient le « budget des dépenses de l’année », ainsi distribué : 1°) nourriture; 2o) habitation ; 3°) vêtements ; 4°) besoins moraux, récréations, service de santé ; 5°) dépenses concernant les industries, les dettes, les impôts et les assurances. Chacune de ces rubriques comporte elle-même des subdivisions toujours identiques26. La section 4 (« besoins moraux... ») où sont réunies les dépenses pour le tabac, les journaux, l’éducation des enfants, le culte, les sorties au théâtre, le coiffeur et le médecin, a fait l’objet des justes critiques d’Halbwachs27. Cependant, la précision des détails fournis permettrait aisément d’autres regroupements. D’autre part, cet amalgame n’est pas uniquement lié aux préjugés des enquêteurs ; il suggère aussi la modestie de certaines consommations dans la vie ouvrière du temps.

          II. REMARQUES D’ENSEMBLE SUR LES BUDGETS : ÉQUILIBRE, CRÉDIT, ÉPARGNE

          11Comment donc se répartit la dépense ouvrière ? Au préalable, quelques remarques, nécessaires dans leur banalité. Nous allons étudier des budgets moyens, pour tenter de dégager des faits généraux, des tendances. Il est évident que la réalité sociale est plus touffue ; il n’y a pas plus d’ouvrier moyen qu’il n’y a d’homme moyen. Il existe, sans doute, une grande diversité de structures budgétaires, traduisant une grande diversité de niveaux de vie ouvriers. A ne considérer que les quinze familles retenues dans les Ouvriers des Deux Mondes, on voit que la part affectée aux dépenses de nourriture varie de 46 à 77 %, celle des dépenses de logement de 5 à 25 %, celle du vêtement de 8 à 30 %, celle des dépenses diverses de 5 à 19 %... Entre la famille de l’ouvrier fondeur en soldat de plomb à Paris, qui dispose annuellement de 784 F par tête et consacre près de 20 % au vêtement et autant aux dépenses diverses (19,8 %), et celle du piqueur de Monthieux, où la disponibilité par personne n’atteint pas 300 F (295) et où la nourriture absorbe 73 % des dépenses, il y a toute une gamme de possibilités et de nuances. Nos sources permettent de les entrevoir, non de les quantifier.

          12Quant aux facteurs qui influent sur la structure budgétaire, les sociologues ont démontré que deux surtout étaient contraignants : le revenu familial, la composition de la famille. Ainsi, la place des dépenses de nourriture s’accroît en raison directe de l’effectif de la famille, en raison inverse de son revenu (loi de Engel). Le rôle du métier proprement dit paraît secondaire à M. Halbwachs. Pour apprécier le niveau de vie ouvrier, il faut donc tenir compte à la fois de facteurs économiques et démographiques.

          13A première vue, le fait primordial est le revenu, non pas individuel, mais familial. L’ouvrier est l’homme d’une famille : c’est elle qui constitue la réalité sociale. Il faudrait se demander quelle est la composition du revenu familial ouvrier à cette époque : part du salaire et des autres sources possibles, apport respectif de chacun des membres de la famille. Les monographies des Ouvriers des Deux Mondes fournissent des indications intéressantes à ce sujet. Elles confirment une double prépondérance dans la composition du revenu familial : celle, écrasante, du salaire (dans 9 cas sur 15, le salaire constitue plus de 90 % du revenu), et celle, très affirmée, du salaire du père. Le revenu ouvrier vers 1880, c’est le revenu salarial ; le revenu familial, c’est, à un degré toutefois moins absolu, le salaire du chef de famille.

          14L’autre élément, déterminant, du niveau de vie, tient au nombre des enfants, et à leur âge. Dans le cas présent, on constate une relation assez nette entre la diminution du revenu par tête et l’accroissement des effectifs. Les périodes difficiles dans la vie du couple ouvrier sont celles de la paternité ; l’arrivée des enfants n’augmente pas seulement le nombre des bouches à nourrir, elle supprime l’apport du travail féminin. En définitive, on peut se demander si l’effectif familial n’est pas le facteur décisif pour expliquer les différences de niveau de vie entre les familles ouvrières. Il y a dans les conseils de continence que l’école économique classique prodigue aux travailleurs, dans la répugnance petite-bourgeoise pour la « prolifération »ouvrière — entendez Mme Vuillaume dans Pot-Bouille28 — un fragment de vérité pratique que, par d’autres voies, la classe ouvrière découvrait aussi. On sait que le malthusianisme, en cette seconde moitié du 19e siècle, n’est pas seulement bourgeois, il devient ouvrier29 ; il a des origines économiques et pychologiques à la fois. L’enfant n’est pas une richesse ; dans la mesure même où l’on s’en soucie davantage, il pèse plus lourd. Son poids, quotidiennement ressenti, explique certains traits de la revendication : la famille y est toujours présente, comme un thème obsessionnel. C’est en son nom, pour les enfants qu’il faut nourrir et élever, que l’ouvrier réclame d’être augmenté : formulation obscure encore des conceptions modernes du salaire familial.

          15Une autre remarque a trait au problème, essentiel, de l’équilibre du budget. Selon les témoignages ouvriers, son passif est chronique. Et la plupart des observateurs s’accordent à décrire sa « justesse », son caractère aléatoire qui autorise rarement l’épargne, à la limite du déficit qui s’installe avec la moindre maladie, les chômages imprévus, les premières naissances, ou dès qu’un événement extérieur vient rompre le rythme du travail : la guerre de 1870 a été une cause d’endettement durable30, et en 1884 Zola note que les mineurs d’Anzin paient encore les dettes de leur grève de 187831. Parmi cent descriptions identiques, voici celle que du Maroussem donne de l’endettement du piqueur de Monthieux : « Les quelques économies de la femme servirent à acheter chez le fripier un mobilier sommaire. L’apport du marié consistait surtout en dettes antérieures, notamment en un billet de 50 F qu’il fallut solder. Les enfants se succédèrent avec régularité : trois filles d’abord, un garçon ensuite. La misère arriva : les quinzaines furent dévorées avant le versement même ; les dettes s’accumulèrent chez les fournisseurs ; on déménagea à la recherche d’un crédit mieux assis : l’éternel tableau se reproduisit avec des traits toujours identiques »32. La précarité, l’instabilité, l’insécurité fondamentales de la vie ouvrière sont unanimement reconnus33.

          16Elles expliquent le recours, très habituel, au crédit34 qui n’est assurément pas un fait moderne. Simplement, ce crédit est moins diversifié, moins organisé, moins concentré que de nos jours. Sans doute il existe, surtout à Paris, des formes neuves de vente à crédit pour des biens de consommation relativement durables : vêtements, chaussures — cet achat si redouté35 —, linge, meubles, machines à coudre (quelle ouvrière ne rêve de posséder sa Singer ?), pratiquées systématiquement par de grandes maisons spécialisées. Un type nouveau fait son entrée dans les quartiers populaires : l’abonneur. « Actuellement, il est impossible de visiter une maison ouvrière sans rencontrer celui que l’argot de Paris appelle “l’abonneur” et qui n’est autre que le receveur des maisons d’abonnement. Sur le petit livret où l’on a marqué le versement d’avance exigé au moment de la livraison — versement qui dépasse parfois la valeur de l’objet — l’abonneur inscrit au fur et à mesure le franc ou les deux francs péniblement arrachés chaque semaine. Et en cas de retard, que de difficultés ! Les intérêts s’ajoutent aux intérêts : les frais aux frais ; et les vastes maisons de “ recel ” ... deviennent ainsi de vastes maisons de prêts usuraires »36. Mais, dans l’ensemble, le crédit reste alimentaire et local, aux mains des boutiquiers — boulangers37, épiciers, marchands de vin — dont l’étroite solidarité de fait avec les travailleurs peut, en cas de grève, jouer à double sens ; il est lié aux rythmes de la paie, le plus souvent de quinzaine, comme elle38. Bien des ouvriers ne se libèrent pas et sont perpétuellement en comptes ; ils ne s’en sortent que par la fuite, du moins dans les grandes agglomérations : à Paris, les célibataires quittent l’usine et le quartier quand ils sont trop criblés de dettes : « Les oppositions des marchands de vin les poursuivent partout »39. Pour se dédommager, les créanciers pratiquent une véritable usure en vendant de 20 à 30 % plus cher40. Ces usages pèsent lourdement sur les prix de détail et expliquent leur inélasticité à la baisse41. Pour y remédier, beaucoup de réformateurs préconisent la formation de coopératives de consommation et déplorent que les ménagères les boudent. L’échec de telles sociétés, tentées par exemple à la fin du Second Empire en réaction contre la hausse du coût de la vie42, a été en effet très général et la raison est partout la même : l’obligation du paiement comptant. Beaucoup parlent même de la répugnance de l’ouvrier : « Il préfère payer le double et avoir à crédit »43. N’a-t-on pas tenté, à Lille, de le libérer en lui versant une quinzaine d’avance ? Cette somme a été dépensée ailleurs44. La réprobation que suscite une telle imprévoyance marque une frontière sociale : en deçà, le bas de laine, la thésaurisation paysanne ; au-delà le monde petit-bourgeois soucieux de « faire honneur à ses affaires », d’économiser, pour lequel l’emprunt est le stigmate d’une condition infamante, et l’épargne, plus encore qu’une sécurité : une consécration. L’ouvrier d’aujourd’hui — du moins celui que Chombart de Lauwe décrivait dans les années 1950, avant l’américanisation —, héritier de ces réprobations humiliantes, hanté par l’angoisse ancestrale de la dette, répugne pareillement à emprunter45. Affaire de mentalité, dira-t-on, mais qui s’enracine dans une situation économique.

          17Vers 1870-1880, un facteur joue fortement : l’intensité du lien avec la terre. Plus ce lien est intime, serré, plus grande est la propension à l’épargne. Sur ce point, les réponses à l’enquête de 1872 sont concertantes. La plupart des industriels insistent sur le contraste entre ouvriers d’usine à part entière et semi-ruraux, entre déracinés et travailleurs du pays. Ces derniers n’ont qu’un pied dans l’usine et leur horizon demeure essentiellement campagnard ; leur salaire se réinvestit dans la terre, n’est qu’un moyen d’en acquérir, « au point que des familles se refusent l’alimentation nécessaire pour maintenir les forces du travailleur, et cela malgré des économies déjà importantes », lit-on dans le rapport de la Société Boigues-Rambourg. En 1855, cette société possédait sur le territoire de la commune de Fourchambault 386 ha ; en 1873, elle n’en possède plus que 194, le reste (192 ha) ayant été acquis par 420 ouvriers ou anciens ouvriers et commerçants46. « C’est l’élément rural qui avec ses qualités spéciales et traditionnelles a contribué à fonder la propriété », confirme de son côté le directeur des aciéries voisines d’Imphy. La prévoyance est le fait des « familles qui tiennent au sol, ou qui sont arrivées à Imphy il y a trente ou quarante ans avec la rusticité des paysans morvandiaux »47. Même opposition à Pont-à-Mousson, chez Roechling entre les ouvriers des hauts fourneaux, « ressemblant à l’ouvrier agricole lorrain dont ils sont extraits, très économes, ayant une conduite régulière, possédant généralement leurs gîtes et n’ayant aucun des caractères de l’ouvrier de fabrique des grandes villes... », et ceux des mines de fer : « nous avons des ouvriers normands, piémontais, belges, berrichons, etc., gagnant beaucoup, dépensant » de même48. A Roanne, « parmi les populations ouvrières des campagnes, l’amour de la propriété est très grand et suffit pour les engager à l’épargne. Dès que ces ouvriers ont réalisé quelques économies, ils achètent une maison ou une parcelle de terre, ce qui est toujours facile à cause du démembrement continuel de la grande propriété et le partage toujours croissant des héritages »49. L’attraction foncière est particulièrement forte dans les pays de vignoble de seconde zone, encore abordable : dans l’Indre50, en Saône-et-Loire51. Dans les grandes usines de la banlieue parisienne, beaucoup d’ouvriers de fraîche date conservent des aspirations bucoliques : chez Gellé, parfumerie-savonnerie de Levallois, quelques-uns économisent pour acheter des terres au pays natal ; mais en trente ans, trois ont réalisé ce rêve52. A la Plaine-Sainte-Denis, chez Pleyel et Wolf, les ouvriers mariés cherchent à acheter maison et jardin : « Quelques-uns même une fois en possession d’un terrain assez étendu ont quitté la fabrique où ils gagnaient un fort salaire pour se consacrer tout entier aux travaux maraîchers »53. Et Louis Chevalier a décrit les paysans bretons montés à la capitale dans l’espoir de se libérer de leurs dettes foncières : « L’un d’eux, par exemple, se sera endetté dans l’exploitation d’une petite ferme. Rarement le créancier le fera poursuivre, sachant qu’il n’y gagnerait rien. “ Va à Saint-Denis, ou à Versailles, lui dit-il, tu y gagneras de l’argent et tu me paieras quand tu le pourras ” »54. L’épargne atteint son maximum avec les jeunes ouvrières des moulinages de soie du Sud-Est (Cévennes, Dauphiné), dont la vie conventuelle a été mainte fois dépeinte55. Elles ne dépensent rien de leur faible salaire : « Les filles sont la fortune des familles. Le père de famille qui a deux ou trois filles à la fabrique est tout à fait à son aise »56. « Il a payé ses dettes et acheté ses terres »57. De façon générale, les femmes sont réputées plus économes. A La Croix-Rousse, « les ouvrières filles telles que les dévideuses et les ourdisseuses sont les seules qui font des dépôts à la Caisse d’Epargne »58. A Grenoble, ce sont les couturières de gants59. A Bordeaux, la moitié des demandes en séparation de corps proviennent des femmes d’ouvriers, mécontentes des dilapidations de leurs maris60.

          18Dès que l’appât des terres, le stimulant de la propriété foncière, disparaissent, la propension à l’épargne s’affaiblit. « L’ouvrier qui a amassé n’est même pas bien vu dans les ateliers, on le taquine », remarque un industriel d’Amiens61. Mais c’est aussi que l’épargne est plus difficile parce que sans objet : « L’ouvrier, en voyant quelle somme minime il peut économiser par semaine abandonne bien vite toute idée d’épargne »62. La rupture du lien avec la terre, c’est la fin de l’espoir, moteur nécessaire à toute économie ; la chute dans l’enfer prolétaire, aléatoire et sans projet.

          19Sans doute, dépassant les témoignages qualitatifs, il faudrait pouvoir mesurer le déficit, comme l’épargne, si faible soit-elle. Çà et là, les réponses patronales à l’enquête de 1872 fournissent des indications fragmentaires sur l’importance des dépôts ouvriers aux caisses d’épargne de l’usine, ou de la ville. On ne saurait s’étonner de la faiblesse des premiers63 : elle provient aussi de la répugnance des ouvriers vis-à-vis des institutions patronales. Les indications sur les seconds ont plus de portée. Sur 95 948 F déposés à la caisse d’épargne de Bessèges, 631 F appartiennent à 152 ouvriers64. A Fiers, sur 1 829 livrets (522 290 F), on compte 130 livrets d’ouvriers (31 940 F). A Reims, la clientèle ouvrière des caisses d’épargne se recrute presque exclusivement parmi les tisserands alsaciens et vosgiens. A Thiers, sur 20 638 F de dépôts, 4 890 F reviennent aux ouvriers des villes, 15 748 F à ceux des campagnes, A Bordeaux, on dénombre 7 000 livrets ouvriers sur 28 420 ; à Albi, 250 livrets ouvriers représentent 48 270 F65. D’autres formes d’épargne sont signalées : valeurs d’Etat, ou ferroviaires66. Encore faudrait-il savoir ce que recouvre exactement le terme d’ouvrier. Si elle était possible, l’étude socio-professionnelle des dépôts en caisse d’épargne (et son pendant : celle des engagements, des « mises au clou » au mont-de-piété) devrait fournir de précieuses données.

          20En termes de comptabilité globale, quelle part du salaire échappe à la consommation ? Si une accumulation du salaire ouvrier est possible, où s’investit-elle ? C’est toute la question, immense, de l’ouverture de la classe ouvrière, de sa fluidité, qui se trouve posée. Y a-t-il une continuité dans les familles qui la composent? Ou bien, comme Schumpeter le suggère pour la « classe » capitaliste, est-elle une forme, un moule durables au contenu changeant et mobile ? Assurément, la réponse ne se trouve pas dans l’étude des budgets annuels : l’ascension sociale est affaire non d’une année, mais d’une vie, sinon d’une génération. C’est à d’autres sources qu’il faut puiser. Les budgets sont des documents du temps court : demandons-leur enfin ce qu’ils nous peuvent donner.

          III. LES CONSOMMATIONS OUVRIERES D’APRES LES BUDGETS DE FAMILLE

          21Considérons les budgets des quinze familles des Ouvriers des Deux Mondes. Les dépenses d’alimentation sont toujours supérieures à 50 % ; elles dépassent neuf fois 60 % et deux fois 70 %. Le poste « vêtement », généralement compris entre 10 et 20 %, vient sept fois en seconde position et huit fois en troisième. Les dépenses d’habitation présentent plus d’élasticité, oscillant de 5 à 25 % ; on les trouve six fois au deuxième rang et six fois au quatrième ; leur amenuisement en quelques cas provient du fait que certaines familles bénéficient du logement gratuit. Les dépenses « diverses », enfin, se situent ordinairement au dernier rang et dépassent rarement 10 %.

          22Le budget moyen des dépenses, pour l’ensemble des quinze familles observées, se décompose ainsi :

          23Nourriture 62,8 % avec les valeurs extrêmes : 46,5 — 77,5

          24Vêtement 16,5 avec les valeurs extrêmes : 8,5 — 30.8

          25Habitation 12.367 avec les valeurs extrêmes : 5 — 25,9

          26Divers 8,3 avec les valeurs extrêmes : 1,4 — 19,6

          27Les autres sources consultées donnent des proportions souvent analogues, dont ne sont pas éloignées, de surcroît, les estimations ouvrières. Ainsi sommes-nous fondés à tenir ce budget de dépenses pour une expression raisonnable des grandes tendances de la consommation ouvrière dans les années 1880. Certes, ce budget apparaît comme élémentaire, mais non pas strictement alimentaire. S’il laisse peu de place aux « divers », il tend aussi à s’affranchir du monopole des subsistances et, singulièrement, de celui du pain. A titre indicatif, et pour situer grossièrement les évolutions, on rappellera que le baron de Morogues, vers 1832, estimait que, dans un budget alimentaire à 67 %, le pain accaparait 51 % de la dépense nourriture et 34 % de la dépense totale ; et plusieurs auteurs tenaient cette estimation pour optimiste68. Dans notre budget moyen, la part du pain n’est plus que de 11,8 % (et 18,8 % du coût alimentaire). En 1963, elle dépasse à peine 2 %69.

          28Deux faits sont frappants : en regard de l’importance relative des dépenses vestimentaires qui viennent toujours au second rang, la modicité des dépenses d’habitation ; on n’oubliera pas que dans ce poste sont compris non seulement le loyer qui ne représente que 6,9 % de la dépense totale, mais aussi l’entretien du mobilier, l’éclairage (1,4), le chauffage (2,08), ce dernier servant aussi à la préparation des aliments.

          1. LOGEMENT : UN « POSTE » MODESTE

          29Assurément, s’il existe un domaine où les moyennes sont sujettes à caution, c’est bien en matière de logement, les disparités régionales et locales étant à cet égard particulièrement fortes. On les perçoit grossièrement à travers les réponses à l’enquête de 1872, quoique les comparaisons soient difficiles en l’absence de toute norme définie. Pour un logement de deux pièces, il faut de 50 à 60 F par an à Rimogne (Ardennes), de 60 à 100 F à Fiers, 80 F à Roanne, de 100 à 140 F à Rouen et à Toulouse, de 100 à 150 F à Montataire, de 150 à 200 F à Lyon, Saint-Etienne, Bordeaux, Fourmies, de 200 à 250 F à Paris... Dans la capitale, il y a de grandes différences selon les quartiers, les rues mêmes : en 1882, on paie, au quartier Sainte-Marguerite, pour un logement de deux pièces « avec quelquefois une cuisine », 450 F rue du Faubourg-Saint-Antoine, de 260 à 280 F rue Saint-Bernard, 200 F rue de Montreuil ; au numéro 113 de cette dernière rue, une simple chambre sise au premier étage est louée 300 F70. D’autre part, cette catégorie de dépenses est la seule qui n’ait pas décru durant la période. F. Marnata fait état d’une baisse de l’indice des loyers parisiens, à partir de 1884, mais il s’agit de loyers bourgeois71. Les populaires n’ont cessé de croître jusqu’à la première guerre mondiale, très rapidement entre 1872 et 1882, puis progressivement plus lentement. Une enquête fait état d’une hausse de 25 % pour l’ensemble des grandes villes françaises dans la décennie 1872-1881, alors que de 1817 à 1872 elle n’aurait été que de 40 %72. A Paris, le mouvement de hausse est plus accéléré encore. Une série de rapports de police établit que, de 1876 à 1882, les loyers ouvriers, dans les divers arrondissements, ont augmenté de 25 à 30 %73. Les expositions, notamment celle de 1878, ont entraîné un aflux de population souvent durable ; entre 1880 et 1882, le quartier du Père-Lachaise, par exemple, s’est accru de 10 000 unités74. D’où une très forte spéculation ; on augmente le loyer à chaque changement de locataire ; propriétaires et concierges, auxquels chaque nouvelle location rapporte de 5 à 6 F, favorisent les mutations. « L’ouvrier en louant doit signer un congé en blanc. On s’en sert contre lui, lorsqu’on a intérêt à le faire »75. Ces indications fragmentaires ne sauraient tenir lieu de séries annuelles de loyers, qui font totalement défaut ; la plupart des études, anciennes et présentes76, sur le logement ouvrier sont très pauvres en ce qui concerne les prix.

          30Ainsi, pour Paris du moins, il est probable que notre budget moyen sous- estime la réalité. Denis Poulot prétend que le loyer absorbe 30 % de la dépense ouvrière ; sans doute exagère-t-il77. Selon une enquête effectuée vers 1898 par les docteurs Dumesnil et Mangenot, sous l’égide de la Société des habitations à bon marché78, dans le quartier de la pointe d’Ivry, 23 % des 1 266 ménages ouvriers observés consacrent au seul loyer 20 % de leur dépense, 53 % d’entre eux, de 10 à 20 %, 24 % seulement moins de 10 %79.

          31D’après la Statistique générale de la France, le loyer accapare entre un dixième et un cinquième du revenu ouvrier à Paris, au début du 20e siècle80.

          32La conclusion de M. Halbwachs n’en demeure pas moins vraie, dans l’ensemble : « La modération de la dépense pour le logement, plus exactement pour le loyer, nous a toujours paru un trait essentiel de la condition ouvrière »81, et sans doute conviendrait-il d’ajouter : plus particulièrement en France. La tendance fondamentale est de réduire au minimum les dépenses de logement, quitte à accepter des conditions que tous les témoignages disent désastreuses82. Les statistiques insistent sur l’entassement et l’absence d’hygiène. D’après l’enquête spéciale du ministère du Travail, faite lors du dénombrement de 1906, le pourcentage des logements ouvriers dépourvus de lieux d’aisance était de 83 à Rouen, 89 à Nantes, 92 à Saint-Etienne, 95 à Lille83. L’enquête menée à...
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