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          1Avant de commencer notre étude, il convient de faire quelques remarques d'ordre technique et tout d'abord de préciser que la première personne du pluriel employée dans cet ouvrage est un pluriel de convenance littéraire et non un pluriel de majesté.

          2Pour permettre une compréhension plus parfaite de la pensée de l'auteur, nous avons fait la part la plus large possible aux citations ; mais le danois n'étant pas une langue très couramment pratiquée, nous avons jugé préférable de citer les textes en traduction française, ce qui ne manquait pas de soulever un certain nombre de difficultés étant donné l'usage fréquent fait par notre auteur de termes archaïques et dialectaux, pour ne pas parler des œuvres écrites entièrement en dialecte jutlandais. Il existe des adaptations françaises de quelques nouvelles de Blicher ; mais nous avons préféré traduire nous-même l'ensemble des citations, et nous avons recherché la plus grande fidélité possible semble des citations, et nous avons recherché la plus grande fidélité possible au texte, afin de ne pas trahir la pensée de l'auteur ; nous avons ainsi été amenée à conserver dans notre traduction certaines expressions, certaines tournures, qui peuvent paraître quelque peu curieuses en français, mais dont la suppression ou la modification aurait nui à l'originalité de l'auteur.

          3Les textes de Blicher sont cités d'après les Œuvres complètes (Samlede Skrifter) en trente-trois tomes, éditées par la Société Danoise de Langue et de Littérature. Les références sont données en note : le chiffre romain indique le numéro du tome, le chiffre arabe celui de la page.

          4La carte de Jutland figurant en fin d'ouvrage est extraite de la Géographie Universelle, tome III, p. 27 (1933).
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          "Le Jutland, comme un bâton runique,
Est posé entre deux mers,
Les runes sont des dolmens
Au milieu de la splendeur de la forêt
Et sur la lande à la grandeur sévère,
Où demeure le mirage du désert.

          Jutland, tu es le pays principal,
Haute terre solitaire comme une forêt !
Sauvagement, à l'ouest, le sable planté d'oyats
S'élève, à la place de montagnes.
La Baltique et l'eau de la mer du Nord
Se confondent sur le sable de Skagen.

          La lande, certes on ne le croit guère,
Mais viens toi-même, regarde-la un peu !
La bruyère forme un tapis somptueux,
Les fleurs foisonnent à perte de vue..."

          1C'est le plus connu des écrivains danois, Hans Christian Andersen, qui décrit ainsi la péninsule jutlandaise, immense langue de terre se dressant au nord de l'Europe. Le pays, vallonné et verdoyant à l'est, présente un aspect beaucoup plus sévère sur le versant occidental où règne, avec ses tempêtes, la rude mer du Nord, bordée à l'infini par un cordon de dunes. Le faite du Jutland, haut plateau légèrement ondulé, est actuellement le domaine de vastes champs, mais il était, il y a moins d'un siècle, celui de la lande, avec ses étangs, ses tourbières et ses tumuli, sépultures des nombreux héros qui illustrent l'antiquité de cette province.

          2Cette terre sauvage, infertile, n'a longtemps eu droit au titre de "pays principal" aux yeux des autres Danois qu'en raison de sa superficie. Et c'est sous cet aspect qu'elle apparaît, à l'aube de la littérature danoise, dans l'œuvre, d'ailleurs écrite en latin, de Saxo Grammaticus : "Le Jutland est le pays principal, à la fois par sa grandeur et parce que le royaume danois commence ici ; car il se trouve par-devant et s'étend jusqu'aux frontières de l'Allemagne". La Zélande est traitée sur un ton beaucoup plus élogieux : c'est "une île qu'il faut louer pour sa remarquable abondance de tous les biens nécessaires à l'existence et qui, par son charme, remporte le prix devant toutes les régions du Danemark". Cette présentation, tirée de la préface à la Chronique du Danemark, donne le ton de toute l'œuvre de ce clerc zélandais du xiie siècle. Il est souvent fait allusion aux Jutlandais dans la suite de cette Chronique, mais non à leur avantage : en effet, Saxo juge un peuple sur son comportement politico-national et celui des Jutlandais n'est pas pour plaire à l'auteur qui est secrétaire de l'évêque Absalon, lui-même conseiller du roi Valdemar le Grand ; son idéal est l'unité du royaume et une Église puissante ; or les habitants de la péninsule se sentent beaucoup plus jutlandais que danois, et Saxo considère cette nation comme rebelle, entêtée, orgueilleuse : "Juti, gens insolens". Il ne voit pas que là s'exprime un trait de caractère typiquement jutlandais, un désir profond d'indépendance, une opposition farouche à toute contrainte extérieure.

          3Même si le Jutland est traité avec peu d'égards dans l'œuvre de Saxo et des autres historiens contemporains, il n'en a pas moins d'importance dans la poésie du Moyen Age ; on le trouve en effet dans la chanson populaire, soit que la nature en forme l'arrière-plan, soit que les héros chantés soient des Jutlandais. Ces derniers sont d'ailleurs bien de la même race que ceux évoqués par Saxo : ce sont des forces de la nature pour qui l'aventure finit souvent mal, mais qui ne s'arrêtent jamais en route. Le cadre de ces histoires tragiques est la lande rude, sauvage, où souffle le grand vent, où règnent souvent la pluie et le froid.

          
            "Quand ils arrivent sur la lande,
Il souffle une si forte tempête.

          

          
            Il vente et il pleut,
Et le temps devient froid1."

          

          4"C'est cette connaissance de la réalité et de la dureté de la vie qui donne aux chansons leur originalité. L'image de la nature y correspondant est la lande, introduite comme arrière-plan d'atmosphère lyrique à cette peinture de l'homme. Ce ton grave est celui de toute la littérature jutlandaise ultérieure, de Blicher à Jeppe Aakjaer2." Ces images de la lande esquissées dans la chanson populaire du Moyen Age disparaîtront ensuite comme motifs littéraires jusqu'à Blicher.

          5Le Jutland tient une place importante dans l'histoire de la Réforme au Danemark : Viborg est l'un des foyers du mouvement, et un certain nombre de personnages célèbres de l'époque sont jutlandais.

          6Le théâtre scolaire connaît un assez grand développement dans la péninsule : au cours des xvie et xviie siècles, des pièces sont montées dans les collèges de Ribe, Randers, Viborg, Kolding et Aarhus. Des scènes paysannes y sont introduites comme intermèdes dans le but de faire rire les gens ; elles dégénèrent peu à peu en farce délibérée. Ainsi se forme le type du "paysan comique", qui survivra jusqu'à Blicher.

          7L'époque de la Réforme engendre aussi toute une lignée d'historiographes et de topographes jutlandais dont le plus connu est sans doute Anders Sørensen Vedel (1542-1616). Tous ces auteurs sont hantés par les fictions se rapportant aux Cimbres, ancêtres des Jutlandais, que plusieurs considèrent comme les premiers habitants du Danemark. Le Jutland prend ainsi sa place aux côtés des iles dans l'histoire du pays, et la base historique du "romantisme jutlandais" qui vivra jusqu'à Johs. V. Jensen, auteur de la première moitié du xxe siècle, est ainsi posée. De plus, l'opinion générale est très élogieuse envers les Jutlandais : c'est un peuple fort, ingénieux, énergique, courageux. Les principales caractéristiques de leur tempérament sont données : "la tête juridique, l'esprit clair qui a formé des savants, la fierté et l'instinct d'indépendance 3" ; leur goût pour les voyages est aussi célèbre :

          
            "Les Jutlandais, les Écossais et les rats
Déménagent pour tous pays."

          

          8La poésie de la Renaissance et de l'époque baroque offre un certain nombre d'images très vivantes et parfois très réalistes de la vie populaire jutlandaise, de même que les chansons populaires qui continuent à fleurir tout au long des xvie et xviie siècles et jusque dans le xviiie siècle ; une chanson de cette dernière période, d'ailleurs, Hans et Karen, écrite en dialecte, préfigure Blicher par son ton mélancolique.

          9Et nous arrivons ainsi à Holberg (1684-1754) chez qui nous trouvons deux prises de position par rapport aux Jutlandais. Dans son Histoire du Danemark, il donne un aperçu topographique et économique du pays, et il note ce trait tout à fait particulier aux habitants de cette province : ils sont un peuple libre ; les paysans propriétaires de leur ferme, par exemple, sont beaucoup plus nombreux que dans le reste du Danemark. Dans ses satires et ses comédies, nous retrouvons le type du paysan comique, qu'il soit jutlandais ou zélandais d'ailleurs, comme le fameux Jeppe dans Jeppe sur la montagne. Chez les gens de la péninsule, deux travers éveillent particulièrement son esprit critique : la parcimonie et surtout la hâblerie ; le Jutlandais aime en conter, et Holberg invente même un mot que l'on peut traduire par "jutlandiser" pour exprimer ce fait. Mais, malgré ces moqueries qui ont surtout pour but d'être dans le goût du jour, Holberg a su découvrir et apprécier le fort tempérament jutlandais, avec son indépendance, son bon sens, son sang-froid.

          10Le début du xviiie siècle donne également quelques poètes lyriques à la péninsule, mais un seul, Wadskiaer (1713-1779), présente un réel intérêt en ce qui nous concerne, car il est vraiment jutlandais ; il est fier de sa "nationalité" et le redit chaque fois que l'occasion s'en présente : "j'ai l'honneur d'être un véritable Cimbre4." Il est dans la lignée de ce romantisme jutlandais que nous avons déjà évoqué, et dont le principe est l'expédition des Cimbres contre les Romains.

          11Pendant la période entre Holberg et Blicher, le Jutland disparaît pratiquement de la littérature. Seul demeure le type du paysan comique qui, sous la plume du norvégien Wessel, est toujours personnifié par un Jutlandais.

          
            "Il était un jutlandais - (peut-être
Te prépares-tu à rire ;
Mais, chère âme, pense que, par malheur,
Nous sommes tous jutlandais devant le Seigneur)."

          

          12Le domaine de la topographie, en revanche, se développe beaucoup à cette époque, et le premier ouvrage qu'il convient de citer est l'Atlas Danois de Erik Pontoppidan (1698-1764). L'économie nationale en est le fil directeur, mais un certain nombre de remarques ont un intérêt direct pour notre sujet. Dans sa description générale du Jutland, Pontoppidan donne un aperçu du tempérament des habitants parmi lesquels il distingue deux types : les Jutlandais de l'ouest, des "régions rudes", et ceux de l'est. H évoque le goût des Jutlandais pour le commerce et les voyages, mais aussi la nostalgie du pays natal qui leur fait prendre la route du retour quand ils ont gagné assez d'argent. Il fait l'éloge de l'hospitalité jutlandaise, des goûts simples des habitants. Il fait également des remarques intéressantes sur le dialecte qu'il compare à l'anglais et dont il préconise l'emploi pour enrichir et embellir la langue poétique.

          13Sur l'instigation de Pontoppidan, nous assistons à la floraison de toute une littérature ayant pour sujet l'économie nationale. Et dans le même ordre d'idées est fondée, en 1769, la Société d'Économie Rurale qui encourage la littérature de topographie économique par l'attribution de prix. Les ouvrages ainsi écrits ont généralement pour but de promouvoir quelque réforme ou quelque amélioration, telles que la lutte contre l'invasion du sable ou la récupération de la lande ; ils présentent donc surtout un intérêt technique. Pourtant, ils mettent également en lumière les sentiments éprouvés par les auteurs envers leur pays natal et la nature. De la comparaison entre les topographies de l'ouest du Jutland et celles de l'est, il ressort que le sentiment de la nature n'est pas encore éveillé pour les régions rudes : on ne comprend pas la beauté sauvage des landes. L'image du Jutland tient dans l'ensemble peu de place dans la littérature de l'époque.

          14Parmi toutes les topographies de cette période, une, celle de la paroisse de Vium, retiendra tout particulièrement notre attention ; en elle-même, elle présente un grand intérêt, et surtout, son auteur est Niels Blicher, le père de Steen Steensen Blicher ; l'œuvre de ce dernier sera nettement marquée par celle de son père.

          15"Niels Blicher est le type, dans sa forme la plus noble, du pasteur de l'époque des lumières5." Il se soucie constamment de l'amélioration des conditions de vie de ses paroissiens, du partage des terres, de l'agriculture, de l'éducation populaire, de la santé : il réussit à vacciner cinq mille enfants contre la variole...

          16Sa Topographie du pastorat de Vium fait preuve d'une connaissance très profonde de la région en question : Niels Blicher y a vécu quinze ans lorsqu'il rédige cette œuvre, et il a su mettre ce temps à profit. Que trouve-t-on dans cet ouvrage ? A peu près tous les renseignements possibles sur les gens et les bêtes, les maisons et le paysage, les activités agricoles et industrielles, les fêtes et les coutumes : la description de ces dernières est généralement très vivante, émaillée d'anecdotes vécues. Il s'intéresse particulièrement à la vie et au caractère des habitants envers lesquels il fait preuve d'une profonde compréhension. Sur ces derniers, nous trouvons une remarque de grande importance pour le sujet qui nous occupe : "Les facultés morales des Jutlandais ne sont certainement pas plus émoussées que celles des autres paysans danois. Le fait de prétendre autre chose cache sans aucun doute un petit préjugé... J'ai connu et fréquenté des paysans fioniens et zélandais - et je les ai, sur ce point, comparés à mes compatriotes jutlandais ; mais cela ne m'a pas convaincu de la supériorité des premiers. Ceux-ci m'ont semblé parler plus vite, plus brillamment, plus spirituellement - ceux-là certainement avec plus de lenteur, de pondération et de réserve ; mais par là avec un jugement plus sain6." Niels Blicher, en prenant la défense des Jutlandais, pénètre dans un domaine qui sera le principal champ d'action de son fils. Mais comme ce dernier d'ailleurs, il est conscient des défauts de ses compatriotes : méfiance, obstination... Nombreux sont les sujets sur lesquels père et fils ont la même opinion, ce qui n'a, du reste, rien d'étonnant puisqu'ils se sont toujours très bien entendus et qu'ils ont vécu de nombreuses années ensemble.

          17L'intérêt littéraire de la topographie de Vium est également grand, surtout en raison de son influence sur l'auteur qui va être l'objet de notre étude : elle forme "le trait d'union entre la grande période de poésie et de littérature jutlandaises qui précède Steen Steensen Blicher et la nouvelle période qui commence avec lui7." Le fils reprend un certain nombre de sujets traités par son père ; ils décrivent d'ailleurs la même région. Mais il est surtout intéressant de noter que la topographie abandonne bien souvent la sécheresse technique pour se transformer en image artistique : on y trouve, à plusieurs reprises, de vastes paysages décrits comme Blicher aimera tant à le faire. Niels Blicher ne dépeint pas la lande, mais il sait déjà apprécier la beauté de la bruyère avec "les jolies cimes pourpres de ses fleurs". Et sa présentation des paysans est vivante et colorée. De plus, la topographie complète, en quelque sorte, l'œuvre de Steen Blicher, car celui-ci ne donnera pratiquement aucune description précise des maisons, du mobilier, des repas, des cérémonies religieuses jutlandaises..., peut-être d'ailleurs parce que son père l'a fait.

          18"Insensiblement, nous sommes, avec la topographie de Vium de Niels Blicher, entrés dans la poésie jutlandaise qui, par l'exploit de son fils, atteignit son apogée artistique8."
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            1
            Nilus og Hillelil
          

          2  Oluf Friis : Jylland i dansk litteratur indtil Blicher, p. 45

          3 id. p. 88

          4  Wadskiaer : Poetisk Skueplads

          5  Oluf Friis : op. cit., p. 148

          6  Niels Blicher : Topographie over Vium Praestekald, p. 111

          7  Oluf Friis : op. cit., p. 149

          8  id. p. 150
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          1Avant d'étudier le Jutland tel qu'il apparaît dans l'œuvre de Blicher, montrons tout d'abord pourquoi il y tient une si grande place, comment les origines, la vie de notre auteur lient si fortement celui-ci à cette terre rude.

          2Dans son autobiographie écrite en 1840, Blicher évoque son ascendance : son père était "le pasteur, mort l'an dernier dans sa 91ème année, connu pour ses écrits topographiques et théologiques et sa poésie latine, Niels Blicher, dont le père, le grand-père, le bisaïeul et le trisaïeul, tous avaient été pasteurs de campagne ici dans le Jutland, et dont le quadrisaïeul était le fils d'un paysan du village Horsens dans le canton de Kjaer dans le Vendsyssel. Celui-ci s'appelait Ove Horsens1. " En réalité, cet ancêtre de Blicher s'appelait Niels Jensen et était du Himmerland ; son fils, Jens Nielsen, fut prêtre à Baelum, au nord du fjord de Mariager, et épousa la fille adoptive d'un commerçant d'Aalborg, Blicher, dont leurs enfants prirent le nom. Pendant huit générations, cette famille donna des pasteurs au Danemark et surtout au Jutland, et notre auteur est l'un des maillons de cette chaîne.

          3La famille paternelle de Blicher est donc de vieille souche jutlandaise. Hans Hansen en parle en ces termes : "L'élément principal du caractère de la famille est l'esprit jutlandais. Ce qu'il y a comme sang vigoureux dans les veines de Niels Blicher est un héritage de ses ancêtres jutlandais ; il s'est maintenu puissant et sain de génération en génération à cause de cette vie de plein air que mènent les pasteurs et de leur activité au milieu des paysans2."

          4Du côté maternel, les ancêtres de Blicher viennent de Fionie, et il faut sans doute chercher là l'origine d'un certain nombre de traits de caractère fort peu jutlandais de notre auteur, ou, en tout cas, très éloignés de l'image qu'il a lui-même donnée du Jutlandais. Nous y reviendrons plus tard.

          5Steen Steensen Blicher "est né à Vium, canton de Lysgaard, le 11 octobre 1782, au centre du Jutland du Nord, et sur la ligne de partage entre la lande et les champs3." C'est ainsi que notre auteur commence son autobiographie, et il note tout de suite le fait qui marque si fortement sa personnalité : toute sa vie, il est partagé entre la terre inculte et la terre cultivée, entre ce qui est sauvage et ce qui est civilisé, entre la nature et la culture ; et cette dualité est sensible dans toute son œuvre.

          6La plus grande partie de son enfance s'écoule dans le presbytère de son père ; mais il fait aussi de longs séjours chez son grand-oncle maternel, au manoir d'Avnsbjerg ; en effet, sa mère est sujette à de graves crises de neurasthénie pendant lesquelles on éloigne l'enfant ; elle termine d'ailleurs sa vie dans un état de complète aliénation mentale. Ces tristes circonstances contribuent à rapprocher le fils et le père : ce dernier devient le seul compagnon, le guide, le conseiller, l'éducateur, et lui qui aime tant son pays et le connaît si bien communique cet amour et cette connaissance au jeune Steen. Il l'entraîne pour de longues promenades et des parties de chasse à travers la lande qui, à cette époque, s'étend à l'infini dans cette région, sans même un petit bois pour couper la vaste perspective ; il le fait monter au sommet des collines pour y admirer le paysage. Et tout en marchant, il lui fait découvrir les différentes plantes et fleurs, les animaux, les oiseaux ; il lui raconte l'histoire du pays ; il lui parle de ses habitants, des paysans aussi bien que des bohémiens, et de leurs coutumes. Tout ce monde d'images, varié, riche, coloré, se retrouvera plus tard dans son œuvre, et y sera souvent éclairé par le soleil de l'enfance ; son sens de l'observation est aussi éveillé au cours de ces promenades, et restera toujours très vif.

          7C'est un autre aspect du Jutland qu'il apprend à connaître au manoir d'Avnsbjerg : "Dans ma jeunesse, je devais, plus souvent et plus longtemps que je le désirais, séjourner, ou plutôt, être emprisonné dans ce manoir4." Le châtelain, son grand-oncle, est plein de bonhomie ; mais sa femme est très autoritaire, et, quoiqu'aimant bien l'enfant, elle en fait le jouet de ses caprices. Pourtant, malgré ces désagréments, Blicher demeurera toujours attaché à ces vieux manoirs avec leurs beaux jardins, restes d'un faste en voie de disparition, et nous les retrouverons souvent dans son œuvre. D'ailleurs, à Avnsbjerg, le petit Steen a un ami qui lui fait oublier la tyrannie de sa grand-tante, et dont il parlera à plusieurs reprises : c'est le garde-chasse Guillaume ; "je n'étais jamais aussi heureux que lorsque, parfois, j'obtenais la permission d'aller le voir dans sa chambre, d'examiner ses fusils, de jouer avec ses chiens, et d'écouter ses histoires de chasse5." Sa passion pour la chasse remonte donc à ses jeunes années.

          8Malgré la maladie de sa mère et les jours pénibles sous la tutelle de la châtelaine d'Avnsbjerg, Blicher se rappellera toujours son enfance comme la période la plus heureuse de sa vie, et il l'évoquera souvent avec mélancolie :

          
            "Halte ici, maintenant ! Que je ne passe pas près de toi en hâte,
Demeure de ma joie6 I Je veux m'attarder un petit moment
Près de cette maison couverte de chaume, pour rappeler
Les années passées où ces collines à l'est
Etaient le bout du monde, et la colline coiffée de son cairn7
une grande montagne.
Et l'étang, une mer ; et la chênaie là-bas,
Une forêt sans bornes où logeaient esprits et brigands8 :"

          

          9Puis il se souvient des descentes en luge sur les pentes couvertes de neige, l'hiver ; du jardin avec sa tonnelle sous laquelle le père racontait des histoires à son fils ; de la sonnerie de l'angélus qui le conviait à aller se plonger dans un sommeil plein de rêves merveilleux…

          10Et le Jutland deviendra cher à son cœur, parce que c'est le pays de sa naissance, des jours heureux, insouciants de son enfance. "L'endroit que nous avons vu la première fois avec joie, nous le revoyons ensuite de la même manière ; non seulement le souvenir de tout ce qui s'est passé alors est réveillé et rafraîchi, mais, comme par enchantement, il nous replonge dans le même état d'âme9." Le sévère paysage de collines et de landes sera toujours pour lui "le Paradis de l'enfance".

          
            "Le désert jaune est un paradis
S'il a contemplé les premières joies de l'enfant.
Mon sol natal est le brun pays de la bruyère,
Le soleil de mon enfance a souri au-dessus de la sombre lande,
Mon pied de bambin a foulé le sable jaune,
Au milieu de noires collines habite la joie de ma jeunesse.
Le clos sans fleurs est beau à mes yeux,
Ma lande brune est un jardin d'Eden10."

          

          11Mais, comme c'est souvent le cas, c'est la nostalgie qui l'aidera à découvrir la beauté de son pays natal.

          12Blicher quitte Vium à l'âge de quatorze ans, lorsque son père devient pasteur à Randlev, au sud d'Aarhus, dans le Jutland oriental. Puis à l'automne de la même année, il entre au collège de Randers. Et, en 1799, ayant réussi son baccalauréat, il part étudier la théologie à Copenhague. H prend une part active à la vie de société de la capitale qui est pleine d'attraits pour un jeune provincial ; il cherche à devenir un dandy, et dans ce but, il apprend à danser, à faire de l'escrime... Mais ayant contracté une très grave pneumonie, il quitte Copenhague à l'automne de l'année 1801, pour aller se soigner dans l'île de Falster où il restera deux ans. "De l'automne 1803 à 1807, Blicher, à l'exception de quelques voyages d'été, resta dans la capitale11" : il y poursuit ses études, sans trop de zèle, et surtout, malgré sa pauvreté, il est un membre actif de "La Société Bourgeoise". Mais en 1807, cette joyeuse vie est brutalement interrompue ; du 2 au 7 septembre a lieu le grand bombardement de Copenhague par les Anglais : "lorsque celui-ci, la plus coûteuse de toutes les illuminations, fut fini, et comme son peu de linge, le reste de ses vêtements et ses livres avaient brûlé pendant ce temps,... il se vit obligé de quitter la capitale mutilée, et de chercher son pain quotidien chez son père à Randlev. Il y resta à peu près une année, puisque ce n'est qu'au début de l'automne 1808 qu'il repartit pour Copenhague, pour penser à l'examen final12." Il réussit cette épreuve au printemps 1809, et quitte bientôt la capitale où il ne fera plus que de brefs séjours.

          13Sans doute lui arrivera-t-il de regretter amèrement de ne pouvoir aller s'y établir : dans son petit presbytère jutlandais13, la vie de société qu'il a connue au temps de ses études lui manque. L'isolement, surtout intellectuel, dans lequel il se trouve, lui pèse parfois lourdement : il a beaucoup de mal à avoir des livres, des journaux ; il ne rencontre pas souvent de gens avec qui il puisse avoir une conversation vraiment intéressante. Comme le dit Hans Brix, "le Jutland intérieur était alors, vu de la capitale, un pays aussi lointain que, de nos jours, le désert du Sahara. Pour des gens lettrés, cette exclusion du monde qu'était le fait d'y être établi, pouvait être assez dure. On n'avait pas, sans raison, forgé ce dicton : Il boit comme un pasteur jutlandais dans sa solitude14." A cela s'ajoute un regret : il pourrait, pense-t-il, faire plus facilement carrière littéraire dans la capitale ; ses œuvres ont du mal à atteindre Copenhague, et il jalouse les auteurs de moindre valeur dont les écrits sont cependant connus parce qu'ils vivent dans le centre intellectuel du pays15. Par réaction contre cet état de fait, il cherche à s'opposer aux écrivains de la capitale, et des îles en général, en devenant le poète du Jutland ; il décide de montrer que les Jutlandais, objets des moqueries des Copenhaguois, valent autant, sinon plus, que ces derniers ; il veut que son œuvre, par son réalisme et son sérieux, soit l'antithèse de celles des insulaires qu'il accuse de légèreté, de fantaisie... "Quand Blicher appelle le Jutland, et non le Danemark, sa patrie, il faut comprendre cela comme une opposition délibérée aux écrivains qui ont insisté sur le fait que leur patrie était le doux royaume insulaire16."

          14Mais d'ailleurs, Blicher a-t-il vraiment désiré passer sa vie dans la capitale ? Quelques passages de son œuvre permettent d'en douter, et tout d'abord, cet adieu à Copenhague tiré du Voyage au Jutland en six journées :

          
            "Adieu, adieu, toi, fourmillière enveloppée de fumée !
Avec tes tours, brins de paille légèrement ébouriffés
Que tu es petite ! Un simple grain de poussière sur ma lorgnette
Cache toute ta splendeur, reine de l'Øresund.
Tu es si amorphe, toi, demeure de milliers ! - je prête en vain
l'oreille
A la clameur et au vacarme de tes rues grouillantes –
Pour moi, tu es déserte et silencieuse comme Tadmor et Cartilage17."

          

          15Le poète étouffe dans la ville, se sent seul au milieu de la foule.

          16Un poème du premier recueil publié par Blicher en 1814, Le jeune homme dans la grande ville, démontre que les plaisirs de la capitale n'apportent pas le vrai bonheur. Le vieux chasseur met en garde l'adolescent qui se hâte vers la ville où l'attend, dit-il, la joie :

          
            "Si tu veux vraiment savoir où demeure la joie,
Alors, viens avec moi !
Dans la forêt et le désert, tu la trouveras18."

          

          17Mais ce sage conseil n'est pas écouté. Et, peu de temps après, le chasseur qui s'est décidé à prendre lui aussi le chemin de la grande ville, rencontre, aux portes de celle-ci, le jeune homme qui est maintenant un être décrépit au visage fané, à la main tremblante : il a gaspillé ses années de jeunesse à de vains plaisirs et il ne désire plus que la mort. Blicher n'a pas trouvé la vraie joie au cours des années passées à Copenhague : la vie de société lui a plu, l'a distrait pendant un moment, mais n'a pas réellement comblé ses aspirations ; il a besoin d'espace, de grand air, de la solitude sur la lande pour parvenir à son plein épanouissement.

          18Et peut-on trouver preuve plus convaincante que ce poème Nostalgie, écrit vraisemblablement en 1811, après le long exil en ville, à Copenhague et à Randers, alors qu'il est encore dans le Jutland oriental, à Randlev ?

          
            "Cher tu nous es, pays natal, doux est ton nom,
Vers toi se tend la grande nostalgie de tes fils,
Une force secrète nous attire en ton sein,
Auprès de toi, tout autre pays n'est qu'une prison19."

          

          19Cette patrie, ce sol natal, c'est "le brun pays de la bruyère", comme le dit l'auteur dans la suite de ce poème que nous avons citée plus haut.

          20Il semble donc assez évident que les années passées à Copenhague ont contribué à faire apprécier à Blicher la sauvage nature jutlandaise.

          21Un autre événement joue aussi un très grand rôle dans cette prise de possession progressive par Blicher de son pays natal : le séjour dans l'île de Falster, que nous avons déjà mentionné.

          22"Je suis né, sinon au milieu de la lande, du moins si près d'elle que de trois côtés, j'avais ses bruns tapis sous les yeux. Quel changement pour moi, homme des bruyères âgé de dix-neuf ans, lorsque j'arrivai, comme précepteur, dans la charmante Falster I Ces champs avec leur richesse égyptienne en céréales, ces bois magnifiques, aussi exubérants que s'ils étaient importés d'Australie - je me demandais : es-tu vraiment au Danemark ? Et puis les ravissantes filles - je m'étonnais presque d'entendre des mots danois sortir de leurs lèvres épaisses ; j'aurais attendu du grec ou du tahitien20." Blicher ne souffre pas de la nostalgie dans ce pays idyllique ; cela ne fait d'ailleurs pas encore très longtemps, à cette époque, qu'il a quitté le sol natal. Mais, dans cette île verdoyante, fertile, il a l'impression d'être dans un pays étranger ; et ce dépaysement total, en plein Danemark, lui fait prendre conscience de sa nationalité jutlandaise.

          23Une autre expérience, vécue par notre auteur dans l'île de Falster, sera décisive pour sa carrière de poète jutlandais. Pendant son séjour, il fait la connaissance du professeur Christian Olufsen qui lui prête les contes ossianiques dans la version originale anglaise. "Avec un autre ami, plus âgé, il conclut une liaison aussi chère que solide - le barde royal de Morven21, dont les puissants accords de harpe ont bien contribué à l'orientation poétique du Jutlandais22." C'est ainsi que Blicher raconte, dans son autobiographie, cette rencontre avec Ossian qui va être vraiment le point de départ de sa carrière poétique. Le cadre de ces récits ossianiques est l'Écosse dont la nature est sauvage et mélancolique comme celle du Jutland, et la lecture de cette œuvre donne à Blicher la nostalgie des grandes landes de son pays natal. H traduit tout d'abord Ossian en danois ; puis il conçoit le désir de chanter la nature jutlandaise, et sa poésie sera évidemment très fortement marquée par l'empreinte ossianique, à ses débuts surtout, mais cette influence restera sensible tout au long de l'œuvre de notre auteur, et elle est en particulier à l'origine de sa conception romantique de la nature.

          24Voici donc le contexte sentimental et littéraire dans lequel se situe le retour de Blicher au Jutland. Ce retour a lieu en 1810, et notre auteur ne quittera plus guère la péninsule, sauf pour quelques séjours à Copenhague et un voyage en Suède. Il est d'abord professeur à Randers ; puis à l'automne 1811, il va s'installer chez son père à Randlev, au sud d'Aarhus, comme intendant de l'exploitation agricole attenant au presbytère. En 1818, il obtient enfin une charge de pasteur à Thorning, avec l'annexe de Lysgaard qui dépendait de Vium, lorsque son père y était pasteur : le voilà enfin vraiment retourné à son pays natal, celui de son enfance. En 1825, il obtient la paroisse plus riche de Spentrup, non loin de Randers ; il y restera jusqu'à sa mort.

          25Comme le dit Vilhelm Andersen, "Après un état d'exil spirituel, Blicher a vécu, dans les années suivant 1820, un "retour au pays" physique et spirituel23."

          26Cette marche vers le pays natal est très sensible dans l'œuvre de Blicher. De la période passée à Falster et à Copenhague date la traduction d'Ossian. Pendant son séjour à Randlev, il écrit le Voyage au Jutland en six journées : ici c'est le retour, mais dans ce poème il n'a pas encore pleinement trouvé sa "patrie" ; c'est encore plus avec les yeux d'Ossian, qu'avec ses yeux d'enfant, qu'il voit alors le Jutland. Puis c'est Thorning, où il prend véritablement possession de son royaume, comme il le raconte dans l'une de ses premières oeuvres en prose sur le Jutland, Légendes anciennes de la Grand-Lande, publiée en 1824 : "... lorsque, quittant le sol accidenté des régions de l'est, je me mis à voguer sur la lande, ce fut pour moi, comme si, maintenant seulement, je partais dans le vaste monde en complète liberté ; comme si, avant, je n'avais fait que serpenter péniblement au milieu des collines et des bois, mais maintenant planais, léger comme un oiseau au-dessus de la surface illimitée24." Ce retour au pays de la bruyère est le point de départ de l'œuvre vraiment jutlandaise de Blicher : les nouvelles, la poésie en dialecte ; et le départ pour Spentrup ne coupera pas cet élan.

          27Grâce à la vie qu'il mène, notre auteur réussit à acquérir une connaissance très profonde du Jutland : marcheur intrépide, chasseur passionné, il parcourt le pays en tout sens, son fusil à l'épaule. La nature, et en particulier la lande, lui deviennent ainsi tout à fait familières et sont pour lui un refuge, une consolation. Il vit dans des circonstances familiales pénibles, car il ne s'entend pas avec sa femme ; et, chargé de dix enfants, mauvais économe, il a constamment des soucis financiers. Il fuit donc son foyer pour trouver paix et liberté au sein de la nature. La chasse est son passe-temps favori, et il publiera même une revue pour chasseurs, Diana, dans laquelle nous trouvons un certain nombre d'histoires qui reparaîtront, plus ou moins transformées, dans ses nouvelles. Pour Blicher, ces promenades sont aussi l'occasion de rencontrer toutes sortes de gens. "J'aimais beaucoup alors, comme encore maintenant, me donner du mouvement et regarder autour de moi ; tantôt dans les manoirs, tantôt dans les fermes ; bavarder tant en jutlandais qu'en allemand, tant en danois qu'en français25." De temps en temps, il chasse en compagnie des nobles des environs, et il est invité pour manger le gibier rapporté, comme au manoir de Stendalsgaard qui, à l'époque où Blicher est pasteur à Thorning, est le centre de réunion pour la société des environs. Notre auteur prend une part active à cette vie, ainsi que le raconte le neveu du propriétaire du domaine : "Le jour, mon oncle, Blicher, mon père et Nerents allaient à la chasse, et le soir, ils rentraient pour déguster le butin du jour comme dîner, et jouer aux échecs26." Le plus souvent pourtant, Blicher part seul à travers la lande avec son fusil et son chien ; mais, étant de nature très sociable, il entame la conversation avec tous ceux qu'il rencontre, même si ce sont des bohémiens, ou, si une ferme se...
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