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			DU NOIR AU SUD

			EST UNE COLLECTION DES ÉDITIONS CAIRN

			DIRIGÉE PAR SYLVIE MARQUEZ

			 

			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

			 

			 

			DANS LA MÊME COLLECTION

			 

			Alarme en Béarn, Thomas Aden, 2013

			Coup tordu à Sokoburu, Jacques Garay, 2013

			Trou noir à Chantaco, Jacques Garay, 2013

			Estocade sanglante, Jacques Garay, 2014

			L’assassin était en rouge et blanc, Poms, 2014

			Les gens bons bâillonnés, Jean-Christophe Pinpin, 2014

			Notre père qui êtes odieux, Violaine Bérot, 2014

			Ultime dédicace, Thomas Aden, 2014

			Ville rose sang, Stéphane Furlan, 2014
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			À Marie-Cé

			 

			 

			Track one

			 

			No one here can love or understand me

			Oh, what hard luck stories they all hand me

			Make my bed and light the light

			I’ll arrive late tonight

			Blackbird, bye bye

			 

			Bye Bye Blackbird, Ray Henderson, Mort Dixon

			 

			 

			I

			 

			Toulouse, 21 septembre 2001, 10 h

			 

			Ça va faire boum !

			Ça va faire boum, il le sait, puisqu’il en a décidé ainsi.

			Ça va faire boum, parce que ça cogne dans sa tête depuis trop longtemps.

			Aujourd’hui tout va finir, se terminer, sa vie, l’hôpital, les bruits dans sa tête. Cet infernal bourdon qui l’empêche de vivre, qui le poursuit, le tenaille depuis si longtemps.

			Et puis cela fait des années qu’il s’y prépare. À midi, dans à peine deux heures, tout va sauter. Il ne restera plus rien de cet horrible endroit où il souffre depuis tant d’années.

			Combien d’années, cela fait trop longtemps. Pourtant c’est peut-être lui qui avait décidé d’être interné dans cet hôpital psychiatrique. Avait-il le choix ?

			Je suis pas fou !

			Mais aujourd’hui ils vont comprendre, on ne se moquera plus de lui, on va enfin le prendre au sérieux. Ah, ils vont voir les docteurs, les infirmiers. Ils vont voir qui est le plus fort, qui c’est qui commande. Finies les séances individuelles, les séances de groupe. Foutaises.

			Je suis pas fou !

			La « caverne » est bien remplie, il va s’y rendre et se préparer au grand saut. Petit à petit, il l’a remplie avec les petites bonbonnes bleues.

			 

			Il a quitté la chambre vert pâle aux rideaux blancs avec de fines bandes colorées dans ce qui a pu être un jour une couleur azur. Comme chaque matin il a fait son lit, au carré, une vieille habitude, aussi longtemps qu’il s’en souvienne. Aujourd’hui, c’est vendredi et les draps ne seront changés que lundi. Il a envie de rire. Il n’y aura pas de lundi, ni pour lui, ni pour tous ceux qui le font souffrir depuis vingt-neuf ans, presque trois décennies. Il en a fait le compte pas plus tard qu’hier. Tant de souffrances, tant de médicaments pris de gré ou de force, tant d’humiliations, tant de frustrations.

			Par la fenêtre de sa chambre, située au premier étage du pavillon des hommes, il a observé les pins parasols plus que centenaires. Ils ont dû en voir passer des malades depuis la construction de l’hôpital au milieu du xixe siècle par l’architecte Toulousain Jacques-Jean Esquié. L’asile d’aliénés, comme on disait à l’époque, avait été bâti par les malades eux-mêmes, forme de thérapie ou main-d’œuvre bon marché. Les deux peut-être. Le site de Baraqueville situé un peu à l’écart de la ville s’était avéré parfaitement adapté. Baraqueville, Branqueville pour beaucoup de Toulousains, avait été édifié avec le matériau de base de la région. La brique, celle-là même, que Claude Nougaro rendra célèbre dans son hymne à la ville rose.

			 

			Une dernière fois, comme par défi, il avait jeté un œil aux images punaisées sur les murs. Un jeune berger pyrénéen tenant dans ses bras un agneau. Une planche des oiseaux de nos jardins. Une photo du pic du Midi, avec l’observatoire enneigé. Il aurait tellement eu envie d’y monter. Parfois des voyages de groupes étaient organisés par l’hôpital, mais jamais dans ce lieu si magique pour lui. De là, il le sait, il aurait pu observer toute la plaine à ses pieds. À sa droite tout en bas la vallée d’Aure avec le magnifique village d’Arreau, plus loin en descendant toujours la vallée on arrive à Lannemezan. Lannemezan et son hôpital pour les fous. À Lannemezan, il y a toujours un monde fou ! L’expression l’avait fait sourire une fois de plus.

			Il avait toujours eu un intérêt particulier pour le massif pyrénéen, il en connaissait, du moins par les lectures, les moindres recoins. Là, en haut du pic, il savait qu’en se retournant il serait aux premières loges pour observer le massif du Néouvielle avec son pic qui culmine à plus de 3 000 mètres, le quatrième plus haut de la chaîne. Avec sa face sud, haute de 400 à 500 mètres, il domine la profonde vallée glaciaire du lac de Cap-de-Long. Avec ses versants nord et ouest en granit, modelés par l’érosion glaciaire qui a façonné quatre petits cirques glaciaires séparés par des crêtes rocheuses. Et plus loin, au-delà du Vignemale, à quelques coups d’ailes de vautour fauve, l’Espagne avec son somptueux parc d’Ordesa.

			Et sur sa gauche l’enfilade des pics avec loin derrière les cimes enneigées, l’autre pic du Midi, l’Ossau, Jean-Pierre, le géant de pierre. Il l’avait eu comme point de mire lorsqu’il travaillait au tout début des années 60 à Lacq. Une fois, il y était allé avec Christian Collignon, un collègue de travail. Ils avaient pris tôt la route à bord de la dauphine rouge étincelante. La petite berline dessinée par l’italien Ghia, avec son moteur à l’arrière était la voiture la plus prisée des jeunes ingénieurs de l’usine d’extraction de gaz de la région béarnaise. Christian avait rapidement sympathisé avec lui. Il le trouvait secret et distant, souvent à passer, tout comme lui, les samedis et dimanches enfermés dans son deux-pièces de la tour des Célibataires à Mourenx.

			Le petit village, qui comptait moins de 300 habitants au milieu des années 50, était devenu en à peine une décennie, avec le développement de Lacq, une ville de plus de 10 000 habitants. Là, où 10 ans auparavant, les marécages abondaient, des barres de 4 étages, des tours, surgissaient comme des champignons, dominant les petites maisons individuelles accolées. On se serait presque cru en Angleterre. Plus loin les vastes résidences réservées aux ingénieurs et aux cadres.

			 

			Le soleil de juin les avait conduits, ce jour-là, sur les petites routes du Béarn. Ils avaient quitté la ville nouvelle et pris la direction d’Oloron. Après Monein, ils avaient gravi la petite côte de Lacrabette. La trentaine de kilomètres fut avalée en près d’une heure. Et pourtant Christian avait fait ronfler le moteur de sa Renault.

			Passé Oloron, ils s’étaient dirigés vers Arudy, célèbre pour avoir fourni les marbres de l’Empire State Building. À la sortie de Laruns ils avaient aperçu le géant de pierre, Christian avait mis la pédale douce, la route devenait sinueuse et son entretien laissait à désirer. Son compagnon de voyage exultait, il savourait avec délectation ce moment de bonheur intense. Quelques kilomètres plus loin, ils s’étaient arrêtés sur le bord de la départementale juste à la sortie de Gabas. Peu équipés pour les randonnées et pas du tout informés des sentiers à emprunter, ils s’étaient assis là, dans une contemplation presque mystique.

			Ils avaient emporté un sympathique encas, pâté de tête, saucisson de chez Firmin le boucher. Christian avait taillé deux belles tranches dans la miche de pain avec son Opinel. Une bouteille de limonade Du Lion hébergeait ce jour-là un petit vin rouge, un savant assemblage de Bouchy et de Pinenc, qu’il achetait directement chez un vigneron de Bellocq. Tout allait pour le mieux.

			 

			Il avait ensuite refermé lentement la porte de la chambre, pris sur la gauche pour rejoindre l’escalier qui le menait au rez-de-chaussée. Il allait se rendre à la « caverne ». Pas le moindre signe de nervosité, il maîtrisait la situation.

			– Dis donc Gagaz, beau tu t’es fait, oui ? Tu vas voir les filles ?

			Pas la peine de se retourner, il savait parfaitement qui venait de l’interpeller. Jean-Michel Datcharry l’éducateur technique qu’il retrouvait plusieurs fois par semaine au jardin de l’hôpital. Il avait reconnu sa voix entre toutes, cet accent basque et cette façon particulière de ponctuer ses fins de phrases par un oui cinglant.

			– Tu as prévu de t’éclater aujourd’hui ?

			C’est ça, c’est juste ça, je vais m’éclater un maximum.

			Il détestait aussi cet individu qui l’avait affublé de ce surnom pitoyable. Il en comprenait trop bien la signification.

			« Je ne suis pas fou ! » L’avait-il vraiment dit, l’avait-il tout simplement susurré ? Quelle importance ! Il n’aurait plus longtemps l’occasion de le redire. Dans moins de deux heures, le Basque ferait le dernier bond et n’irait plus retrouver les rives de la Bidassoa du côté de Sare.

			Il se trouvait maintenant sous une longue galerie couverte. Face à l’entrée principale, l’église dominait la cour. De chaque côté l’harmonie des bâtiments et les nombreuses arches en brique foraine donnaient à ce lieu, l’allure solennelle d’un cloître. Il leva la tête en passant près de la quatrième arche sur la gauche de l’église. Il entendit roucouler le couple de pigeon qui avait établi demeure dans un trou barrier.

			À pas lents mais décidés, malgré sa légère boiterie, il approchait du bâtiment administratif, il n’y allait que très rarement, sauf au retour de ses sorties sur Toulouse, l’occasion de ramener chaque fois une petite bonbonne bleue ou de compléter ses collections.

			La « caverne » était là, au plus près du saint des saints. Il avait découvert cet endroit retiré par le plus pur des hasards. Il avait poussé une porte, avait descendu quelques marches. Puis une autre porte, encore des marches. Et enfin cette lourde porte de chêne fermée par un verrou centenaire. Les gonds rouillés n’avaient pas résisté longtemps à son coup d’épaule. Quel malin hasard l’avait poussé vers cet endroit ?

			C’est là qu’il venait pour s’isoler. Se détacher de la vie monotone de l’hôpital. Là, il oubliait tout, presque tout et pendant de longues minutes il se lovait sur de vieux sacs de toile de jute, oubliés à jamais. La « caverne » comme il l’appelait. Il en connaissait aujourd’hui les moindres recoins. Les moindres pierres, il les avait effleurées chacune à leur tour. Il fermait les yeux, les caressant d’une main, puis de l’autre comme un aveugle cherchant à donner une identité au visage qu’il touche.

			Puis il faisait le tour de ses collections. Ces petits riens abandonnés par la nature ou les hommes et que lui ramassait. Il l’avait toujours fait, depuis sa plus tendre enfance. Qu’est-ce qui le poussait à ramasser une pigne de pin, une canette de soda, un peigne usagé. Peu importe !

			Lentement, l’idée s’était imposée à lui. C’était là ! Ce serait là qu’il en finirait. Il ferait tout sauter et lui avec, puisqu’il le fallait. Sortie après sortie, il avait ramené les petites bonbonnes bleues. Achetées au début, dérobées par la suite. Combien en avait-il rapportées depuis tout ce temps ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il y en avait maintenant suffisamment pour faire le tour de la « caverne ».

			Ça devait suffire.

			Il était maintenant dans le hall du bâtiment administratif. Il marqua un temps d’arrêt, comme à chaque fois. Il écouta et entendit des conversations qui venaient de l’étage. Lentement il longea le panneau d’affichage sur sa droite. Les nombreuses notes de service, plannings et autres paperasses le laissèrent complètement indifférent.

			 

			21 septembre 2001, 10 h 17…

			Il allait poser la main sur la poignée de la porte menant vers sa « caverne ».

			 

			 

			II

			 

			Paris, juillet 1942

			 

			Night and stars above that shine so bright 

			The myst’ry of their fading light 

			That shines upon our caravan

			 

			Les paroles du morceau rendu célèbre par le Duke résonnent dans sa tête, tandis qu’il en siffle la mélodie.

			Le tailleur de Mme Terrasson sera prêt en temps voulu. La dame est exigeante et aisée. Un mari qui travaille à la préfecture, un haut poste. Élie Liebman n’en sait pas plus. Il a eu du mal à se procurer le tissu, la période est difficile et la présence de l’occupant rend la vie très compliquée.

			Il lui reste les finitions, quelques boutons à coudre. Le tailleur est fait d’un pur coton, d’inspiration anglaise, filé avec la ratière. La jupe légèrement plissée se resserre au niveau de la taille donnant un évasé harmonieux qui s’arrête au niveau des genoux. Le haut offre une silhouette masculine avec ses larges épaules avec épaulettes carrées.

			 

			Sleep upon my shoulder as we creep 

			Across the sand so I may keep 

			The mem’ry of our caravan

			 

			Des manches bouffantes serrées au niveau des poignets, un col large, complètent agréablement le vêtement. Un bouton nacré vient refermer la veste autour de la taille.

			La belle Mme Terrasson devrait être satisfaite. Élie Liebman n’en doute pas. Parfois il est rempli de désir pour la dame, les essayages sont des moments particuliers et ses tremblements soudains ne passent pas inaperçus.

			 

			This is so exciting 

			You are so inviting 

			Resting in my arms 

			As I thrill to the magic charms

			 

			Vendredi, elle sera là, près de lui. Les fragrances ambré-fleuri-boisé du parfum Prétexte viendront l’enivrer. Il a aperçu, émergeant de son sac à main, la bouteille vantée dans les réclames pour la maison Lanvin, par la chanteuse et actrice Yvonne Printemps.

			Vendredi, ses mains frôleront avec retenue le tissu, si proche de ce corps désiré.

			 

			Of you beside me here beneath the blue 

			My dream of love is coming true 

			Within our desert caravan !

			 

			Mais ce soir un autre moment important l’attend. Il doit retrouver des amis au Monico, un cabaret de la place Pigalle. Le grand Django Reinhardt et son quintette du Hot Club de France doivent s’y produire.

			Le quartier est plutôt mal famé. Cercles de jeux, tripots clandestins, cabarets, dancings, boîtes de nuit et bordels continuent malgré les restrictions de l’autorité Allemande de recevoir de la clientèle et les petits truands de la capitale s’y retrouvent pour leurs trafics.

			Le Monico n’échappe pas à cette règle, et les grands noms de la littérature, des arts et du jazz, viennent aussi s’y encanailler. Élie Liebman a pu ainsi croiser au cours des dernières années, aussi bien Picasso qu’Hemingway et y écouter le fabuleux Duke Ellington, le pianiste Charles Louis et le trompettiste Harry Cooper.

			Mais les plus grands moments c’est quand il a pu entendre Stéphane Grappelli ou Alix Combelle deux grands spécialistes de la clarinette. Élie pratique aussi cet instrument depuis très longtemps, il a appris à en jouer dès son plus jeune âge. Aujourd’hui, même s’il ne se produit pas sur scène, il lui arrive bien de participer à une jam de temps en temps. La seule fois où il s’est vraiment retrouvé aux premières loges, c’était il y a deux ans, sur la scène de la salle Pleyel, avec un ensemble de soixante-dix musiciens dirigés par Robert Bergmann. Un ensemble symphonique, certes, avec un programme au cours duquel les amateurs présents « attendirent vainement les premières traces de jazz », comme l’écrivit Charles Delaunay dans le Bulletin du Hot Club de France. Cependant l’expérience était à vivre et il en gardait un excellent souvenir.

			 

			La chaleur de ce début juillet ne l’empêche pas de passer sa veste sur une chemise en coton léger blanc. Depuis le mois de mai, et suite à l’ordonnance entrée en vigueur en juin, les contrôles de la Gestapo sont devenus fréquents. Trois étoiles ont été distribuées par personne. Comme plus de 80 000 personnes, Élie et sa famille les ont reçues. Pour lui, pour sa femme Rachel et pour la ravissante Sarah qui vient d’avoir six ans. Son fils, le petit Simon, quant à lui, trop jeune en est exempté.

			Élie vit cette obligation comme un outrage, une offense à ses convictions. Il ne s’est jamais caché de sa religion, ses clients à l’atelier de confection le respectent. Il a toutefois ressenti qu’il se passait quelque chose de pas normal depuis quelque temps. Des clients ne reviennent pas. D’autres, comme encouragés par la propagande antisémite, ne se gênent plus pour proférer à son encontre des propos injurieux.

			Par défi, un certain nombre de non Juifs, en particulier les zazous, s’affichent avec une étoile jaune portant l’inscription « Swing » à la place du mot « Juif ». Sur le revers de la veste en cachemire d’Élie Liebman, une étoile swingue allègrement.

			Il avait établi son atelier au rez-de-chaussée de l’appartement qu’il occupait avec sa famille. L’appartement de la rue des Dames était situé au premier niveau d’un immeuble de quatre étages. On pénétrait dans l’immeuble par une lourde porte rouge sombre à deux battants, qui donnait sur l’arrière-cour. Trois ateliers occupaient la façade nord. Un autre, sur la face sud donnait également sur la rue. Il était occupé par un cordonnier. Dans le temps, au milieu du siècle précédent, les locaux avaient probablement servi d’écurie pour des chevaux et de remise pour la calèche du propriétaire de l’époque. L’atelier de confection était situé au centre entre celui d’un bourrelier proche de la retraite et celui d’un artiste peintre dont les toiles ne trouvaient pas souvent acquéreur.

			L’atelier n’est pas bien grand mais il suffit amplement à Élie Liebman. Dans le fond, un espace a été aménagé pour les essayages. Un paravent se déploie pour un maximum d’intimité. Le mur de gauche, couvert d’étagères remplies de tissus, de patrons et de revues de mode, fait face à la machine à coudre Singer et à un petit bureau en bois, avec ses deux tiroirs.

			Au centre de la pièce trône un mannequin réglable pour femme. La grande table de découpe située près de la porte-fenêtre profite au maximum de la lumière du jour.

			 

			Il avait à peine entrouvert la porte de l’appartement que la petite Sarah s’était jetée dans ses bras.

			– Tu m’as fait une robe de princesse ?

			C’était un bonheur immense pour Élie Liebman de voir ce petit bout de chou de six ans, ses yeux bleus brillant de tous éclats, ses longs cheveux auburn bouclés qui tombent sur ces frêles épaules.

			– Ah non, ma puce, je n’ai pas eu le temps aujourd’hui, j’ai dû terminer un tailleur pour une dame de la « haute ».

			À la moue que fit Sarah, Élie perçut comme une frustration chez la gamine.

			– Mais c’est promis dès demain je m’y mets. Et tu vas voir que tous les princes du quartier vont venir te chercher dans leur grand carrosse.

			Il balaya du regard la pièce.

			– Je suppose que Simon est encore dans sa « caverne », dit-il en s’adressant à Rachel, son épouse, et suffisamment fort pour être entendu.

			Élie se dirigea vers le petit placard qui servait de penderie à l’entrée de l’appartement.

			– Est-ce que notre petit sauvage est là ? Il tourna lentement la poignée de la petite porte.

			– Non, attends un peu !

			La petite voix stoppa net le geste d’Élie. Il le savait, ce n’était pas la peine de provoquer encore une nouvelle crise. Simon était un enfant difficile, timide, renfermé et qui avait trouvé dans ce petit espace, qu’il avait lui-même nommé « ma caverne », un havre de paix. Il s’y réfugiait, parfois de longs moments, dans une quasi-obscurité. Il y avait entassé quelques jouets, mais aussi des objets collectés lors des promenades effectuées dans le parc voisin. Une plume d’oiseau, un ticket de manège, un gros bouton rouge voisinaient avec une paire de lunettes dépourvue de verres et un cendrier ébréché.

			Depuis près d’un an, le jour de son troisième anniversaire il avait entamé « sa collection ». Élie et Rachel n’y voyaient aucun mal, dans la mesure où, semble-t-il, cela avait une influence bénéfique sur le calme de l’enfant.

			– Tu as fait quoi de bon ce soir pour manger ? demanda Élie tout en se débarrassant de sa veste.

			– J’ai pu avoir un peu de lard fumé et avec les carottes et les patates on devrait se régaler, dit Rachel tout en continuant d’éplucher les pommes de terre. Mais ça devient de plus en plus difficile de trouver de la nourriture, même quand on peut payer.

			– Après-demain, j’irai voir si Robert peut nous obtenir un peu de viande. En attendant, je vais me passer un coup d’eau. Ce soir je voudrais faire un saut au Monico, il y a Django qui joue.

			Une moue quasi imperceptible se dessina sur les joues parsemées de taches de rousseur de Rachel.

			– Amuse-toi bien, se contenta-t-elle d’exprimer.

			Élie avait perçu du regret dans le ton de la voix de sa femme. C’est vrai que depuis qu’ils avaient Sarah et Simon, ils n’avaient plus le temps de partager des soirées de la sorte. Et cette guerre, ces limitations de circulation qui compliquaient tout.

			Il quitta la minuscule cuisine pour se rendre vers la salle d’eau. En passant devant le cagibi, il aperçut la frimousse de Simon par l’entrebâillement de la porte.

			– Coucou galopin ! Je t’ai vu…

			– Regarde ce que j’ai trouvé ce matin au parc, avec maman.

			Il tenait dans sa main menue une petite coquille d’œuf d’oiseau parsemée de petites taches légèrement teintées de rose.

			– Ce doit être l’œuf d’un bébé mésange. Élie n’en avait pas l’entière certitude mais l’information serait suffisante pour Simon.

			– Alors le bébé mésange il est mort ?

			La question de Simon laissa son père quelque peu désemparé. C’était la première fois qu’il entendait son enfant parler de mort.

			– Pas du tout, les petits oiseaux grandissent dans un œuf, et quand ils ont plus de place, ils cassent la coquille et en sortent.

			– Et comment ils mangent dans la « croquille » ? Et comment ils rentrent dedans ?

			Il sourit à l’expression amusante de son fils. Simon était habitué de ce fait. N’avait-il pas un jour demandé comment son « ventril » avait poussé en désignant son nombril. Élie tout en cherchant la bonne réponse pensa que les questions et les interrogations des enfants n’étaient jamais simples pour les parents.

			– Allez viens, repose la coquille dans ta « caverne » et viens te laver les mains. On va regarder dans un livre.

			Ils traversèrent le salon-salle à manger pour se diriger vers le lavabo de la salle d’eau. L’appartement n’était pas très grand, mais disposait toutefois de deux chambres. Simon partageait depuis presque un an la même chambre que sa sœur. Il y avait juste la place pour les deux petits lits. Élie les avait lui-même réalisés avec un ami menuisier en échange de menus travaux de coutures pour l’épouse de ce dernier. Le voisin bourrelier avait confectionné les matelas.

			– Voilà, encore un peu de savon, et tu frottes bien tes mains, tu les rinces et tu les essuies avec la serviette verte.

			 

			Simon entre ses genoux, le regard plongé dans le livre, Sarah assise sur l’accoudoir, la tête calée dans le creux de l’épaule de son père, la lecture pouvait commencer. Élie adorait ces moments intimes avec ses enfants, il essayait, dans la mesure où son travail et sa passion du jazz lui en laissaient le temps, de les rendre les plus fréquents possibles.

			– Simon, pour ton anniversaire, jeudi prochain, le 16, on ira acheter un livre sur les oiseaux, ça te ferai plaisir.

			Le sourire enthousiasmé de Simon fut la meilleure des réponses.

			– J’aurai 3 ans !

			– Non, maintenant tu es grand, tu vas avoir 4 ans.

			– Je veux une « calinette » comme toi, pour jouer la musique, lança Simon, tout enlaçant le cou de son père.

			Élie eut comme un blanc, un temps d’arrêt. La surprise faisant place à la joie.

			– Tu veux jouer de la clarinette, toi aussi… Comme moi ?

			– Allons, allons, le club lecture, on s’arrête, c’est l’heure de manger, claironna Rachel en posant le plat fumant sur la table.

			 

			Rachel s’occuperait de finir de coucher les enfants, il les avait embrassés tendrement tous les deux. Il avait encore un peu de temps pour se rendre au Monico, mais il ne fallait pas traîner. Il aimait bien arriver un peu tôt, parfois pouvoir parler avec les musiciens, assister aux dernières mises au point.

			Il quitta l’immeuble de la rue des Dames par la gauche en direction de la voie ferrée. En marchant bien, il ne lui faudrait pas plus de vingt minutes. Il espérait bien ne pas tomber sur des policiers de la Gestapo ou sur des occupants. Il n’avait pas omis de mettre sa veste arborant l’étoile jaune. Il allait éviter le boulevard des Batignoles, ce serait plus sûr. Il se contenterait de le traverser au bout de la rue de Rome et il passerait le pont de la voie de chemin de fer. Après, au plus vite il prendrait les petites rues. Le trajet ne serait guère plus long.

			En arrivant à l’angle de la Rue de Douai de la rue Jean-Baptiste Pigalle, il marqua un arrêt. Le Monico était dans cette dernière rue, à moins de 150 mètres. Il décida de pousser un peu plus loin pour passer par la rue Frochot. Le détour ne prendrait pas plus de trois minutes et il pourrait passer devant la maison de Django et de sa compagne Naguine, au numéro 6.

			Une traction noire stationnait devant la résidence du musicien. Il stoppa net. Il appuya son dos contre le mur de l’immeuble son souffle s’accéléra ses mains devinrent moites et il sentit la chaleur emmagasinée par les pierres du mur. Lentement, il se dégagea du mur et rebroussa chemin.

			Il pénétra dans le cabaret, il y avait déjà pas mal de monde. Il fut réjoui de voir que Django Reinhardt était déjà là. Entre musiciens, amateurs ou professionnels, tout le mode se connaît, il alla saluer le prodige de la guitare, histoire aussi de l’avertir de la présence du véhicule.

			– T’inquiète pas mon ami, c’est la voiture de mon cousin. Assura-t-il tout en montrant de sa main atrophiée un autre guitariste situé sur sa droite.

			 

			 

			III

			 

			Toulouse, 21 septembre 2001, 10 h 17

			 

			Ça va faire boum !

			Il posa la main sur la poignée de la porte qui menait à sa « caverne ». Il lui sembla percevoir un bruit sourd, puis une intense vibration au niveau de ses pieds. Il n’eut pas le temps de se poser de question, de savoir si son oreille le trahissait une nouvelle fois. La porte d’entrée en chêne du bâtiment vola en éclats, les plafonds suspendus s’écroulèrent sur sa tête, l’éclairage s’arrêta net. Un énorme souffle fit exploser la porte vitrée du bureau, situé face à l’entrée, en mille morceaux. Le hall fut, en quelques secondes, recouvert de gravats de toutes sortes, des tableaux étaient maintenant par terre, les toiles éventrées révélaient les portraits sous un aspect effrayant.

			Il se redressa en repoussant les plaques de polystyrène amassées sur lui, il ouvrit les yeux, il lui sembla qu’il faisait nuit.

			J’y vois plus ! se demanda-t-il. Puis il comprit qu’un nuage de poussière enveloppait le hall du bâtiment. Il entendit au même moment des cris, il observa des ombres qui passaient, près de lui, tout en courant vers l’extérieur.

			Une main le saisit par le bras. Il n’avait remarqué personne tant les questions qu’il se posait étaient nombreuses et sans réponses.

			– Venez, il ne faut pas rester là ! La voix était douce et calme malgré la situation. Il suivit la jeune femme comme un automate.

			C’est pas moi ! Non ça ne pouvait pas être lui qui avait fait tout ça. D’accord, les bonbonnes de gaz, c’était bien lui qui les avait placées dans la « caverne », mais comment avaient-elles pu exploser toutes seules.

			– Allez vous mettre sous les arbres, loin du bâtiment, ce sera plus sûr. Maintenant il y voyait correctement et il reconnut la jolie brune qui tenait le standard, Sylviane se rappela-t-il.

			– C’est peut-être un tremblement de terre ! Il faut se tenir loin des constructions, rajouta la jeune fille en l’invitant à se mettre au milieu de la cour face à l’église.

			C’est pas moi ! Il en doutait pourtant. Ça s’est passé plus tôt que prévu, mais je voulais le faire. Comment c’est possible ?

			De tous côtés, des personnes couraient. Un homme âgé avançait en regardant ses mains, son visage et sa chemise étaient grêlés de taches de sang. Il semblait dire quelque chose mais aucun son audible ne sortait de sa bouche.

			Les oiseaux, qui s’étaient tus pendant un long moment, avaient repris leur vol. En levant les yeux il remarqua un épais nuage orange sur la droite de l’hôpital et qui semblait se déplacer vers la ville. Il lui sembla qu’il venait de l’usine située en face.

			– C’est l’ONIA qui a sauté ! Un infirmier qui passait près de lui avait lancé l’affirmation. L’ONIA, c’était le nom sous lequel la plupart des anciens Toulousains connaissaient l’usine AZF.

			L’usine, c’est l’usine qui a explosé ! Il en fut presque rassuré. Alors c’est pas moi ! Mais alors…

			 

			Il devait se rendre compte, il se dirigea vers le bâtiment qu’il avait quitté quelques minutes auparavant.

			– Qu’est-ce que vous faites ? Restez où vous êtes, c’est dangereux ! Il stoppa net à l’injonction de l’homme. Vous êtes un patient de l’hôpital, c’est ça, hein ! Rejoignez votre unité de soins.

			 

			Ce sera pour plus tard, j’irai voir. Il rebroussa chemin et prit la direction du pavillon dans lequel il résidait. Il remarqua plusieurs malades qui erraient dans les allées du centre hospitalier. Il reconnut l’un d’entre eux, Georges, qui les bras levés vers le ciel criait à qui voulait l’entendre.

			– Le vilain, le vilain, c’est le diable qui l’a voulu ! Georges, aussi surnommé « le prêtre » avait trouvé là une occasion de proférer une des litanies auxquelles il était coutumier.

			Je suis tout blanc ! Il venait de remarquer que son « costume de sortie » était maculé de plâtre et de poussière. Il n’était pas, à proprement dire, obsédé par la manière dont il s’habillait, toutefois cela sembla le gêner à ce moment-là.

			– Repentez-vous, misérables vermisseaux ! Vous allez tous retourner à la terre ! « Le prêtre » n’en avait pas encore terminé de son oraison.

			 

			En arrivant près de son pavillon, un grand bâtiment qui datait des débuts de l’hôpital, il ne remarqua personne. L’unité avait été probablement désertée. Les patients qui y résidaient s’étaient sans doute rendus vers les ateliers de travail qui leur étaient dévolus, ou les groupes de soins auxquels ils devaient se soumettre.

			Il allait en profiter pour retourner dans sa chambre. Je vais me changer, je ne peux pas rester comme ça. Les vitres, de la plupart des fenêtres du bâtiment, étaient brisées. Des débris jonchaient le sol de l’entrée et les parterres de fleurs devaient en être remplis.

			Il n’eut pas besoin de pousser la porte, il n’en restait rien, elle avait été sortie de ses gonds. Il nota tout de suite la chaussure de sport au centre du hall et plus loin le pied nu qui dépassait sous les décombres. Il s’avança lentement, enjamba la basquette aux trois bandes. La porte était là, à plus de trois mètres de l’entrée, elle était maintenant recouverte par les dalles du plafond. Le pied appartenait à un homme ; il le constata au vu de la taille et aux poils qu’il pouvait apercevoir sur la jambe également visible.

			Il est peut-être mort ! pensa-t-il, tout en s’approchant davantage. Avec précaution et surtout avec curiosité il dégagea quelques débris près de l’endroit où il pensait se trouver la tête.

			Une tache rouge, c’est ce qu’il remarqua dans un premier temps sur la nuque de l’homme étendu. Le sang avait coulé et s’était déjà coagulé autour des cheveux.

			Il est sans doute mort ! Il n’avait aucun moyen de le constater mais il savait qu’une blessure à cet endroit pouvait causer la mort. Il déplaça la planche de bois qui masquait le visage de l’homme.

			Datcharry ! Il venait d’identifier l’éducateur technique. Soudain l’empathie qu’il avait il y a quelques instants, disparut comme par enchantement. Il n’avait jamais apprécié le Basque. Il le trouvait hautain, désagréable, il se moquait toujours de tous les patients et il n’avait jamais accepté qu’il le surnomme Gagaz.

			– Bien fait pour toi crevure ! Tu payes toutes les saloperies que tu as pu dire. Il ne l’avait pas seulement pensé, il l’avait dit avec l’intention d’être entendu. Cependant Jean-Michel Datcharry n’était pas dans les meilleures dispositions pour l’entendre.

			 

			En approchant de plus près son visage de celui du Basque, il constata que la veine du cou semblait remuer. Il est peut-être pas mort ! pensa-t-il tout en se relevant. Il eut une vision plus large de la scène et remarqua la main droite de l’éducateur qui tenait un sac de sport.

			Tu vas me laisser ce petit souvenir, et il entreprit de dégager la main de la poignée. Les doigts étaient crispés sur les brides, un à un il les écarta, avec la crainte que le Basque ne se réveille. Cela lui prit un temps qui lui sembla une éternité. Des gouttes de sueur coulaient sur son visage couvert de poussière. Les battements de son cœur s’étaient accélérés.

			 

			Il tenait maintenant le sac entre ses mains, il n’était pas lourd, il devait contenir des vêtements de sport. Datcharry, pratiquait la pelote basque au club de Portet-sur-Garonne. Il s’en vantait souvent, le club était un des tout meilleurs de l’hexagone, plusieurs titres de champions depuis la vingtaine d’année qu’il existait. Je vais avoir une pelote pour ma collection de cette année.

			Il entendit des voix qui venaient de l’extérieur, il se déplaça rapidement vers la droite en direction de l’escalier.

			– Il y a quelqu’un ici, sous les décombres, vite viens !

			Deux individus pénétrèrent dans le hall et se précipitèrent vers le blessé.

			– Merde, c’est Jean-Michel, il a l’air mal en point. Pierre Lagrène, travaillait lui aussi dans le pavillon comme psychomotricien. Il prit la main du Basque entre ses doigts et pressa sur les veines du poignet.

			– Il est vivant ! Appelle les secours, il est très mal.

			– Ça fait un moment que j’essaye avec mon portable, mais j’ai pas de réseau, tout a dû sauter aussi.

			La voix ne lui disait rien et il n’osait pas bouger de crainte d’être surpris.

			– Tant pis, va voir directement à l’infirmerie s’ils ont quelqu’un de disponible, intima le psychomotricien.

			– OK, j’y fonce !

			 

			Il entendait des bruits, Pierre Lagrène tentait probablement de dégager le corps de Datcharry. Un grand fracas lui fit comprendre que la porte avait été déplacée.

			Il resta plaqué contre un mur un long moment, une grosse armoire lui offrait une cachette, l’absence de lumière y ajoutait plus de sécurité. Le rythme de son cœur était revenu à la normale. Allez grouillez-vous de l’emmener ailleurs, pensa-t-il, je vais pas y passer la nuit. J’ai d’autres choses à faire.

			 

			– On devrait aller voir s’il n’y a pas d’autres blessés dans les étages. C’était la voix inconnue qui avait lancé la phrase. Il était revenu accompagné des deux autres personnes dont une infirmière, il lui sembla reconnaître la voix de Marylène Martial. Il avait eu affaire avec elle plusieurs fois. La fois ou il s’était coupé avec un sécateur en taillant les rosiers, lui revint à l’esprit.

			– Il est toujours inconscient, il faut les pompiers ou le SAMU pour le déplacer. Le sang vient du cuir chevelu et pas de l’oreille, c’est toujours ça. Elle avait fait un rapide diagnostic, mais elle semblait quand même inquiète de l’état d’inconscience du blessé.

			– Bon, je m’en occupe ! C’était le psychomotricien qui avait parlé.

			 

			Les pompiers étaient enfin venus, ils avaient pris toutes les dispositions pour placer le corps du Basque sur une civière. Il les avait entendus parler de l’explosion de l’usine, qu’il y avait beaucoup de blessés et aussi des morts.

			Il ne savait plus depuis combien de temps il était dans ce couloir sombre derrière une armoire. Les crampes et la fatigue l’avaient contraint à s’asseoir. Il avait dû s’endormir un moment. J’ai dormi ! Combien de temps, il n’en avait pas la moindre idée. Il n’entendait plus de bruit.

			Il se releva et lentement avança vers le hall du pavillon. Il n’y avait plus personne. Il gagna l’étage. Il avait eu le temps de réfléchir à ce qu’il allait faire. Il irait dans sa chambre, il voulait se changer, effacer les traces de saleté qu’il avait sur lui. Il attendrait que la situation se calme, peut-être qu’il lui faudrait patienter jusqu’à la nuit. Il irait ensuite dans sa « caverne ». Il faut que je sache. Il en profiterait aussi pour déposer la pelote. La pelote, il n’était même pas sur que le sac en contienne une.

			 

			Les vitres de la chambre avaient, elles aussi, volé en éclats. Il y régnait un immense désordre. Il en fut contrit. La petite armoire dans laquelle il rangeait les quelques vêtements dont il disposait était renversée. Il lui faudrait la relever pour pouvoir se changer.

			Il posa le sac de sport sur le lit. C’était un sac avec plusieurs poches comme les sportifs aiment en avoir, il se contenta de faire glisser le zip qui le fermait. Il fut presque déçu, mais le contenu du sac le laissa dubitatif. Oh putain ! Il plongea la main à l’intérieur et retira une première liasse. Ça doit faire beaucoup d’argent, se dit-il en essayant d’évaluer le montant. Rien que des billets de 100 francs, et il doit y en avoir au moins une cinquantaine. Il remit la liasse dans le sac et le referma avec agitation. Il était troublé. Il n’avait jamais vu autant d’argent de sa vie. Il doit y en avoir pour des millions, songea-t-il, qu’est-ce qu’il foutait avec tout ce fric le Basque.

			 

			L’obscurité était venue ; les journées étaient maintenant plus courtes et la nuit arrivait vite, en cette fin de septembre. Il devait être autour de 20 h. Il avait eu faim dans l’après-midi, mais les crampes avaient disparu. Il n’avait pas osé quitter la pièce. Par la fenêtre sans vitres il avait entendu le ballet incessant des ambulances, des voitures de pompiers et de la police. Il avait eu largement le temps de compter les billets. Deux cents liasses. Cinquante billets de 100 francs par liasse. La somme était coquette. Il avait été obligé de prendre un papier et un crayon de faire les multiplications pour arriver au résultat. Il avait recompté plusieurs fois pour être certain. Quatre cent quatre-vingt-quinze mille francs. Un million.

			– Je suis riche ! Il l’avait dit en lançant plusieurs liasses en l’air.

			Et combien ça va faire d’Euros ? se demanda-t-il ?

			Le passage à la monnaie européenne était prévu à la fin de l’année. C’était déjà très compliqué pour lui d’imaginer cette somme avec les Francs. Avec l’Euro cela devenait un casse-tête. Il verrait plus tard.

			 

			La décision qu’il avait prise de se rendre dans sa « caverne » était surtout due au fait qu’il voulait en savoir davantage. Il avait prévu de faire sauter l’hôpital, mais pas autour de 10 h comme c’était arrivé. Pour lui, tout devait se passer à midi, à midi pétante comme il en avait décidé.

			 

			De grands spots avaient été installés près de la partie administrative. Malgré la distance il percevait un ronron de moteur. On avait dû installer un groupe électrogène. En Algérie, au chantier, on s’éclairait comme ça. Quelques bribes de son passage à Hassi R’Mel lui revinrent à l’esprit. Un mauvais souvenir. Il y avait travaillé pendant presque neuf ans. Hassi R’Mel, Le puits du sable, la plaque tournante du gaz Algérien. C’est là, que le gaz qui provient des différents gisements, – comme celui d’Hassi Messaoud – est regroupé avant de partir dans d’immenses gazoducs alimenter la consommation française via le détroit de Gibraltar, ou italienne en passant par la Tunisie.

			Il porta sa main vers son oreille droite. C’est là que je t’ai laissée en route ! L’accident était survenu dans un quart de nuit qu’il assurait, une torchère avait explosé. Il n’avait jamais bien compris comment cela s’était passé. Ce qu’il en avait retenu c’est que le vent qui avait soufflé plusieurs jours s’était brusquement arrêté et que l’explosion s’était produite. Il y avait eu des blessés très graves, des ouvriers algériens qui travaillaient près de la torchère avaient été propulsés à plusieurs dizaines de mètres. Deux d’entre eux devaient y laisser la vie. Lui, il avait ressenti comme un bourdonnement dans sa tête, il l’avait prise entre ses mains. C’est un peu plus tard qu’il avait constaté que quelque chose d’étrange se passait.

			Des examens approfondis décelèrent une perte d’audition totale de son oreille droite. Pour la gauche ça allait encore.

			Quelques mois plus tard, la Compagnie Française des pétroles d’Algérie mettait fin à son contrat. Dans l’année qui suivit il accepta d’être interné à l’Hôpital Marchant de Toulouse. Et Jean-Michel Datcharry, éducateur technique en jardinage, humoriste à ses moments perdus, l’avait surnommé Gagaz.

			 

			Il restait probablement encore du monde dans le bâtiment où il devait se rendre. Il ne se séparait plus du sac maintenant, c’était le plus beau de tous les « trésors » qu’il avait découverts. Depuis son enfance il aimait collecter « mes trésors » comme il les appelait. Ces derniers temps, il avait ramassé une règle en métal de 20 centimètres ; elle était partiellement rouillée, les chiffres et les petites séparations disparaissaient. Il avait aussi trouvé un bouchon d’essence sur la route d’Espagne, juste devant l’hôpital. Un conducteur distrait n’avait sans doute pas dû bien le resserrer après le plein. Il avait ainsi commencé une nouvelle collection depuis deux mois. Depuis le 16 juillet. Sa cinquante-neuvième.
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