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INTRODUCTION
Dans son roman Les Écœurés, Gérard Delteil met en scène cet échange entre un Gilet jaune très engagé sur le rond-point local et un journaliste venu l’interviewer à son domicile : « Donc ce ne sont pas seulement les taxes sur le carburant, si je comprends bien ? – Non, c’est tout. – Comment cela, tout ? – Tout, répéta-t-il comme s’il s’agissait d’une évidence. On ne peut plus supporter tout ça1. » Ce passage est inventé, mais il pointe bien le sentiment d’évidence que ressentaient beaucoup de Gilets jaunes : sur des milliers de ronds-points de toute la France, le samedi 17 septembre 2018, on ne s’encombra ni de pancartes, ni de leaders, ni de revendications, ni d’assemblées générales. Il n’y eut que des citoyens vêtus d’un gilet jaune, parfois orné de mots d’ordre personnels. Quand on les interrogeait, ils répondaient, mais ne posaient pas de question en retour. Dans la manifestation du jour puis les samedis suivants sur les Champs-Élysées, ils se déplaçaient en petits groupes, tentant de prendre l’Élysée, avant de ravager tout le quartier. Comme précédent avéré, il ne se trouve guère qu’une pétition en ligne, « Pour une baisse des prix du carburant à la pompe ! », lancée quelques mois plus tôt par Priscillia Ludosky, 32 ans, ancienne employée de banque seine-et-marnaise reconvertie en autoentrepreneuse spécialisée dans la vente de cosmétiques bio. Quinze jours plus tard, le Premier ministre Édouard Philippe annonce la suspension de la taxe sur les carburants, puis le président de la République Emmanuel Macron son annulation.
Pourtant, d’un point de vue plus distancié, cette mobilisation soulève plusieurs paradoxes qui surprirent gouvernants, spécialistes des mouvements sociaux et journalistes. Parmi ceux couvrant les actualités locales, quelle ne fut pas leur surprise de constater qu’ils ne connaissaient aucun des protagonistes des ronds-points et qu’ils avaient affaire à des personnes qui se déclaraient sans appartenance partisane, syndicale ou associative. Et de se voir répondre, quand ils demandaient « Qui est responsable du rond-point ? », une pirouette d’humour noir : « C’est Emmanuel Macron » ou « C’est tout ça qui nous fait nous révolter ». Comment donc a-t-il été possible de mettre en œuvre une telle mobilisation à l’échelle nationale sans le soutien d’une structure militante préexistante ? Cette interrogation invite à réouvrir des chantiers de recherche qu’on pensait clos, notamment concernant la sociologie des crises politiques ou la politisation des classes populaires. En effet, si les Gilets jaunes appartiennent essentiellement à ces dernières, comme le suggère la représentation médiatique et comme nous allons l’investiguer empiriquement, alors comment expliquer une telle mobilisation de la part de milieux sociaux dont de nombreux travaux ont souligné2 la distance au politique, leur sentiment d’incompétence en la matière et la faiblesse de leurs engagements citoyens ? Force est de constater qu’en une quinzaine de jours, c’est-à-dire du début de la mobilisation le samedi 17 novembre jusqu’au retrait de la taxe sur les carburants le mardi 4 décembre 2018, les Gilets jaunes ont fait reculer le gouvernement. Une telle efficacité politique, de la part d’une population caractérisée avant tout par son sentiment d’incompétence politique et son manque présumé de ressources, a de quoi interroger, et faire pâlir n’importe quel « black bloc » ou syndicat protestataire, surtout après l’échec des manifestations contre les réformes des retraites (2010 et 2012) ou du Code du travail (2016).
Une autre difficulté d’interprétation était que les Gilets jaunes recouvraient une réalité très fluctuante en termes de lieux de mobilisation, de types de revendications, de modes d’action, et de leurs temporalités respectives, ce qui rendait difficile d’en parler de manière unifiée. Tel rond-point creusois se trouve investi, à 8 h 30 le mardi suivant l’acte 1, par quinze Gilets jaunes dont sept chômeurs, cinq retraités, et seulement trois femmes. Deux semaines plus tard, la réunion de préparation pour l’acte 3 dans un local de club sportif rassemble soixante personnes, parmi lesquelles de nombreuses infirmières, des journalistes locaux, quelques artistes, ainsi que des ouvriers de l’usine voisine, soit des profils assez variés. Et à Paris sur les Champs-Élysées, ce samedi 8 décembre 2018, s’opposent aux forces de l’ordre plusieurs milliers de Gilets jaunes venus de toute la France et rejoints par un « black bloc » très conséquent et des militants d’extrême droite. Un an plus tard, une forte déperdition s’est opérée : ils ne sont plus que quelques centaines sur des ronds-points épars sur le territoire national. Hormis le gilet jaune, quoi de commun au fond entre tous ces rassemblements, leurs organisations et leurs visées, leurs ambiances et leurs compositions sociologiques ?
Ce constat nous a conduit à distinguer d’un côté les occupations de ronds-points ou de péages, et de l’autre les manifestations, même si ces deux types d’actions ne peuvent pas être déconnectés l’un de l’autre. On retrouve dans le second des profils (proches notamment de ce que Pierre Bourdieu appelait la « main gauche de l’État ») et une organisation déjà identifiés dans le répertoire d’actions collectives de la France contemporaine, malgré certaines spécificités (taux élevé de primo-manifestants, non-déclaration en préfecture, pratique hebdomadaire chaque samedi après-midi pendant des mois, ampleur des violences policières). En revanche, l’occupation de rond-point est plus difficile à situer par rapport à ce qu’avait connu le pays ces dernières décennies : à quels précédents ou expériences passées pourrait-elle être rattachée ? Pourquoi avoir ainsi occupé les ronds-points et procédé à des barrages filtrants plutôt que d’opter pour un autre type d’action ? Que se passait-il concrètement sur ces ronds-points et quelle a été leur incidence sur le déroulement ultérieur de la mobilisation des Gilets jaunes ? Qui étaient ces derniers ?
Ce qui unifie selon nous ces différents enjeux, ce qu’il faut entendre par le « tout ça » à la fois évident et mal défini, c’est l’ancrage très fort de cette mobilisation dans des modes de vie partagés par certaines franges de la population française. En effet, cette révolte était sans doute peu cadrée politiquement, mais elle était adossée à des milieux sociaux qui ont constitué comme une sorte de réceptacle d’un ensemble de savoirs pratiques, de mobilisations antérieures, et de préoccupations communes que les ronds-points ont mis en branle. À cet égard, les Gilets jaunes révèlent une crise de la représentation de la société française, dans la mesure où des pans entiers demeurent pour partie peu visibles et intelligibles dans la sphère publique ou du point de vue des gouvernants, par rapport auxquels ils demeurent immergés.
Dans cette remise en question, la dimension socio-économique occupe une place centrale, à travers la question des budgets de famille, définis dans un sens large comme l’ensemble des pratiques monétaires (revenus, dépenses), mais aussi non monétaires (ressources naturelles, organisations temporelles et spatiales), à la croisée de dimensions comme le travail, les transports ou les goûts, qui permettent de « joindre les deux bouts3 ». Tout se passe comme si les strates de la société française les plus engagées dans les Gilets jaunes révélaient des fragilités socio-économiques qui ont été jusque-là invisibilisées, ou du moins qui n’apparaissaient pas comme telles à la fois dans le débat public et dans les statistiques officielles.
C’est ce sentiment d’un potentiel décalage, entre le quotidien de toute une partie de la population et la faible visibilité de leur mode de vie, que l’on propose ici d’interroger pour comprendre un phénomène tel que l’émergence des Gilets jaunes. Si l’on se tourne en effet du côté des gouvernés, il est frappant que les arbitrages et les pratiques budgétaires des ménages de Gilets jaunes contribuent à nourrir leurs craintes de remise en cause de leur mode de vie et de déclassement social, notamment en ce qui concerne leurs enfants, et par conséquent leur représentation critique des politiques publiques. Peu documentés demeurent ces agencements de la vie économique domestique que les Gilets jaunes ont soudainement rendus visibles et sur lesquels les gouvernements successifs semblent avoir rogné, mettant en péril les modes de vie qui y sont associés. Il serait possible de parler de « marges de manœuvre », mais cela réduit a priori l’importance et la diversité des formes que prennent ces aspects relativement invisibles des budgets de famille. Les Gilets jaunes remettent au centre des débats l’étude de ces agencements qui avait été délaissée ces dernières décennies. C’est ce qui nous amène à proposer de renouer avec une longue tradition de recherches en sciences sociales depuis Frédéric Le Play jusqu’à des travaux comme ceux d’Edward P. Thompson sur la classe ouvrière anglaise ou ceux d’Alf Lüdtke4 sur la classe ouvrière allemande des années 1930, qui consiste à décrire soigneusement ces aspects pratiques de la vie socio-économique sans pour autant les dissocier de leurs dimensions politiques. Beaucoup de recherches en sociologie des mouvements sociaux se sont heurtées à cette difficulté de tenir concrètement ensemble les dimensions socio-économique et politique, qui étaient de facto étudiées de manière séparée alors qu’aux yeux des intéressés elles forment un tout que nous proposons ici de démêler. La mobilisation sur les ronds-points doit être comprise comme un ancrage à la fois politique et socio-économique des Gilets jaunes qui a été jusqu’ici trop peu décrit et analysé. Elle exprime la remise en question de modes de vie et de leurs soubassements budgétaires, compris comme l’ensemble des manières permettant à ces ménages de « s’en sortir ».
Sans aborder de manière trop approfondie à ce stade les enjeux de méthodes qui seront explicités au fur et à mesure de cet ouvrage, précisons ce qui nous a permis de formuler cette thèse : une enquête monographique quasi quotidienne réalisée dès le 17 novembre 2018 jusqu’au 15 janvier 2019, sur plusieurs ronds-points d’un département situé dans ce que d’aucuns appelleraient la « diagonale du vide » du centre de la France, et qui a fait l’objet d’assez peu d’enquêtes de sciences sociales. Ce département se caractérise par sa ruralité, des difficultés économiques (désindustrialisation, emplois précaires), une population plutôt populaire et vieillissante, et une remise en cause de services publics (trains, bureaux de poste, hôpitaux, écoles). Quelques jours avant le 17 novembre 2018, une forte incertitude pesait encore sur la teneur de ces rassemblements, notamment eu égard à leur présumée inspiration d’extrême droite. C’est dans ce contexte bien particulier, mais aussi dans le cadre d’une mobilisation locale pour le maintien d’un hôpital de sous-préfecture pour laquelle les Gilets jaunes semblaient a priori des alliés potentiels, que nous nous sommes rendu pour la première fois sur un barrage le samedi 17 novembre, avec un gilet jaune sur le dos. Le fait de porter ce dernier n’est pas anodin : cela témoigne sans doute d’une solidarité qui s’est accrue au fil du temps passé sur le rond-point au contact des Gilets jaunes, mais surtout cela permettait d’y passer des heures et des journées entières, de plain-pied, comme c’était le cas de beaucoup d’autres dont la seule présence valait participation. La légitimité acquise de facto au cours de ces premiers jours a ensuite été précieuse au moment de progressivement révéler que, étant sociologue et au vu de l’intérêt de ce que nous observions pour les sciences sociales, nous entreprenions dorénavant une enquête, désormais à découvert. Cette démarche présente différents avantages : éviter les biais déclaratifs liés aux sondages, aux enquêtes en ligne5 ou aux récits rétrospectifs (entretiens ex post sans observation antérieure), garder une unité géographique plutôt que de comparer des observations dispersées sur tout le territoire métropolitain, faire des connexions entre des aspects souvent étudiés séparément (en l’occurrence, politisation et budgets de famille, précédents politiques et sociabilité locale préexistante), laisser émerger de manière inductive les médiateurs pertinents de la situation en suivant le cheminement de l’enquête. Afin de systématiser ces observations, nous avons également fait passer des questionnaires, inspirés de celui de l’enquête collective nationale6 à laquelle nous avons participé en les versant, et en co-rédigeant le cahier de codes de la base de données qui en a résulté7. Nous avons également réalisé des entretiens auprès de participants rencontrés sur les ronds-points, afin de disposer de données plus approfondies sur leur budget de famille8. Enfin, ces éléments ont été complétés par des données cette fois de seconde main : un dépouillement de la presse quotidienne régionale et nationale (Le Monde), l’exploitation de différentes bases de données cartographiques9, un recensement de toutes les enquêtes par sondage disponibles, la consultation après coup de plus de cinq cents contributions aux cahiers citoyens collectés dans près d’une centaine de communes du département (rassemblés aux archives départementales), et la lecture de la littérature académique ou militante parue sur le sujet.
Nous aborderons en premier lieu l’occupation des ronds-points en elle-même, car cela permet de cerner les milieux sociaux qui s’y trouvent engagés, de décrire les savoir-faire qu’ils peuvent y mettre en œuvre, et d’identifier l’existence de divers précédents : ces ronds-points furent, au cours des deux premiers mois de mobilisation avant leur déclin ultérieur, le lieu d’une politisation in situ, à la fois des personnes mobilisées et des automobilistes. S’intéresser à ce qui s’y passait aide à comprendre à la fois comment les Gilets jaunes ont pu émerger puis se maintenir plusieurs semaines avant de se diviser, constitue un point d’entrée précieux dans les modes et conditions de vie des Gilets jaunes, et s’avère donc indispensable pour articuler mobilisation politique et situation économique. C’est ensuite sur cette dernière que nous nous concentrerons, afin de démêler les dilemmes auxquels sont concrètement confrontés les ménages de Gilets jaunes : l’objectif est bien de tenir ensemble tous les aspects d’un budget de famille, versant monétaire comme non monétaire, et depuis le marché du travail jusqu’à la fiscalité en passant par l’automobile ou l’immobilier. Cela nous permettra de prendre la mesure de l’attaque dont des budgets de famille comme ceux des Gilets jaunes ont été l’objet de la part des gouvernements successifs au cours de ces dernières décennies : c’est bien un mode de vie qui, à tort ou à raison, est remis en question.
Figure 2. – Enquêteur Gilet jaune faisant passer un questionnaire à un intérimaire10
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PREMIÈRE PARTIE
LE BLOCAGE ROUTIER,
OU LA POLITISATION IN SITU
Pour moi, le moment le plus fort a été l’acte 1, à Dinan. Ce n’est pourtant pas une grande ville, mais c’était hallucinant. On a pris le rond-point juste à côté de la quatre-voies, le rond-point de L’Aublette. On l’a choisi, parce qu’il est stratégique ; tous les camions qui partent vers les départementales passent forcément par là. C’est le rond-point qui peut paralyser Dinan ; personne n’avait eu besoin de le proposer, c’était évident pour tout le monde, c’était dit, c’était L’Aublette.
(Maxime Nicolle, Fly Rider,
Gilet jaune, Vauvert,
Au diable vauvert, 2019, p. 46)


INTRODUCTION
Les ronds-points,
épreuve de légitimité adossée à des registres populaires
Les occupations de ronds-points par les Gilets jaunes à l’automne 2018 ont surpris tout le monde parce qu’elles détonnent beaucoup par rapport au répertoire d’actions collectives qu’a connu la France contemporaine ces dernières décennies. Il existe bien des précédents historiques de barrages, mais qui n’ont pratiquement jamais pu être décrits à partir d’observations de première main et qui surtout se déroulèrent dans des contextes assez différents, par exemple dans un contexte de révolution1, de guerre civile2, par le biais des piqueteros argentins3, de mouvements de routiers4, de paysans5, ou de syndicats dans les Antilles6. C’est dire qu’une telle remise en cause de la liberté de circulation, sur tout le territoire métropolitain, a quelque chose d’original, voire d’incongru. Le premier clivage décisif entre ces différents cas est bien entendu l’utilisation, ou non, d’armes à feu, ce qui n’a pas eu lieu au moment des Gilets jaunes.
La seconde distinction concerne l’existence ou non d’une ou de plusieurs organisations susceptibles de coordonner ce type d’actions, comme cela est typiquement le cas dans des mobilisations professionnelles. Mais celles-ci demeurent le plus souvent d’ampleur bien moindre, à la fois dans leur diffusion géographique et dans leur durée. Or cela n’a pas été le cas pour les Gilets jaunes : aucun parti, syndicat ou réseau associatif ne semble aujourd’hui en mesure de coordonner une mobilisation comme celle des Gilets jaunes. Si ceux-ci ont réussi, c’est parce qu’ils se sont appuyés sans le savoir sur une culture partagée de coutumes et plus prosaïquement de manières de faire. En cela ils suggèrent une leçon publique sur la nécessaire accointance entre des modes de mobilisation et les propriétés sociales des acteurs susceptibles d’y prendre part, en l’occurrence de milieux populaires. C’est ce qui sous-tend le succès des premières semaines des Gilets jaunes.
Pourtant, lors de ces dernières, le débat public portait surtout sur les « réponses » au mouvement apportées par le président Emmanuel Macron et le gouvernement, ou sur la « crise des corps intermédiaires », autrement dit sur des enjeux politiques au sens institué du terme (partis, élections, syndicats). En revanche, ce qui se passait concrètement sur les ronds-points était moins relayé, hormis l’article de Florence Aubenas dans Le Monde7 du 15 décembre 2018 qui en apporta une première description, ou bien des observations « à chaud » comme celles de Benoît Coquard8 tentant de nuancer le mépris dont les Gilets jaunes étaient l’objet. Puis des contributions en donnèrent des éléments supplémentaires, mais à partir d’enquêtes commencées quelques semaines après l’acte 1 et en interrogeant surtout le « rapport au politique » à travers par exemple les réseaux militants et les manières de s’engager9.
Bien que tous ces aspects soient importants, nous proposons donc de faire un pas de côté en présentant une ethnographie de cette forme de mobilisation à la fois typique et singulière qu’est l’occupation de rond-point, et en essayant de comprendre comment celle-ci se déroulait. Faire l’ethnographie de ce que nous avons appelé une politisation in situ à la fois des Gilets jaunes et des automobilistes, c’est au fond décrire l’expérimentation quotidienne très forte d’une épreuve de légitimité, en éprouvant ce pouvoir régalien par excellence qu’est la liberté de circulation, mais aussi la capacité de vivre ensemble et de se coordonner à l’échelle même du rond-point. Cela le rattache à des précédents inattendus, si on considère le répertoire d’actions collectives mis en œuvre, avec les références faites aussi bien aux camps de migrants (« Les Roumains à Paris à côté on leur fait de l’ombre lol10 », message Facebook du groupe local, décembre 2018) qu’à une mobilisation telle que celle de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes (« on a monté une zad mdr11 »). Un autre point de comparaison envisageable serait Nuit debout, en lien avec la mobilisation contre ladite « loi travail » en 2016. Plusieurs centaines de milliers de citoyens se rassemblèrent sur des places de centre-ville, et en particulier place de la République, à Paris. Nous l’introduisons ici parce que les deux mobilisations sont proches dans le temps (printemps 2016 versus novembre 2018), bien que le contexte politique ait changé du fait des élections de 2017, et parce qu’il s’agit dans les deux cas d’occupations de lieux publics en dehors de la sphère du travail, et que nous disposons de matériaux de première main qui permettent d’effectuer cette comparaison12. Pour autant, si les Gilets jaunes partagent quelques points communs avec Nuit debout, ils s’en distinguent également à plusieurs égards notables.
Ces « blocages filtrants », appelés ainsi par les Gilets jaunes et qui n’ont en réalité duré que quelques semaines, sont instructifs parce qu’ils imbriquaient de multiples dimensions : un ancrage local articulé à une échelle nationale, la composition sociologique des participants, les savoir-faire qui s’y rattachent, les soutiens qu’ils ont pu recevoir ou l’hostilité rencontrée, etc. C’est ce qui rend leur description de manière linéaire si difficile, puisqu’en réalité ces aspects font système. Nous avons donc délibérément opté pour une trame essayant de les connecter les uns aux autres au fur et à mesure qu’ils sont identifiés comme pertinents dans l’action en train de se faire. Celle-ci constitue notre principal fil directeur au travers de domaines de la vie sociale assez variés, depuis le blocage routier jusqu’aux rythmes sociaux, depuis des aspects matériels jusqu’à l’organisation spatiale du territoire, en passant par les milieux sociaux des participants. En procédant ainsi, il s’agit d’essayer de rendre compte de leurs expériences sur le rond-point, et de présenter ce qui nous a permis d’identifier ces différents registres. Certes, chaque rond-point a probablement ses particularités, mais cette démarche monographique permet de proposer des éléments d’explication sur la manière dont cette forme de mobilisation a pu être durablement investie par des citoyens réputés distants des formes les plus institutionnalisées de la politique, que ce soit par choix ou par méconnaissance, ainsi que sur des facteurs de démobilisation, voire de démantèlement, ou encore sur ses articulations avec les manifestations parisiennes.
Pour cela, nous nous intéresserons d’abord à ce qui constitue le socle fondamental des Gilets jaunes : leur ancrage dans les « milieux de la route » et leur familiarité avec la circulation routière (chapitre 1). Cela est connecté avec un ensemble de savoirs et pratiques qui ont pu y être mis en œuvre (chapitre 2), mais aussi avec des réseaux locaux et des mobilisations antérieures qui avaient jusque-là « échappé aux radars » (chapitre 3).
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CHAPITRE 1

La route et ses enjeux


Une forme d’action particulière :
le blocage routier

Ce matin du samedi 24 novembre 2018, une semaine après l’acte initial des Gilets jaunes, sur ce rond-point en périphérie d’une ville moyenne du centre de la France, le trafic automobile est « filtré » aux quatre entrées.


L’une d’elles est particulièrement bien organisée. Différents objets de la route, amenés là au fil des jours précédents par des occupants et sympathisants, sont disposés pour contraindre les automobilistes à ralentir et à ne passer que sur une seule voie, dans le sens de l’entrée comme de la sortie de rond-point : une dizaine de pneus, trois plots orange, deux glissières rouge et blanche habituellement utilisées comme signalétique pour les travaux de la route ont été placés sur la chaussée (Figure 3). Le « filtrage » consiste à ne faire passer que quatre ou cinq voitures à la fois, avant de passer la main à une autre entrée de rond-point, tour à tour et de façon coordonnée, à la manière d’agents de circulation. Le barrage filtrant se met en place vers 9 h 30, et durera toute la journée.

José, un mécanicien de 50 ans en accident de...
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