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			Introduction

			Toulouse 1940

			 

			 

			Le 4 septembre 1939, au lendemain de la déclaration de guerre, le maire socialiste de Toulouse, Ellen-Prévot, lançait à ses concitoyens une proclamation qui commençait par ces mots : « La paix est vaincue1. » Le regret d’une paix qui n’avait pu être sauvée l’emportait clairement sur le désir de gagner la guerre dans une formule peu apte à éveiller les énergies. Ce ton affligé ne correspondait guère à la détermination d’un peuple décidé à en finir avec Hitler et nullement démoralisé, contrairement à une légende persistante2. Mais l’énergie, qui ne manquait pas, fut fort peu mobilisée dans les huit mois qui sui­virent, où les armées de la « drôle de guerre » restèrent face à face sans engager le combat. Un conflit sans effusion de sang : quelle heu­reuse innovation, estimaient maints responsables politiques, hantés par le souvenir des tranchées ! C’est dans cet esprit que, le 2 février 1940, un homme de qualité, Raymond Naves – brillant universitaire et futur martyr de la Résistance –, écrivait un article pour le journal de son parti, Le Midi socialiste. Constatant que, sur le front, les armées adverses restaient l’arme au pied, il se félicitait de cette inaction dans laquelle il voyait un « progrès humain ». Convaincu, semble-t-il, de la victoire, Naves craignait qu’après la guerre on ne se montrât trop dur avec l’Allemagne, ne songeant une fois de plus qu’à l’affaiblir et à la démembrer ! Il proposait donc d’ores et déjà un projet de paix fondée sur l’amitié et la coopération entre les États3. Son article n’eut aucune influence puisqu’il fut intégralement censuré ; mais il fut conservé à la préfecture : c’est un document révélateur du climat de l’époque.

			Du côté des radicaux, battus par les socialistes en 1936, mais toujours puissants grâce à leur grand journal La Dépêche, on partait de prémisses différentes pour aboutir à des conclusions identiques. Animé du seul souci de la grandeur française, le directeur du quoti­dien toulousain, Maurice Sarraut, l’homme politique le plus influent de la région, se félicitait de la stratégie immobiliste conçue par son grand ami le général Gamelin. Il y voyait le meilleur gage de succès pour la France, puissance forte et unie. En face d’elle, une Allemagne en proie aux pires difficultés économiques et morales, dirigée par un malade mental, devait tôt ou tard, affirmait-il, sombrer dans le chaos4.

			Il est facile après coup d’ironiser sur le manque de perspicacité des personnalités régionales, mais il faut constater que des jugements de ce genre n’étaient pas isolés. Du côté des élites politiques, le pré­sident du Conseil lui-même, Édouard Daladier, s’était exclamé à la Chambre le 22 décembre 1939 qu’il se réjouissait du faible nombre des pertes : « En décembre 1914, il y avait 450 000 tués… À la date du 30 novembre, armées de terre : 1 136 tués ; forces navales : 256 tués ; forces aériennes : 42 tués. Je continue à préférer la situation de décembre 1939 à celle de 19145. » Son de cloche assez semblable chez les élites intellectuelles : ainsi Jean-Paul Sartre, mobilisé en Alsace à la date du 5 décembre 1939, esquissait une théorie de la « guerre-paix » conçue comme la nouvelle forme des conflits entre grandes puissances, « guerre dans laquelle les adversaires sont animés du souci de ne pas faire la guerre ». Sartre n’y voyait ni un progrès humain, ni une stratégie favorable aux seuls Français, mais une méthode où chaque belligérant cherche à nuire à l’ennemi par le chantage et l’usure économique6.

			Les Toulousains ordinaires, qui n’avaient ni les compétences poli­tiques d’un Sarraut ou d’un Daladier, ni les vastes perspectives d’un Naves ou d’un Sartre, ne voyaient aucune raison de douter du bien-fondé de la stratégie française. Cette guerre qui n’en était pas une donnait bien une certaine sensation d’inquiétude, mais elle durait depuis sept mois et on pouvait l’imaginer s’étirant sur des années.

			Cette torpeur prit fin avec la nouvelle de l’offensive allemande du 10 mai 1940. Le 11 mai, La Dépêche titrait sur l’invasion de la Bel­gique, de la Hollande et du Luxembourg. Mais on n’en avait pas encore fini avec les illusions : pendant un mois, les lecteurs de la presse régionale furent en effet soumis à un régime de douche écos­saise ; les nouvelles des succès remportés par l’ennemi ne pouvaient pas être cachées, mais elles alternaient avec des contre-vérités léni­tives. Ainsi apprenait-on le 15 mai que l’ennemi avait atteint la Meuse, pour découvrir le lendemain que les Français contre-attaquaient et « brisaient l’assaut des chars allemands ». Pourtant, le 18, le communiqué officiel signalait une attaque massive des Panzer qui se développait en Belgique dans la région d’Avesne et de Vervins. En deuxième page, La Dépêche reconnaissait que le front de la Meuse avait été percé, mais en affirmant que l’infanterie allemande ne pouvait pas suivre. Comment se repérer dans cet entrelacs de demi-vérités et de mensonges ? Le souvenir de la valeur des soldats de 1914 pouvait donner quelque crédit aux bobards officiels, mais l’esprit critique, très vif ici, comme c’est généralement le cas en France, laissait entrevoir l’étrange défaite. Pourtant, malgré les infor­mations angoissantes, la guerre aurait pu paraître presque abstraite dans une ville éloignée des champs de bataille. En fait, un tel répit ne dura qu’un instant, car Toulouse fut très vite rejointe par les réalités de l’heure avec l’arrivée massive des réfugiés belges.

			 

			L’exode

			En effet, après une brève hésitation – on pensa un moment fermer la frontière –, le gouvernement avait décidé d’accueillir les Belges fuyant l’invasion de leur pays. On s’efforça de les répartir de manière ordonnée en appliquant peu ou prou le plan d’évacuation prévu de longue date. Celui-ci avait déjà été utilisé dès les débuts de la guerre et il avait permis l’installation des frontaliers du Nord-Est dans les bourgs et les villages du Gers. La Haute-Garonne, associée à d’autres départements du Midi, devait servir de réserve en cas de besoin. C’est donc dans un ordre relatif que des milliers de Belges furent d’abord installés dans la région toulousaine. Cent neuf agents de police, des militaires et fonctionnaires belges collaborèrent avec les services français.

			La majeure partie des Belges fut d’abord évacuée par voie ferrée. Aussi l’activité de la gare Matabiau fut-elle d’emblée extraordinaire : elle devait rester le centre vital de Toulouse jusqu’aux derniers mois de 1940. Son hall était rempli jour et nuit par une foule agitée et ses abords couverts de gens qui attendaient un gîte sans savoir comment ils allaient le trouver.

			Les convois se succédaient à un rythme hallucinant. Après un arrêt où un repas était distribué, la plupart des trains chargés de Belges repartaient en direction de Montpellier. Les réfugiés qui s’arrêtaient à Toulouse devaient, en principe, être dispersés vers Saint-Gaudens, Villemur, Luchon et Revel. En fait beaucoup restaient sur place, soit à cause d’un défaut d’organisation, soit parce qu’ils préféraient s’ins­taller provisoirement dans une grande ville. Une chronologie simplifiée du passage des Belges à Toulouse donne une idée de l’ampleur et de la soudaineté de ce premier exode. C’est le 15 mai à 18 heures que le premier train de réfugiés belges arriva en gare de Toulouse, quatre autres convois se succédèrent au cours de la nuit, avec un total de six mille personnes, ravitaillées (et parfois soignées) lors de leur halte. Le 16 mai le consul de Belgique, Courtois, directeur d’une banque régio­nale bien connue, installait un service d’accueil avec des aides munis de brassards ; il se proposait de procurer immédiatement des emplois aux réfugiés qui souhaitaient gagner leur vie en Haute-Garonne. Il eut fort à faire les jours suivants, car les services officiels comme les organisations bénévoles, sans être tout à fait débordés, ne contrô­laient plus très bien la situation. Ainsi, dès le 16 mai, enregistre-t-on 5 convois et 5 900 personnes, mais le chiffre réel des évacués est sans doute bien supérieur ; le 18 mai, 15 trains et 14 379 réfugiés, le 22 mai, 23 250 personnes en 22 convois… le 27 mai, 27 trains chargés de Belges et, pour la première fois, deux convois de Français…

			Au total, sans tenir compte des dizaines de milliers d’entre eux qui ne firent que passer, les services responsables recensèrent quarante mille Belges qui s’installèrent plus ou moins durablement en Haute-Garonne. Deux à trois mille furent hébergés à la cité du Récébédou, à peine terminée en 1940, destinée à loger les ouvriers de la Poudrerie, et qui devait devenir quelques semaines plus tard un camp de concentration peuplé de Juifs. Le proviseur du lycée de garçons, rue Gam­betta, qui n’avait été averti de rien, vit arriver une foule de Belges, deux mille personnes environ, qui se massèrent devant la porte de son établissement. Au bout d’une heure, il reçut l’ordre de les loger et dut improviser de vastes dortoirs.

			Entre-temps, les communiqués se succédaient, rédigés dans une langue de bois qu’on apprit vite à décrypter. Le 19 mai, on apprend que le maréchal Pétain est entré au gouvernement et que, le même jour, « l’aviation allemande a subi une hécatombe ». Le 5 juin, la défaite de Dunkerque devient « l’embarquement réussi de 335 000 Français et Britanniques ». L’entrée au gouvernement du général de Gaulle, parfait inconnu pour la plupart des Toulousains, n’est pas signalée par le quotidien toulousain, mais la radio en fait état. Le 15 juin, les Toulousains apprennent que « les troupes couvrant Paris se sont repliées sur de nouvelles positions », termes pudiques pour avouer que la capitale est tombée.

			Depuis plusieurs jours, ce sont des réfugiés français qui refluent vers le Midi. Six à huit millions d’habitants de la moitié nord de la France se déversent au sud de la Loire et bien au-delà. Ils arrivent par train mais aussi par la route. Aussi les autorités sont-elles vite submergées : alors que l’accueil des Belges s’était fait dans des conditions relative­ment ordonnées, l’exode des Français aboutit à un désordre indes­criptible. Pour beaucoup, Toulouse est un terminus car ils imaginent mal qu’on puisse aller plus loin. Ils racontent aux Toulousains leurs épreuves : le mitraillage des colonnes de civils par les avions alle­mands équipés de sifflet terrifiants, les véhicules abandonnés faute d’essence, les enfants perdus dans la cohue, les familles éparpillées. La Dépêche ouvre donc une rubrique intitulée « Recherches » ouverte aux réfugiés désireux de retrouver leurs parents. Cette rubrique va couvrir plusieurs colonnes du journal et, certains jours, une page entière jusqu’au mois de septembre.

			Chaque réfugié a vécu son odyssée particulière. Les témoins que nous avons pu interroger, réfugiés ou toulousains, étaient des enfants à l’époque. Curieusement, ils n’ont retenu que les épisodes curieux ou amusants d’une équipée qui a dû angoisser leurs parents. Ainsi, une Parisienne âgée de dix ans en 1940 qui, après un parcours « bizarre », se retrouve dans un village au sud de Toulouse où elle passe un été très gai en compagnie de jeunes militaires wallons dont les chansons retentissent dans toute la maison.

			Un petit garçon d’une famille très aisée qui possédait une vaste propriété du côté de Revel, voit arriver toute une parentèle, une dizaine de cousins et de cousines fuyant l’invasion : un merveilleux phalanstère d’enfants s’installe pour l’été avec nurse, bonne, jouets et bicyclettes.

			Un Toulousain de famille plus modeste qui avait huit ans au moment de l’exode n’en a pas non plus conservé de souvenirs drama­tiques, bien au contraire. Habitant au bord d’une route proche de Toulouse, il se souvient qu’un matin de printemps il a été réveillé par un vacarme continu et inhabituel. Sa mère l’appelle sur le pas de la porte pour voir, dit-elle, un spectacle extraordinaire. À perte de vue c’est un défilé immense de véhicules les plus variés, surmontés de pyramides d’objets hétéroclites, bagages, armoires à glace, lits, mate­las. Voitures particulières, camions, charrettes, ambulances, bicy­clettes se succèdent. Il y a surtout des civils mais aussi des soldats français avec leurs bandes molletières « ridicules » et leurs calots aux pointes agressives. Puis des Belges, civils et militaires mêlés. L’enfant s’amuse de voir passer une voiture rouge avec des hommes portant des casques dorés : les pompiers de Valenciennes. Lorsqu’un farceur, perché sur un tas de malles, lance à la cantonade : « Les voyages forment la jeunesse, mais ils déforment l’âge mûr ! » c’est un éclat de rire général. Après une heure ou deux de ce spectacle, l’enfant va jouer dans les jardins du voisinage remplis de parfums printaniers. De tels plaisirs se prolongèrent pendant six mois de vacances car l’école était remplie de réfugiés : à ses yeux, 1940 fut une année délicieuse.

			Les autorités s’efforcent de contrôler le flux. On conseille d’abord aux arrivants de ne pas rester à Toulouse, d’aller dans les petites villes et villages d’alentour où on pourra les loger. Mais le contrordre arrive illico ; dès le 19 mai, il est interdit aux nouveaux venus de s’éloigner, car il faut impérativement les recenser. Cette consigne provoque le surpeuplement de Toulouse. Le 15 juin, nouveau contrordre, éma­nant de la mairie : les réfugiés doivent quitter Toulouse, sauf si leurs fonctions officielles les obligent à y séjourner : de sévères mesures de rigueur (mais on ne dit pas lesquelles) sont prévues.

			En réalité, ces consignes successives n’ont d’effet que lorsqu’elles suivent la tendance naturelle du flot humain qui est de s’accumuler à Toulouse. En effet, les réfugiés sont attirés par les grands centres où ils peuvent espérer trouver des hôtels, des garagistes, des banques. De plus, les fonctionnaires, repliés à la hâte, avaient reçu la consigne de gagner la préfecture d’un département pour s’y mettre à la disposition du chef de service local. Les centraux télégraphiques importants attirent tous ceux qui désirent donner des nouvelles ou en recevoir. Tous ces facteurs conjugués à la situation géographique de Toulouse ont joué à plein. L’afflux semble donc avoir été plus spectaculaire ici que partout ailleurs. Le centre de la ville a été bloqué pendant plus d’un mois par les véhicules qui se suivaient pare-chocs contre pare-chocs, spectacle aujourd’hui banal, mais qui stupéfia ceux qui en furent les témoins pour la première fois7.

			Il est difficile de connaître avec précision l’effectif des réfugiés arrivés à Toulouse, d’autant plus que les documents de l’Office des anciens combattants et victimes de la guerre couvrant la période du 20 mai au 13 août ont été perdus. Toulouse comptait 213 000 habi­tants en 1936. Fin mai 40, un dénombrement relativement fiable en indique 260 000. En juin, les évaluations les plus fréquentes donnent 450 000 à 500 000 habitants8. Le chiffre de 600 000 a peut-être été atteint.

			L’accueil de cette multitude posait évidemment des problèmes presque insolubles. Lorsque l’exode était encore relativement orga­nisé, on avait proposé aux Belges, Hollandais, Luxembourgeois et Norvégiens d’inscrire leurs enfants dans les écoles de la ville. Mais très vite les établissements scolaires vont se transformer en dortoirs, ainsi que les cinémas, théâtres et stades. Les hôtels sont combles. Les propriétaires louent logements vides, mansardes et greniers. Profitant du début des beaux jours, les réfugiés qui n’ont pas trouvé d’abri dorment dans les squares ou parfois à même l’asphalte. Le ravitaille­ment semble s’être fait de manière à peu près correcte, car la disette est évitée. Mais le rationnement, qui avait déjà commencé pendant la drôle de guerre, devient plus strict. à partir du 25 mai, les boucheries sont fermées trois jours par semaine.

			Les gestes de solidarité et de dévouement sont très nombreux. Des centaines de personnes accueillent généreusement les sans-abri. On sollicite les dons en nature et en argent que la presse encourage en publiant la liste des donateurs : Maurice Sarraut s’inscrit pour cent mille francs. Un restaurant permanent, organisé par l’Association des dames françaises, fonctionne de 10 heures à 19 heures dans le péri­style du théâtre du Capitole. Il est ravitaillé gratuitement par les commerçants du marché des Carmes et nourrit quatre mille personnes par jour.

			L’heure est à la solidarité et aux bons sentiments, avec un mélange de sincérité touchante et d’hypocrisie. Mais derrière cette façade ver­tueuse qui se veut réconfortante se cache tout un monde assez sinistre peuplé par les exclus : « suspects » et « indésirables », deux catégories difficiles à distinguer. En 1939, la défaite des républicains espagnols, le pacte germano-soviétique et la guerre avaient en effet amené l’État démocratique hors de ses voies naturelles. Les premiers camps avaient accueilli les réfugiés espagnols : ils y avaient subi des condi­tions de vie épouvantables. Après la déclaration de guerre, les étrangers en situation irrégulière et les ressortissants ennemis y avaient été placés. C’étaient presque tous des militants antifascistes et des Juifs, mais on n’en avait cure. Arthur Koestler a raconté leur calvaire dans La Lie de la terre. Le décret-loi Daladier du 18 novembre 1939, conçu en fait par le radical Albert Sarraut, frère du directeur de La Dépêche, permet d’interner sans jugement les individus dangereux pour la défense nationale ou la sécurité publique. Le texte vise en priorité les communistes, hostiles à la guerre depuis que Hitler et Staline sont alliés, mais aussi les Allemands résidant en France, et même les repris de justice, amalgame qui sera repris sous le Maréchal. Consciente que cette mesure est exorbitante du droit, la République crée une commission chargée de vérifier si les internements sont justi­fiés : scrupule qui sera abandonné par Vichy.

			On est encore en république le 14 juin : c’est le jour où – au milieu du chaos – la police fait un grand ratissage « d’éléments douteux » ; deux mille personnes sont interpellées avec l’aide de policiers belges. Un certain nombre d’entre elles sont internées. La liste de ces hors-la-loi, communistes, ressortissants ennemis, mêlée à celle des tire-laine et repris de justice, est tenue avec soin au poste de police de la gare : l’un des points d’observation les plus étranges et les plus signifi­catifs de la ville. Ainsi, le 14 mai, ce sont 125 indésirables qui partent vers Oloron, entendez le camp de Gurs, et, le 18 juin, 110 suspects. Le 11 juin, 63 indésirables quittent Le Vernet en direction de Montauban (le camp de Septfonds ?)… Au total, entre le 2 et le 28 juin, 110 sus­pects et 384 indésirables, parmi lesquels 99 Allemands et 5 Espagnols, passent gare Matabiau, escortés de gendarmes. Des réfugiés de la guerre d’Espagne qui n’ont pas trouvé de gîte poursuivent leur lamentable errance. Le 27 juin, 300 d’entre eux sont abrités au stade du TOEC, cependant que 50 femmes et enfants espagnols vont cou­cher à l’école vétérinaire.

			La volonté de séparer le bon grain de l’ivraie, déjà sensible depuis la fin des années 30, connaîtra un développement inouï avec les débuts du pétainisme, tout comme la tendance à l’instauration de l’ordre moral qui se dessine. Les autorités craignent en effet que l’exode ne provoque une flambée d’immoralité. Que de nombreux jeunes réfugiés vendent des sandwiches autour de la gare sans la moindre autorisation, passe encore ! Assiégés de clients, ils rendent un certain service social dans ce lieu surpeuplé. En revanche, on craint que les jeunes filles sans ressources ne se livrent à la prostitution9. Des consignes répandues par un officier de gendarmerie pres­crivent à ses subordonnés de surveiller les jeunes réfugiées de près et de les remettre discrètement dans le droit chemin. De même, s’il y a lieu, les gendarmes doivent avoir l’oeil sur les femmes de militaires qui seraient tentées d’oublier la fidélité conjugale ; dans ce cas, éviter tout scandale, agir avec tact, avant l’exécution du délit, et rappeler douce­ment la malheureuse à ses devoirs ! On doute que la police, submergée de travail, ait pu accomplir ces délicates missions. Dans la cohue, elle réussit quand même à arrêter une avorteuse, incarcérée le 19 juin.

			Plus réels que ces fantasmes pudibonds : les méfaits des escrocs et profiteurs. Des réfugiés font le tour des services d’entraide, stockent les vêtements qu’on leur a fournis gratuitement, puis les revendent quelques jours après au prix fort. Beaucoup plus générale et plus grave est la tendance des commerçants et des propriétaires de garnis à augmenter leurs prix. En effet, le coût de la vie s’élève brutalement, y compris dans les grands magasins où se ruent les réfugiés en quête des objets de première nécessité qui leur font défaut : Monoprix, Lanoma, Printafix, Le Capitole liquident leurs stocks. Des queues interminables s’y forment ; la presse, indignée par un phénomène qui bientôt ne surprendra plus personne, reproche aux directeurs de ces établissements de ne pas engager de personnel supplémentaire. La police convoque les commerçants profiteurs pour les tancer et les menacer de sanctions. La compagnie des tramways (STCRT) fait elle aussi de bonnes affaires : grâce à ses nouveaux clients elle voit se résorber son déficit chronique10 !

			L’Italie entre en guerre in extremis le 10 juin, c’est le fameux « coup de poignard dans le dos » : il déclenche une manifestation anti-italienne le 11. Un restaurant, boulevard Carnot, et deux cafés, l’un rue de Metz, l’autre allées Jean-Jaurès, sont saccagés ; ils appartenaient, dit-on, à des Italiens. Le maire attribue ces incidents à des provocateurs, « réduits depuis à l’impuissance11 ».

			 

			Armistice - retour à l’ordre

			Le 16 juin, Philippe Pétain, leader de la tendance favorable à l’armistice, entré au gouvernement Reynaud le 18 mai, devient pré­sident du Conseil. Le 17 juin il prononce à la radio le fameux discours où il annonce qu’il faut cesser le combat. D’après les souvenirs qu’on peut glaner çà et là, il semble que l’impression dominante ait été un soulagement mêlé de tristesse. Mais il existe encore un courant favo­rable à la résistance à outrance : on le rencontre à La Dépêche. Certes, le journal radical entonne, comme les autres médias, les louanges dithyrambiques encensant l’illustre vieillard, vainqueur de Verdun. Mais il garde une liberté d’allure, une fierté républicaine qui l’amènent à critiquer le pouvoir. Le quotidien toulousain se plaint d’abord de la censure et du bourrage de crâne ; il souhaite que le nouveau cabinet dise enfin la vérité aux Français sur la situation militaire12.

			Presque personne n’entendit l’appel à la résistance du général de Gaulle lancé par radio depuis Londres, le 18 juin. Mais indépendamment de de Gaulle, La Dépêche fit le même jour son propre appel du 18 juin, aujourd’hui bien oublié. En effet, elle lança ce jour-là une vibrante exhortation à la continuation de la lutte dans la tradition des soldats de l’an II : « Tout espoir n’est pas perdu, la résistance peut et doit se prolonger ! » Elle affirmait avec vigueur qu’un « sursaut comme la France en a connu dans son magnifique passé » restait pos­sible. Elle interpellait le gouvernement avec rudesse : « Pourquoi nous mettre devant le fait accompli ? S’est-on mis d’accord avec l’Angleterre ? » Mais, dès le 19, un flottement est perceptible : d’un côté le journal radical publie un « Appel des jeunes Toulousains encore non appelés » qui demande à tous les Français d’opposer « une résistance à outrance à l’envahisseur » mais le même jour le même quotidien déclare qu’il faut écouter « la voix souveraine de Pétain ». Le 20, les Toulousains apprennent indirectement l’appel à la résistance du général de Gaulle, rappelé à l’ordre par le ministère de l’Intérieur. Mais, dès le 21, Sarraut et son équipe se soumettent et cessent de s’opposer au puissant courant qui pousse à demander l’armistice.

			Du côté des socialistes, la pilule est moins amère car leur pacifisme impénitent les amène à accepter d’emblée la cessation des hostilités.

			Le 18 juin, Le Midi socialiste se félicite en effet de la fin prochaine des combats. En acceptant les conditions allemandes, affirme le rédacteur du quotidien SFIO, Pétain et Weygand « évitent… une extermination inutile, et une rapide occupation quasi totale de la France qui aurait aggravé notre situation, accentué les prétentions du vainqueur, sans relever notre honneur ». Le journal socialiste poursuit dans un registre anglophobe en conseillant au vainqueur d’être bienveillant envers la France, car l’Allemagne « recherche avant tout la ruine d’un impérialisme et d’une hégémonie dont la France n’est qu’un faible satellite ». La haine des capitalistes de la City permet à ces belles consciences de gauche d’accepter l’ordre nazi d’un cœur plus léger !

			Le 19 juin, Le Midi socialiste s’efforce d’analyser les raisons straté­giques du succès allemand. À côté d’observations intelligentes sur l’emploi des chars et le rôle de l’aviation, l’article affirme que certains chars allemands ont une longueur de vingt à vingt-cinq mètres ! Les bobards trouvent leur place dans une feuille en général correctement informée. Cette exagération se situe dans une valorisation de l’ennemi, courante dans les conversations toulousaines (et pas seule­ment toulousaines) de 1940, assez semblable à celle qui avait eu cours en 1871. Le soldat allemand, disait-on sans l’avoir vu, a un uniforme fonctionnel, il est robuste, bronzé, élégant ; au contraire, les Français sont lamentables avec leurs bandes molletières qui se déroulent, leur calot pointu, ils sont blafards, sans force, portés sur le pinard…

			Le 22, l’armistice est signé. Toulouse est au cœur de la zone « libre », laissée par les Allemands à la souveraineté française. Le Sud-Ouest est coupé en deux par la ligne de démarcation puisque Bordeaux, Bayonne et tout le littoral atlantique sont en zone occupée.

			Dans les deux jours qui suivent l’armistice, Toulouse connaît sans doute l’apogée du chaos. Depuis plusieurs jours, des soldats qui, souvent, ont perdu leur unité, se mêlent aux réfugiés civils. Se démo­bilisant eux-mêmes, ils occupent les cafés, mêlés aux officiers : pro­miscuité choquante ! Des bandes de jeunes gens en civil ou en uni­forme manifestent leur joie de la fin des combats.

			Mais, entre le 24 et le 28 juin, la reprise en main par les autorités est rapide. D’abord on rétablit une circulation normale en interdisant aux réfugiés d’utiliser leur voiture. Les véhicules des Belges, Hollan­dais et Luxembourgeois doivent être entreposés au champ de courses de la Cépière. Les soldats n’ont plus le droit de sortir de leurs can­tonnements. De nombreux réfugiés civils sont repris en main et répar­tis dans divers lieux d’accueil du département. Un nouveau type d’annonces publicitaires apparaît : ce sont des hôtels de petites villes du département qui essayent avec succès d’attirer la clientèle, en signalant qu’ils ont des places disponibles. À la fin du mois de juin, Toulouse est toujours surpeuplée mais a presque repris son visage normal. Un nouveau préfet particulièrement énergique nommé Cheneaux de Leyritz, qui prend son poste le 26 juin, n’est peut-être pas étranger à ce retour à l’ordre.

			Puis les réfugiés sont invités à retourner chez eux. Seuls ceux qui habitent la zone occupée interdite du Nord et du Nord-Est doivent rester sur place. La consigne est assez largement suivie et beaucoup d’habitants de la zone occupée autorisée prennent le chemin du retour. Le reflux s’amorce donc en juillet.

			Le 13 août, on dénombre encore 98 000 réfugiés à Toulouse (environ un tiers du total). Mais des mouvements complexes continuent de se produire, qui brouillent constamment le tableau. D’abord, c’est l’expulsion, décidée par les Allemands, de 120 000 Alsaciens-Lorrains francophones (ou francophiles) hors de leur province. Pétain appelle les Français à accueillir fraternellement leurs compatriotes mal­heureux, mais sans protestation publique. Un nouvel effort est fait à Toulouse pour recevoir les expulsés : ils formeront pendant toute la guerre une colonie bien vivante, animée de sentiments violemment anti-allemands. En outre, des familles se déplacent sans cesse d’un bout à l’autre de la zone libre pour se réunir ou pour rejoindre un de leurs membres qui a trouvé un emploi. C’est seulement en décembre que la situation se stabilise un peu.

			À la fin de l’année, il reste officiellement 27 000 réfugiés parmi les­quels 6 000 Alsaciens-Lorrains, 8 000 habitants de la zone interdite, 11 000 de la « zone occupée autorisée » qui préfèrent rester sur place, et 2 200 étrangers (chiffre grossièrement sous-évalué). En réalité, si cette évaluation a l’intérêt de donner un ordre de grandeur de la répartition des réfugiés selon leur origine, elle est très inférieure à la réalité.

			Une comparaison entre la population de Toulouse en 1936 et un comptage fait par les services statistiques en 1941 donne des résultats plus fiables :
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			La cohabitation de ces nombreux nouveaux venus avec les auto­chtones prit des formes très variables. Des amitiés, des amours, des mariages, sont dus à l’exode. Mais que de froissements et d’incompré­hension réciproque ! Chez les réfugiés – en particulier les Alsaciens-Lorrains et les Belges – ce n’est qu’un cri : la saleté est repoussante, l’hygiène ignorée, les salles de bains inconnues et les waters (situés le plus souvent sur les balcons ou au fond du jardin) nauséabonds et assiégés par les mouches. Puces et moustiques complètent ce tableau de désolation. Edgar Morin, réfugié à Toulouse, m’a dit s’y être beau­coup plu, ne pas avoir remarqué la saleté, mais avoir été cruellement mordu par les puces d’Occitanie !

			 

			Les contrastes de la cité rose

			Ces préventions n’étaient pas dépourvues de fondements. Certes, les réfugiés avaient souvent dû se contenter des logements les plus inconfortables et ils ignoraient le confort des vastes appartements bourgeois du quartier Saint-Étienne ou des boulevards. Mais la plu­part des témoins sont d’accord pour souligner la saleté de la ville. Les édiles toulousains en étaient pleinement conscients puisqu’on faisait des projets pour le tout-à-l’égout depuis quarante ans ! Les travaux avaient même commencé en 1939 : ils aboutirent plus d’une décennie après la guerre. En 1954, à peu près rien n’était fait et Toulouse occupait, dans ce domaine, le 53e rang des 54 villes de plus de 5 000 habitants avec seulement 4,7 pour cent des logements reliés au réseau d’égouts13. Le lacis de ruelles qui entourent la rue Saint-Rome, aujourd’hui rénovées et pimpantes, n’avait à l’époque aucun système d’évacuation des eaux ménagères : elles s’écoulaient dans des rigoles à ciel ouvert. Des mares d’eau de vaisselle où surnageaient des vermicelles stagnaient pendant des jours le long des trottoirs. Les averses ou le balai nonchalant des cantonniers évacuaient de temps à autre ces immondices. Le ramassage des ordures était notoirement négligent. Les vidanges périodiques des fosses d’aisance par les camions-pompes d’une célèbre entreprise spécialisée empuantissaient de vastes zones pour plusieurs heures.

			Les grandes percées du xixe siècle, rue d’Alsace, rue de Metz, rue du Languedoc et les boulevards situés à l’emplacement des anciennes lices, contrastaient par leur aération et leur propreté relative avec les dédales crasseux des vieux quartiers. Pourtant, même dans ces parties privilégiées de la ville, les bâtiments étaient beaucoup moins plaisants à l’oeil qu’aujourd’hui, car souvent recouverts d’un crépi grisâtre rare­ment rafraîchi qui cachait la couleur des briques : grises la place du Capitole, les allées Jean-Jaurès ! Heureusement, les monuments du Moyen Âge et de la Renaissance éclaboussaient de rose ocré ce fond tristounet : ils avaient donné à Toulouse son surnom de « Ville Rose », beaucoup moins mérité à l’époque qu’aujourd’hui.

			Au-delà du centre historique, les faubourgs avaient gardé une apparence à demi rurale avec leurs maisons basses semblables à celles des villages environnants. Leurs courettes fleuries et leurs jardins occupaient une place considérable qui permettait l’élevage des poules, canards, lapins14 ; animaux jugés indispensables à une saine économie domestique. On y parlait encore languedocien, gascon dans le quartier populaire de Saint-Cyprien. Les « gens du Nord » confondaient facilement ces langues avec l’espagnol parlé par 16 000 personnes (9 000 travailleurs installés depuis longtemps, 7 000 réfugiés républicains de 1939). Mais la langue la plus usitée était un français spécifique peuplé d’occitanismes. L’impression d’étrangeté ressentie un siècle plus tôt par Michelet au contact du petit peuple de Toulouse – « peut-être espagnol ou maure15 » – pouvait encore être ressentie en 1940.

			Le centre et la périphérie étaient reliés par un excellent réseau de tramways beaucoup plus rapides que les bus actuels, vu la rareté des embouteillages. Ces « trams » n’avaient guère l’occasion de provo­quer d’accidents car leur bruit de ferraille les annonçait de loin. Si un automobiliste atteint de surdité leur barrait la route, le freinage ordi­naire était complété par un jet de sable sur les roues, ce qui provo­quait une superbe gerbe d’étincelles. À l’issue des matchs de rugby du dimanche, à la fin des spectacles le samedi soir, ou à la sortie de la piscine, des convois de tramways comprenant trois ou quatre remorques attendaient l’afflux des usagers. En été, on retirait les vitres amovibles, et les vieux Toulousains évoquent volontiers ce plaisir délicieux : traverser paisiblement la ville dans un long convoi ouvert à la tiédeur d’une fin de journée estivale.

			Nos témoins ont d’ailleurs le lyrisme facile et, à les entendre, malgré le caractère incontestablement arriéré de l’urbanisme, la vie était douce à Toulouse en 1940. Les grands cafés comme Les Américains (le plus grand café de France) ne désemplissaient pas, la piscine toute neuve (la plus grande piscine d’Europe) étonnait les visiteurs par l’élégance de son style Art déco. La bibliothèque (également Art déco, mâtinée de style officiel) était la plus belle de France16. Enfin, les gens étaient aimables, souriants, gais et très vifs. Ce qu’ils sont toujours…

			Ce charme était celui d’une ville économiquement somnolente, au cœur d’une province languissante qui n’avait pas su prendre à temps le virage de la révolution industrielle. L’agriculture, principale res­source régionale, avait conservé des techniques anciennes et des ren­dements dérisoires, sauf dans quelques terroirs alluviaux producteurs de fruits et de primeurs. Pourtant, Toulouse n’était pas uniquement la cité commerciale et administrative qu’on dépeint assez souvent. Dès le xixe siècle, les ouvriers y étaient nombreux et, en 1939, 40 pour cent environ de la population active travaillait dans l’industrie et l’artisa­nat. Mais, dans les années 30, la majorité d’entre eux appartenaient à des entreprises de faibles dimensions évoquant davantage le XIXe siècle que le XXe. Le secteur secondaire toulousain comptait, en effet, peu après la Libération, 1 741 entreprises de moins de 100 sala­riés sur les 1 779 recensées dans la ville. Établissements d’une incroyable diversité, de la meunerie à la chaussure en passant par les machines agricoles, l’imprimerie, la parfumerie, la petite métallurgie, les conserves…

			La principale raison de ce retard tient sans doute à l’éloignement de la capitale. Toulouse est mal reliée à Paris et semble située au fond d’un cul-de-sac, handicap essentiel dans un pays hypercentralisé comme le nôtre. Les impulsions venues de Paris n’arrivent ici qu’avec un certain retard, dans l’ordre de l’économie, comme dans celui de la culture ou de la politique. Un autre facteur de stagnation est l’absence d’une classe d’entrepreneurs autochtones. Au début du XIXe siècle, Toulouse était dominée par une aristocratie et une haute bourgeoisie de riches propriétaires terriens. Appauvrie progressive­ment par la diminution de la rente foncière, cette classe a perdu l’essentiel de son influence sociale et politique. Excepté quelques rares agronomes, les plus actifs de ces latifundistes avaient vendu leurs terres pour acheter des valeurs boursières et aller s’installer ailleurs. Rien de semblable ici au grand patriciat bordelais mis en scène dans les romans de Mauriac. En 1939, Toulouse apparaît donc comme une grande cité, quasiment sans élite, peuplée surtout de travailleurs modestes et de petits-bourgeois, ce qui n’est pas si fréquent dans notre pays.

			L’image qu’on en a de Paris (faut-il dire l’absence d’image ?) est le miroir de cette situation : sur la place de la Concorde trônent depuis le milieu du XIXe siècle quelques statues majestueuses représentant les grandes villes de France, mais Toulouse n’y figure pas. L’oubli de Toulouse est donc ancien et se perpétue au XXe siècle. Paris connaît la Provence, bien raccordée à la capitale par les voies de communication de la vallée du Rhône. Avec Alphonse Daudet relayé par Pagnol, le Provençal est défini par une série de stéréotypes les uns positifs (bonne humeur), les autres négatifs (vantardise). Dans les années 30, la Côte d’Azur fait figure de paradis. Bordeaux est également une ville qu’on atteint facilement de Paris, ville respectable par son ancienne richesse, son caractère monumental, ses écrivains illustres et ses brillants hommes politiques. Toulouse en revanche est très mal connue. Bien sûr, on a vaguement entendu parler de quelques spécia­lités culinaires et les amateurs de sport connaissent la valeur de ses rugbymen. On ironise parfois sur les ridicules du radicalisme à la tou­lousaine (est-il si différent de celui du Vaucluse ou de la Saône-et-Loire ?). Paradoxalement, c’est l’exode, puis les péripéties de la Résistance qui feront connaître Toulouse à maints notables ou futures célébrités nationales. Citons pêle-mêle : Malraux et son ex-femme Clara, Edgar Morin, le cardinal Lustiger, Henri Frenay, Jean Cassou, Roland Dorgelès…

			Ce « grand village » est pourtant une métropole provinciale contrô­lant une vaste zone d’influence. On a remarqué depuis longtemps qu’à l’époque, c’est la seule ville de plus de 100 000 habitants entre Bor­deaux, Lyon et Marseille. Toulouse règne donc sans partage sur un vaste océan de collines parsemées de métairies vétustes et de petites villes endormies : Montauban, 19 000 habitants, Castres, 22 000, Albi, 23 000, Tarbes, 30 000. Cette importance relative, associée à un avantage stratégique : l’éloignement de la frontière du Nord-Est, a finalement attiré au XXe siècle quelques établissements industriels ultra-modernes qui sont comme plaqués sur un ensemble archaïque. La bourgeoisie locale eût été bien incapable de les financer et de les concevoir. Aussi ont-ils été introduits de l’extérieur par des hommes d’affaires venus du Nord, et par les pouvoirs publics. Toulouse d’avant 1940 est donc une ville de contrastes : comme si figuraient dans un même tableau des motifs de Meissonnier juxtaposés à d’autres de Picasso.

			Parmi ces nouveautés, la plus brillante est l’industrie aéronautique qui a été importée en 1917 par un homme d’affaires rapatrié du Nord, Pierre Latécoère, en quête d’emploi pour des capitaux disponibles. C’est en 1919 que son premier prototype sort de l’usine de Montau­dran. Dès 1923, il pense à l’aviation transatlantique et commence à faire les plans d’hydravions de gros tonnage. En 1919, son compa­gnon, Dewoitine, s’était établi à son propre compte et avait installé une usine de planeurs aux Minimes ; en 1929, il avait créé la Société aéronautique française (SAF) dont la plus belle réussite fut le D 520, bimoteur de chasse. Dès l’armistice de 1918, Latécoère avait projeté d’établir une ligne aérienne entre Toulouse et l’Amérique du Sud. Ce fut l’origine de cette entreprise romanesque, la Ligne, qui, au prix de maints périls, devait relier Toulouse à Santiago du Chili. Toulouse devenait ainsi la tête du seul réseau postal transatlantique qui existât alors. Ses pilotes, devenus des personnages mythiques, Mermoz, Saint-Exupéry, Daurat, Guillaumet, se retrouvaient place du Capi­tole, à l’Hôtel du Grand Balcon, où ils se reposaient brièvement des dangers encourus17.

			À la veille de la guerre, les structures de l’industrie aéronautique toulousaine évoluent rapidement. La firme Breguet achète l’usine de Montaudran. Dewoitine installe un nouvel établissement à Périole. La loi de nationalisation des industries de guerre fait de la SAF la Société nationale de constructions aéronautiques du Midi (SNCAM). En juin 1940, l’industrie de l’aviation, brusquement dopée par la guerre, occupait à Toulouse quatorze mille salariés.

			L’industrie chimique n’était pas comme l’aéronautique une activité privée passée dans le domaine de l’État, mais un ensemble manufac­turier créé entièrement par le pouvoir politique. En 1919, la France était devenue propriétaire d’un procédé allemand pour le traitement de l’ammoniaque. Comme aucun homme d’affaires français n’avait paru intéressé par son exploitation, une loi de 1924 créa l’Office national industriel de l’azote (ONIA) dont le capital était intégrale­ment public. De là devait sortir un vaste ensemble spécialisé dans la production des engrais azotés qui trouva un terrain (cédé par la Pou­drerie) dans le Ramier de Braqueville. Cinq mille personnes y travail­laient à la veille de la guerre.

			Deux manufactures d’État complétaient ce tableau. La Poudrerie nationale, fondée en 1848, avait connu une seconde naissance en 1914 dans ses installations d’Empalot et de Braqueville. Son activité, assoupie pendant l’entre-deux-guerres, avait repris à plein en 1939 pour les besoins de l’armée. L’évolution de la Cartoucherie, spécia­liste de la fabrication des douilles de balles et d’obus, était similaire.

			Favorisées par l’éloignement des frontières, la présence d’une grande ville susceptible de fournir de la main-d’œuvre, le prix rela­tivement faible des terrains, ces industries modernes – dont en temps de paix les salariés ne représentaient guère plus du tiers de la popula­tion ouvrière toulousaine – s’étaient extraordinairement gonflées depuis la guerre. Leur présence devait attirer sur Toulouse les deux bombardements alliés de 1944.

			Cet ensemble semblait ultramoderne aux Toulousains de 1939. Mais il existait un secteur ancien, performant et prospère, plutôt sur­prenant dans cette cité un peu assoupie ; les autochtones y étaient habitués de longue date : celui de la presse, avec un journal que nous avons déjà rencontré plusieurs fois, La Dépêche. Fondée en 1870, La Dépêche avait réellement décollé en 1882 sous la direction de patrons radicaux. Dotée d’un matériel perfectionné, d’une liaison par fil avec Paris, envoyant à l’occasion des correspondants à Londres, Berlin, Pétersbourg, elle n’avait rien à envier à l’équipement et à l’organisation des grands journaux de la capitale. Avant 1914, c’était un quotidien brillant, illustré par les « grandes signatures » de la première page : Clemenceau, Jaurès. Elle avait en outre développé le système des éditions locales qui expliquent son immense succès régional. Dans l’entre-deux-guerres, le journal est un peu moins intéressant, les « grandes signatures » d’avant 1914 ne sont pas remplacées, cepen­dant il demeure tout-puissant auprès du pouvoir. Avec 230 000 exem­plaires vendus, des recettes de 38 millions de francs en 1938, dont 15 millions dus à la publicité, La Dépêche est une des grandes entre­prises de Toulouse18.

			 

			Le cœur à gauche

			La Dépêche a renforcé le pouvoir de la gauche à Toulouse, elle ne l’a pas créé, car la ville était dominée par les partis démocratiques depuis la fin du second Empire. Au moment de la guerre, l’identité politique de Toulouse est très marquée : elle ne se traduit pas par des refus, mais au contraire par une adéquation parfaite aux idéaux domi­nants dans la nation française. Toulouse a contracté un mariage d’amour avec la Troisième République, elle l’a démontré par ses votes. Républicaine dès les débuts du régime, elle a eu son premier maire radical en 1882 et socialiste en 1906. Après un intermède de coalition radicale modérée (Paul Feuga, 1919), la ville a accordé ses suffrages aux socialistes depuis 1925 avec trois maires de ce parti : étienne Billières (1925), Jules Julien (1935) et Ellen-Prévot (1935). À cette date, les socialistes exercent une hégémonie écrasante sur la municipalité avec 60 pour cent des voix. En 1936, ils s’emparent de quatre sièges de députés de Haute-Garonne sur cinq, cependant que les radicaux se maintiennent au conseil général.

			Le débat politique se résume presque entièrement ici à une rivalité entre radicaux et socialistes. Cependant, malgré les invectives dont ils s’abreuvent, il y a au fond peu de différences entre ces frères enne­mis : un égalitarisme sourcilleux, un attachement profond à l’école laïque et un anticléricalisme virulent forment le bagage des uns et des autres. Malgré un discours révolutionnaire maintenu, les socialistes ont abandonné l’espoir de renverser le régime social.

			Les deux partis se sont retrouvés dans le camp favorable aux répu­blicains pendant la guerre civile espagnole, quoique l’aide aux réfugiés républicains soit surtout le fait de militants socialistes généreux comme le professeur de médecine Camille Soula. En revanche, l’atti­tude des deux partis de gauche est assez différente face au péril alle­mand. La fédération socialiste est dominée par la tendance Paul Faure, ardemment pacifiste. C’est l’orientation du maire Ellen-Prévot comme du directeur du Midi socialiste, Hudelle. Les radicaux sont davantage partisans d’une défense nationale vigoureuse, même s’ils se sont ralliés – un peu à contrecœur – à la reculade de Munich devant les conquêtes de Hitler. Sur le plan du recrutement social, on observe des nuances entre les deux clans de gauche : les radicaux sont géné­ralement représentés par des bourgeois bien installés (avocats, méde­cins), habitant le centre de la ville, alors que les élus socialistes appar­tiennent plutôt à l’enseignement, à la toute petite bourgeoisie et à la classe ouvrière, demeurant plutôt au-delà des boulevards et de la Garonne19.

			Depuis les années 1880, Toulouse a toujours engendré une élite parlementaire fort influente. Un peu oubliés aujourd’hui, Constans, le « tombeur » de Boulanger, et Cruppi furent des leaders de premier plan en leur temps. Arthur Huc, rédacteur en chef de La Dépêche, fit figure d’éminence grise du Parti radical, dominant en France après 1900. Le quotidien de Toulouse était respecté et craint au temps de Waldeck-Rousseau et de Combes ; la droite avait une propension à mythifier son pouvoir, décrit par Barrès comme le « syndicat despo­tique » qui tyrannisait la France. Dans l’entre-deux-guerres, les deux hommes politiques majeurs de la région sont à coup sûr les frères Sarraut. L’aîné, Maurice, né en 1869, sénateur et directeur de La Dépêche, n’avait jamais voulu être ministre, se contentant de son pou­voir occulte. Par le biais des députés radicaux du Sud-Ouest, il possé­dait sur le Parti radical un magistère réel qui, dit-on, lui permettait de changer les majorités au Palais-Bourbon. Le cadet, Albert, né en 1872, occupa pour sa part le devant de la scène. Il fut parlementaire de l’Aude, gouverneur général de l’Indochine, plusieurs fois ministre et chef de gouvernement à deux reprises (1933 et 1936). Les deux frères partageaient les mêmes passions : patriotisme, amour de la République, anticléricalisme et anticommunisme. C’est en effet à Albert Sarraut, nous le savons déjà, qu’on doit une bonne partie des mesures prises contre le PC après le pacte germano-soviétique.

			Chez les socialistes, le souvenir de Jean Jaurès – qui, sans être strictement toulousain, fut professeur à la faculté des lettres et conseiller municipal de Toulouse – demeure extrêmement vivant dans les années 30. Parmi les parlementaires du Front populaire, la principale personnalité régionale est son ancien compagnon, Vincent Auriol (né en 1884), député de Muret et ministre des Finances dans le cabinet Léon Blum. La droite lui reprocha beaucoup, en septembre 1936, d’avoir dévalué le franc. Aujourd’hui, les économistes déplorent plutôt qu’il ne l’ait pas fait dès le mois de juin. Le courage politique écla­tant de Vincent Auriol, en 1940 et dans les années de guerre, tranche sur la pusillanimité des autres parlementaires locaux de son parti20.

			Face à la gauche républicaine et parlementaire, les autres courants font piètre figure. La droite avait longtemps conservé un journal de tendance monarchiste, L’Express du Midi, disparu en 1938, victime de difficultés financières. Il avait été remplacé par La Garonne qui se voulait ouverte à tous les courants modérés. Son principal dirigeant, Maurice de Solages, parent du président des mines de Carmaux, est un catholique conservateur mais très hostile au nazisme. La Garonne ne fait pas le poids à côté de La Dépêche puisqu’elle a environ dix fois moins de lecteurs que l’organe radical. Quant au PC, ses scores élec­toraux sont restés très faibles de 1920 à 1936. Les élections du Front populaire lui ont assuré un modeste succès avec sept pour cent des voix. Les électeurs du Midi toulousain veulent des élus dévoués, à l’écoute de l’opinion locale ; or ils sont bien persuadés que les députés commu­nistes obéissent en priorité aux directives de leur parti. En outre, ils se méfient des nouveautés en politique et ils attendent qu’un parti se soit bien rodé avant de lui accorder leurs voix. Le PCF, né en 1920, est encore trop jeune pour les Toulousains, ses positions extrémistes paraissent manquer de maturité.

			Les raisons du crédit dont jouit la gauche réformiste, radicale, puis socialiste, sont multiples. On peut souligner toutefois la fortune qu’a connue ici l’école laïque. Dans cette province économiquement assoupie, le seul espoir de réussite sociale réside dans les diplômes. Depuis le milieu du XIXe siècle et jusqu’à nos jours, le succès de l’enseignement public primaire, puis secondaire a été soutenu. Tou­louse et sa région sont ainsi devenus une pépinière de boursiers et de forts en thème. L’obsession idéologique dominante de la Troisième République – l’égalité par l’enseignement – correspond donc aux intérêts de la population. Un signe de cet enthousiasme pour la culture et l’école, c’est la présence à Toulouse de la maison Privat, l’une des rares grandes entreprises provinciales d’édition déjà pros­pères au XIXe siècle. Au XXe siècle, sa grande spécialité est la produc­tion massive de manuels scolaires. Dans une ville sans bourgeoisie d’affaires, les intellectuels, et au premier chef les enseignants, détiennent donc un indéniable prestige. On les retrouvera parmi les dirigeants de la Résistance.

			Le patriotisme local se fonde largement sur l’ancienneté de la culture provinciale. Fiers de leurs monuments, de leurs écrivains de langue d’oc (on rappelle volontiers les troubadours et Goudouli), de l’antiquité de leur université et de l’Académie des jeux floraux, les Toulousains de la classe moyenne affirment volontiers que, dans le domaine des arts et des lettres, la Ville Rose vaut bien la capitale. Affirmation un peu risquée. En effet, l’identité culturelle toulousaine ne se manifeste guère que par une ignorance des nouveautés. Vers 1930, les fresques pré- ou para-impressionnistes de la salle des Illustres au Capitole sont encore considérées comme le sommet de l’art moderne. L’avant-garde littéraire est ignorée des universitaires du cru, qui considèrent en outre le cinéma comme une distraction pour illettrés. Vers 1935, c’est un groupe de jeunes Juifs ashkénazes communisants qui introduisent ici le ciné-club et le surréalisme21. Il est juste de remarquer qu’une mince couche du monde étudiant auto­chtone participe à cette effervescence. Dans l’immédiat, le rayonne­ment de cette avant-garde est mince car elle heurte trop les habitudes locales. Mais le goût de l’instruction et des belles-lettres étaient si vivants que ces ferments devaient s’épanouir après la Libération.

			Le succès profond des valeurs de l’élitisme démocratique corres­pond-il à une décadence de l’Église catholique ? Ce serait trop dire. L’anticléricalisme militant affiché par les deux partis dominants ne doit pas faire illusion. La sociologie religieuse montre clairement que de très nombreux cantons du Midi toulousain continuent alors de pra­tiquer avec ferveur la religion catholique tout en votant pour les radi­caux ou les socialistes. Le phénomène est ancien, car l’absence d’influence politique du clergé (excepté en Aveyron) est signalée par les évêques de la région depuis le milieu du XIXe siècle. On a coutume ici de séparer nettement le domaine de César de celui de Dieu, ce qui, après tout, est un principe à la fois chrétien et républicain. À Tou­louse, l’anticléricalisme de La Dépêche, relayée par les loges maçonniques et la section socialiste, est plus marqué qu’ailleurs, mais la vie religieuse se maintient assez bien. Les offices sont fréquentés par des milliers de fidèles, les œuvres sont nombreuses et actives.

			Une grande partie du clergé semble avoir estimé ici, après la Grande Guerre, qu’il n’avait pas intérêt à lier son sort à celui des par­tis hostiles à la République. La rupture de la papauté avec l’Action française a été, dans l’ensemble, bien suivie. L’archevêque de Tou­louse, Mgr Saliège, même s’il a tout naturellement horreur de l’anti­cléricalisme républicain, s’est éloigné de l’esprit réactionnaire systé­matique qu’on trouvait souvent dans le clergé toulousain d’avant 1914. Après l’Encyclique Mit Brennender Sorge qui mettait en garde les catholiques allemands contre le nazisme, Mgr Saliège a condamné publiquement le racisme et l’antisémitisme en 1933 et en 1938. Dans la lignée de Léon XIII, les militants catholiques toulou­sains se tiennent au courant des problèmes sociaux, avec la création de mouvements spécialisés par milieux : la JOC se développe dans l’immédiat avant-guerre et la CFTC fait une modeste apparition. L’Église de Toulouse des années 30 n’ignore pas le monde où elle vit, elle en reconnaît les nécessités politiques et l’environnement social.

			En 1940, on en a souvent fait la remarque, la couleur rose des vieux murs de Toulouse convient aussi pour connoter les opinions de ses habitants. Sincèrement républicaine, profondément égalitariste, la population toulousaine n’a néanmoins aucun goût pour l’extrémisme ni pour le sectarisme. Les Toulousains ont un culte pour l’école publique, ils sont passionnés de culture même si c’est dans un style un peu vieillot. Ce n’est pas surprenant car la ville hésite encore entre le XIXe et le XXe siècles. L’économie la plus archaïque, l’urbanisme le plus désuet, y voisinent avec les réalisations prestigieuses des industries de pointe.

			En général, Toulouse, grande ville la « moins parisienne » de France, réagit avec un temps de retard sur les impulsions de la capi­tale. Mais en 1940, à Toulouse comme ailleurs, le soulagement à la nouvelle de l’armistice coexiste avec une réelle tristesse ; le patrio­tisme, toujours bien vivant, même s’il se manifeste moins qu’autrefois, a subi une blessure profonde. On n’a pas vu l’ennemi, mais l’exode a produit un effet stupéfiant et traumatisant. Toulouse va donc suivre le mouvement général de la nation et se confier les yeux fermés au grand homme qui a pris la conduite du pays. Ce qui ne veut pas dire que le « fond » républicain ait disparu : on aura l’occasion de s’en apercevoir.
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Population de Toulouse en 1936 213000
Réfugiés républicains espagnols 7000
Réfugiés de 1940 restés sur place 38000
Population de Toulouse en 1941 258000
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