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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			À Monique, Frédéric, Gilles…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			« La Camargue est, 
au milieu de la hideuse matérialité, 
principale cause de notre grand naufrage, 
une île de beauté, de lumière, 
de poésie et de mirages »

			 

			Folco de Baroncelli
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			Le Mistral balayait la Camargue de son souffle puissant et irrégulier en s’autorisant de temps à autre quelques rafales dépassant les cent kilomètres heure. À l’intérieur de la maison, tout était paisible : le feu crépitait dans la cheminée, les mugissements du vent froid étaient assourdis, et en tout cas pas suffisamment forts pour perturber le sommeil du chat et du chien voluptueusement étendus devant le foyer.

			À côté d’eux, deux personnes, assises de part et d’autre d’une table basse dans de confortables fauteuils club au cuir patiné et craquelé, disputaient une partie d’échecs qui semblait mobiliser toute leur énergie et leur attention. Leur concentration était telle qu’ils avaient totalement délaissé leurs deux verres, pourtant généreusement remplis d’un excellent whisky japonais.

			L’un des deux avança une main au-dessus du fou, suspendit un instant son geste, pesant une dernière fois le pour et le contre, avant de faire effectuer à la pièce un long déplacement pour l’amener à l’autre bout de l’échiquier.

			– Échec, laissa-t-il tomber négligemment, avec une lueur dans l’œil trahissant une certaine excitation, celle du chasseur sur le point de coincer sa proie.

			Son adversaire eut un haussement de sourcil, joignit ses lèvres en signe d’une intense perplexité et se penchant sur le jeu, entreprit de réfléchir intensément à la meilleure façon de desserrer les mâchoires du piège dans lequel il s’était laissé enfermer. L’attaquant ne put maîtriser un sourire de satisfaction.

			– Je ne veux pas faire de triomphalisme, mais je crains que te voilà mal embarqué… Je ne te cache pas que j’ai soif d’une victoire : depuis que nous avons mis au point notre nouvelle formule, que nous avons, comment dire… amélioré, intéressé… pimenté nos parties d’échecs, je me suis cassé les dents à trois reprises. Il me tardait donc de renverser la vapeur.

			Sans lui répondre ni lever les yeux, son vis-à-vis avança une tour dans une tentative désespérée de protéger son Roi.

			– Échec et mat, annonça d’une voix sonore le vainqueur.

			– Tu as gagné, c’est incontestable, bravo. Arrosons donc cette victoire avec ce délectable Yamezaki. Je bois à la santé de notre malheureuse et souffrante Humanité.

			– Oh, tu conviendras avec moi qu’elle n’en mérite pas tant, elle qui creuse sa tombe avec ses excès en tous genres, ses insupportables prétentions et sa croyance inébranlable en un avenir radieux.

			– Certes, alors même qu’elle fait tout pour scier la branche sur laquelle elle est assise. Il est exact que nos contemporains ne valent pas grand-chose entre des dirigeants veules, prétentieux, avides de pouvoir et des moutons jouisseurs qui les suivent les yeux fermés.

			– Là-dessus, tu le sais, nous partageons le même avis aussi pessimiste que réaliste, et ce n’est pas nous qui tomberons dans ce panneau. Mais pour l’heure, le problème n’est pas là : tu as perdu, c’est donc ton tour. Et je ne te cache pas que je suis impatient de voir comment tu vas jouer ce coup-ci.

			– Je pense que je ne vais pas te décevoir…
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			Il en fallait plus que le froid, ravivé par ce mistral qui avait soufflé toute la nuit, pour décourager Guitou d’effectuer sa promenade matinale. À soixante-quinze ans, le manadier, véritable figure de la Camargue au point de posséder sa statue de cire dans un musée local, ne dérogeait jamais à ses habitudes. Les premières heures de la matinée étaient consacrées à parcourir son territoire à cheval, à aller visiter ses troupeaux de biou, les taureaux camarguais aux cornes en forme de lyre. Chaque matin donc, Guitou équipait son cheval avec la lourde selle gardianne gravée à ses initiales, bouclait croupière, sangles et surfait. Et malgré son âge, le gardian avait encore fière allure sur son Camargue aux crins d’argent, à la robe de lune et aux yeux noirs cernés de khôl.

			Aujourd’hui, l’envie lui avait pris d’aller dans la direction des Saintes-Maries-de-la-Mer en passant par les cabanes du Simbèu ; histoire aussi d’aller saluer le marquis de Baroncelli, le « fondateur » de la Camargue qui y avait son tombeau. L’heure était matinale, le vent glacial, la lumière exceptionnelle : la journée promettait d’être belle. La poitrine de Guitou se gonfla d’aise : voilà plusieurs dizaines d’années qu’il parcourait ce pays, il le connaissait comme sa poche : le moindre marais, roubine ou roselière n’avait pas de secret pour lui. Et pour autant, chaque matin était une nouvelle découverte, un nouvel enchantement.

			Le manadier aimait profondément son pays, ne l’aurait quitté pour rien au monde et le jugeait sans pareil sur la terre. La Camargue était quasiment pour lui une île isolée et protégée du reste du monde. Une terre avec ses traditions, une nature protégée, faite de sel, d’eau, de limons, à l’écosystème délicat, habitée par des femmes et hommes aux intérêts parfois contradictoires sinon opposés. Mais qui tous sont des amoureux de leur territoire. Ce qui l’enchantait par-dessus tout, c’était le caractère paisible de celui-ci, ainsi que de voir combien l’homme avait réussi à créer ici un milieu équilibré où humains, plantes et bêtes pouvaient vivre en bonne intelligence au prix d’un respect mutuel.

			 

			Au loin se profilait l’église fortifiée des Saintes, seul point de repère sur cette étendue plate. Le cheval avançait d’un bon pas, suivant le bord du marais. Le Pont-du-Maure ou Pont-du-Mort, on ne savait plus très bien aujourd’hui quelle était la bonne appellation, se profilait. Avec à côté sa croix historique, la fameuse croix gardianne dessinée par Hermann Paul, qui était devenue la marque de tout un peuple. Un endroit où Guitou ne manquait jamais de marquer un arrêt. Mais aujourd’hui, il lui trouvait une drôle de forme à cette croix, il lui semblait qu’elle avait épaissi. « Allons bon, se dit le manadier, ma vue baisse, foutu âge ! ». Il dirigea Limpido droit sur le monument. Arrivé à cinquante mètres de celui-ci, l’étalon devint brusquement nerveux et agité, il encensa, puis baissa l’encolure et se mit à souffler fortement, les naseaux dilatés. Connaissant parfaitement son compagnon, Guitou se sentit gagné par une sourde inquiétude : qu’est-ce qui pouvait autant inquiéter Limpido ?

			En arrivant devant la croix, le cheval fit un brusque écart, mais son cavalier le ramena doucement dans la bonne direction. Ce n’était pas le mouvement de sa monture qui désarçonna le Camarguais, par ailleurs excellent cavalier. Il le fut moralement à la vue du spectacle qui s’offrait à lui.

			– Nom de Dieu de nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ça ?

			Sonné par ce qu’il avait sous les yeux, Guitou resta de longues secondes à contempler, abasourdi, la croix historique. Tout en calmant Limpido de la voix et de la main, il attrapa son portable dans la poche intérieure de sa veste de velours noir. Il eut du mal à trouver le numéro qu’il cherchait dans son répertoire et à lancer l’appel : ses mains tremblaient sérieusement. Lorsque son interlocuteur décrocha, il se rendit compte qu’il avait du mal à s’exprimer. C’est avec une voix enrouée et saccadée qu’il appela à l’aide…
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			Le commandant Fabien Sagnes du SRPJ de Montpellier était en route pour le commissariat au volant de son véhicule de service. Il avait été plus matinal qu’à l’accoutumée : un dernier rapport à boucler sur l’arrestation mouvementée de la veille, le dernier d’une équipe de braqueurs qui leur avait donné du fil à retordre. Et donc un rapport détaillé à rédiger au plus vite. Il savait que le procédurier de l’équipe, le capitaine Louis Taupin – dit la Taupe – lui aurait mâché le travail avec sa rigueur habituelle. Mais il ne lui restait pas moins quelques heures de travail administratif fastidieux à effectuer : la police se faisait de plus en plus devant un écran d’ordinateur plutôt que sur le terrain, on en voyait le résultat d’ailleurs ! Du coup, ce matin, un café pris sur le pouce et pas de balade matinale dans sa plantation d’oliviers.

			Il n’était pas parti depuis cinq minutes que son portable se mit à sonner. Un coup d’œil à celui-ci : le nom du commissaire Jean-Louis Berger venait de s’y afficher.

			– Salut patron. Vous êtes bien matinal ce matin.

			– Oui, et il y en a un qui l’a été encore plus que moi : le substitut de permanence. Il faut que vous filiez de suite aux Saintes-Maries, ils viennent de trouver un cadavre, le parquet nous a saisi de l’affaire. Je vous envoie le lieu de la découverte par SMS. Je vous préviens Fabien, ça a l’air assez spécial.

			– OK, on fait le point à mon retour.

			 

			Fabien enclencha le gyro et le deux tons, opéra un demi-tour un peu osé sur la voie rapide. Tout en roulant, il appela un des membres de son groupe, la capitaine Simez.

			– Bonjour Caroline.

			– Bonjour, c’est toi qui fais tout ce boucan ? J’ai du mal à t’entendre avec la sirène…

			– Oui, et tu vas en faire autant bientôt. On en a un qui s’est fait refroidir aux Saintes, prends Michel, la Camargue c’est son territoire, et amenez-vous fissa.

			 

			Routes étroites et sinueuses, toujours plus ou moins encombrées et bordées de fossés : aller d’un point à un autre dans ce pays pouvait prendre un temps certain, surtout durant la période touristique qui voyait fleurir les camping-cars. Mais là, en plein mois de novembre et avec un véhicule dit « prioritaire », c’était du gâteau. Fabien couvrit la distance en un temps record. Il se demandait bien ce qu’il allait découvrir. Malgré l’âge et l’expérience, il n’était pas blasé ; chaque enquête nouvelle lui apportait une poussée d’adrénaline, et surtout l’envie de gagner, de mettre la main sur le meurtrier. Jusque-là, il avait plutôt réussi. Mais il savait qu’inévitablement, il arriverait un jour où il se casserait les dents. Peut-être cette fois-ci…

			 

			On ne pouvait pas manquer le lieu, les gendarmes étaient partout, leurs gyrophares en action donnaient un air de fête à la scène de crime. La journée promettait d’être ensoleillée, mais le policier frissonna en ajustant son blouson : le vent était glacé. Fabien serra les mains et approcha de la grande croix camarguaise autour de laquelle s’affairait l’équipe de la police scientifique. L’un de ses membres tendit à Fabien gants, charlotte et surchaussures. Ainsi équipé, il put s’approcher du cadavre, et resta bouche bée devant la scène qui s’offrait à lui. Un homme était pendu par les pieds tout en haut de la grande croix, les mains attachées dans le dos, revêtu d’une blouse blanche de laquelle dépassait un stéthoscope. Mais surtout, il avait la gorge tranchée : il s’était vidé de son sang, lequel s’était répandu en coulant de part et d’autre de son visage et avait coagulé sur les trois marches qui formaient la base de l’édifice. Il y en avait un volume considérable : il ne devait pas lui en rester beaucoup dans le corps.

			Un homme était penché sur la blessure béante de sa gorge, occupé à la sonder et à la mesurer : le médecin légiste avait déjà commencé son examen externe. Il se redressa en voyant arriver le patron du groupe criminel du SRPJ. Fabien lui sourit, il aimait bien ce médecin à la petite trentaine, costaud, ouvert et sportif qui avait remplacé un collègue toujours grognon et acariâtre. Xavier Lemercier était tout le contraire de son prédécesseur : rapide, efficace, empathique et ne manquant aucun des pots du service, ni aucune réunion un tant soit peu festive organisée par le groupe. Fabien subodorait qu’il n’était pas insensible aux charmes de la capitaine Simiez. Quoi qu’il en soit, il était devenu en quelques mois le partenaire naturel du groupe. Il entendit au loin, portée par le vent un deux-tons qu’il connaissait bien, son équipe arrivait.

			– Salut Xavier. Qu’est-ce que tu peux me dire sur cette mise en scène ? Spécial non ?

			– Tu peux le dire. Le type a été saigné ici, mort ou vivant je ne saurais encore le dire. Il a fait froid cette nuit mais je situerais l’heure de sa mort vers les vingt-trois heures. En plein hiver, il n’y a pas grand monde dans le coin, sans le manadier qui faisait sa balade, on ne l’aurait peut-être pas retrouvé avant quelques jours.

			– Qui est-ce, un toubib ?

			– Aucun papier, aucun objet personnel sur lui.

			– En plus il va falloir chercher son identité, ça pourrait prendre du temps.

			 

			Le brigadier Michel Naudot, dit le « bricar », et Caroline se matérialisèrent à leur côté, eux aussi entièrement équipés afin de ne pas polluer la scène de crime. Une tape sur l’épaule de Michel et une bise à Caroline en guise de salutations de la part de Xavier et la conversation reprit. Les deux arrivants avaient entendu les derniers échanges.

			– S’il faut faire tous les cabinets de la région pour trouver son identité, on va y passer trois jours, remarqua Michel.

			– Et ça pourrait être pire si tout cela n’est qu’un montage et qu’il ne soit absolument pas médecin.

			– Vous n’avez pas à vous donner cette peine, c’est bien un membre du corps médical.

			– Tu as vu ça à l’examen, s’étonna Caroline, tu es balèze !

			– J’aurai voulu pouvoir t’éblouir en te disant que oui. Mais non, je le connais c’est tout. Je l’ai croisé dans des réunions de toubibs. Il s’appelle Paul Pouillane, il est chirurgien neurologue dans une clinique de Nîmes. Excellent professionnel avec un caractère de merde.

			– Excellent, se réjouit Fabien, on va gagner un temps précieux. ça son assassin ne l’avait sûrement pas prévu. Dis-moi Xavier, qu’est-ce que c’est cette marque qu’il a sur le front, on dirait un trait ?

			– Oui, au début j’ai cru à une coulée de sang, mais non, on dirait que cela a été tracé grossièrement avec un doigt.

			– Les Hindous ont un point rouge, lui, il a un trait, nota le bricard.

			– On va peut-être y trouver une empreinte…

			– Je ne voudrais pas vous décevoir, collègues, mais côté ADN et empreintes, c’est le désert.

			 

			Tous se tournèrent vers la voix porteuse de mauvaises nouvelles. Elle sortait du scaphandre d’un des techniciens de l’identité judiciaire. La capitaine qui dirigeait la petite équipe venait leur faire part de leurs premières conclusions. Et elles étaient particulièrement maigres. D’après elle, tout était nickel, propre, c’était bien simple, hormis les constatations matérielles d’usage, ils n’avaient rien trouvé que les enquêteurs puissent exploiter : rien, nada, que dalle ! Une belle scène de crime bien aseptisée.

			– Bien, merci capitaine, on va faire avec, on n’a pas le choix. On va se répartir le travail : Michel, tu nous fais une enquête de proximité, peut-être que localement quelqu’un a entendu ou vu quelque chose. Avec ce temps et ce vent, ne rêvons pas, mais il y a toujours des insomniaques… Et puis peut-être que quelqu’un le connaissait dans le coin. Il n’est pas arrivé ici par la voie des airs. Peut-être y a-t-il un véhicule quelque part. À voir. Caroline et moi nous filons à la clinique, là-bas on aura son adresse perso, puis on ira voir la famille. On va essayer d’aller très vite. Merci Xavier, tu nous appelles pour la date de l’autopsie, comme d’habitude la Taupe y assistera. Inutile de te dire que le plus tôt sera le mieux. On compte sur toi pour nous donner du grain à moudre. Allez, au boulot.
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