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Préface
Figure 0-1. Abraliopsis morisii, espèce de calmar bioluminescent (manteau : 33 mm)
[image: ]

Les abysses sont restés si longtemps mystérieux et impénétrables qu’au cours des siècles les hommes en ont fait le monde des monstres et des dieux. Faute de pouvoir techniquement s’immerger dans les grandes profondeurs, c’est à leur imaginaire qu’ils ont recouru, lui laissant prendre le pas sur le rationnel et l’observation scientifique. La tradition orale, puis la littérature, ont servi de supports à ces croyances et légendes. En témoignent les illustrations et descriptions du naturaliste Guillaume Rondelet dans son livre L’Histoire entière des poissons en 1558, qui donnent à penser que des créatures mi-homme/mi-poisson peuplent les océans.
Si l’étendue des mers et leur découpage sont aujourd’hui connus, grâce aux explorateurs de la Renaissance ou, plus récemment, à la vision globale que nous offrent les satellites, le fond des océans l’est nettement moins. La communauté scientifique est ainsi longtemps restée convaincue qu’à grande profondeur, la vie ne pouvait exister. Quelle espèce aurait bien pu s’accommoder du froid, de l’obscurité et de la pression ? Les abysses ne pouvaient être que de vastes étendues monotones, ponctuées çà et là d’affleurements rocheux.
Il a fallu attendre le xixe siècle pour que les premiers océanographes, tel le Prince Albert Ier de Monaco, effectuent des sondages à l’aide d’instruments judicieusement conçus. Fasciné par l’origine et l’étendue de la vie, et bien décidé à apporter à l’océanographie naissante des fondements solides, le Prince Albert Ier a mené personnellement 28 campagnes d’exploration en Atlantique Nord, en Méditerranée et au Spitzberg. En 1901, il prélève pour la première fois un poisson à 6 035 mètres de profondeur et cette prouesse a valeur de révélation : la vie existe donc bien dans ces étendues hostiles… mais une vie finalement décevante par rapport aux contes et légendes. Le spécimen récolté, qui sera baptisé Grimaldichtys profundissimus, est un poisson de taille modeste. Où sont donc passés les monstres ?
Bien plus récemment, au milieu du xxe siècle, des aventuriers explorateurs inventent des engins capables d’emmener l’homme dans les grandes profondeurs, ouvrant ainsi la possibilité de rencontres extraordinaires. Une part du mystère se lève alors sur certains spécimens. En 2012, le fameux calmar géant est ainsi filmé pour la première fois dans son milieu naturel à 700 mètres de profondeur. Une rencontre époustouflante. Jusqu’ici, ce mollusque céphalopode aux dix tentacules n’avait pu être observé qu’échoué ou mort à la surface de l’eau. Celui que d’aucuns considéraient comme le monstre des mers existe bel et bien, même si seule la légende lui donne la capacité de se saisir de la coque d’un navire pour le faire chavirer. L’ouvrage d’Ángel Guerra et Michel Segonzac, qui aurait pu s’apparenter en d’autres temps à une œuvre mythologique, relève aujourd’hui indéniablement de la science.
D’autres explorations menées dans les abysses ont révélé au fil des ans de nouvelles espèces : toute une vie qui n’a pas besoin de la photosynthèse et puise au contraire son énergie des sources hydrothermales venues des entrailles de la Terre. Parmi eux : la galathée yéti (Kiwa hirsuta) découverte par Michel Segonzac, qui semble faire le lien entre les plus grandes profondeurs et les plus hauts sommets de notre planète, rappelant à quel point notre biosphère n’est qu’une et irremplaçable.
Des profondeurs ont également ressurgi des êtres du passé, tel le cœlacanthe que l’on croyait depuis longtemps disparu et qui restait simplement caché, hors de notre regard, dans quelques niches profondes.
Ces créatures exceptionnelles ramènent notre regard vers la mer et ses profondeurs. Elles témoignent d’une vie riche et variée dont nous savons encore peu de choses. Après être allé observer de plus près le fond des océans, il est temps aujourd’hui de le comprendre et de le protéger de nos excès. Les géants des abysses ne doivent pas être les stars isolées d’une étrange galerie de portraits destinée à nourrir notre imagination, mais des ambassadeurs à défendre et préserver.
Souvent engagé dans une surexploitation déraisonnée, l’homme écume les mers, au-delà de ce qui est soutenable pour le renouvellement des espèces. Une réalité encore plus flagrante dans les grandes profondeurs, où les organismes grandissent et se reproduisent très lentement. Le débat récent sur la pêche profonde montre la difficulté d’une gestion responsable et durable. Et déjà l’exploitation des ressources minérales des grandes profondeurs est en passe de sortir du rêve d’ingénieurs pour devenir une réalité économique, entraînant de nouveaux défis.
Tant que nous ne comprendrons pas le fonctionnement des écosystèmes profonds, et cela prendra certainement du temps, la plus grande prudence doit pourtant être de mise. La mer est aussi fascinante que fragile, et l’écosystème qui permet à toutes ces étonnantes créatures de subsister a un équilibre subtil. Évitons de découvrir après coup quelles formidables richesses et espèces nous aurons fait disparaître.
Partenaire de l’Ifremer, l’Institut océanographique agit au cœur des grands défis des océans, pour mieux les comprendre et les protéger. À la lecture de cet ouvrage, auquel nous sommes heureux d’être associés, vous connaîtrez mieux les calmars géants, ces monstres des profondeurs. Un premier pas qui vous conduira peut-être à vous engager pour la préservation des grands fonds. Car ceux-ci n’ont pas encore dévoilé tous leurs secrets. Combien d’espèces nous restent-ils à découvrir ? Quelles leçons ou médicaments tirerons-nous de ces formes de vie ? Qui sait, l’avenir nous révélera peut-être que certains mythes n’étaient pas totalement dénués de fondement…
Robert Calcagno
Directeur général de l’Institut océanographique
Fondation Albert Ier, Prince de Monaco
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Avant-propos
Si les premiers astronautes, à près de 60 kilomètres d’altitude, ont appelé la Terre « la planète bleue », c’est que sur une superficie totale de 510 millions de kilomètres carrés, les océans en représentent environ les deux tiers, avec un volume de 130 millions de kilomètres cubes d’eau répartis en trois grands bassins océaniques. La profondeur moyenne est de 3,6 kilomètres. Ce domaine profond est le plus grand écosystème de la planète. C’est aussi le moins connu ! Pourquoi ? Parce que ce milieu est d’un accès très difficile. L’eau est un élément très particulier, dont la densité atteint plus de 800 fois celle de l’air. À partir de 400 mètres de profondeur, c’est le noir absolu, il y fait froid (2 à 3 degrés centigrades à – 3 000 mètres et au-delà). Et surtout, avec la profondeur, la pression devient énorme. À – 4 000 mètres, c’est comme si le poids d’une vache s’exerçait sur chaque centimètre carré de notre corps.
Quand on s’éloigne de la côte, le plateau continental s’enfonce progressivement jusqu’à 200 mètres de profondeur pour atteindre le talus continental qui plonge jusqu’à 2 000-2 500 mètres. C’est le lieu de reliefs généralement très accidentés (canyons) ; après quoi commencent véritablement les abysses, vastes plaines quasi désertiques, entre 2 500 et 6 000 mètres de profondeur. Il existe ensuite les fosses hadales (de Hadès, dieu de l’enfer) comme celle de Porto-Rico à 9 000 mètres, ou celle des Mariannes, au large des Philippines, qui détient le record de profondeur à 11 000 mètres. Le fond de cette fosse a été atteint une seule fois par Jacques Piccard et Don Walsh, avec le bathyscaphe Trieste en 1960. Plus récemment, James Cameron, le réalisateur du film Titanic, a plongé en solitaire dans cette même fosse, sans toutefois pouvoir atteindre la même profondeur.
Les connaissances que nous avons de la vie en grande profondeur proviennent des nombreuses campagnes océanographiques réalisées à partir du milieu du xixe siècle, grâce à l’utilisation d’engins « aveugles » comme le chalut, la drague, le carottier. C’est seulement depuis la fin des années 1970, avec la mise au point de petits sous-marins capables de descendre à-6 000 mètres de profondeur avec trois personnes à bord, que les fonds ont pu être observés directement.
Même avec ces moyens, on a calculé que la superficie observée depuis une trentaine d’années par les cinq sous-marins opérant aujourd’hui dans le monde dans les grandes profondeurs, ne représente guère plus que l’étendue de l’agglomération parisienne ! C’est dire la fascination qu’a engendré et engendre toujours ce monde inconnu et mystérieux, plus inconnu encore que nos plus proches planètes. Pour le domaine — ou étage — bathyal, c’est-à-dire depuis le rebord du plateau continental (vers - 200 mètres) jusqu’au début de l’étage abyssal (vers - 2 500 mètres), la méconnaissance de la faune est encore plus grande. En effet, c’est une zone inaccessible aux plongeurs en bouteille, et trop peu profonde pour employer régulièrement des moyens lourds tels que les sous-marins, équipés pour descendre à 6 000 mètres. Or, c’est justement là que la biodiversité est remarquablement élevée. C’est aussi dans cette tranche bathymétrique, entre - 300 et - 1 300 mètres, que vivent les calmars géants. La profondeur de 600 mètres est celle au-delà de laquelle, jusqu’au milieu du xixe siècle, les savants pensaient que la vie n’était plus possible (manque de lumière, d’oxygène, de nourriture, pression élevée). Pour eux commençaient là véritablement les abysses (sans fond). On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que de ce milieu profond, insondable, noir, inquiétant, mystérieux, l’imaginaire humain ait extrait des créatures monstrueuses, de par leurs formes et leurs dimensions. C’est une bien longue histoire à raconter ! L’Antiquité déjà — et notamment à travers les œuvres d’Homère — ne manque pas de récits ni d’iconographie où les peuples de la mer, pêcheurs et autres navigateurs, évoquent de redoutables monstres marins. Nous devons à Pline l’Ancien, naturaliste et écrivain latin du ier siècle, la première description d’un calmar géant échoué sur les côtes de Gibraltar. Il faudra cependant attendre de nombreux siècles avant de doter cet animal d’un réel statut scientifique. Nous verrons ici par quels processus la fiction s’est maintenue à travers le Moyen Âge jusqu’aux premières études scientifiques de la seconde moitié du xixe siècle. Paradoxalement, c’est à cette même période que naissent les plus étonnantes légendes sur ce géant des mers. Malgré des avancées notables sur la connaissance des grands fonds grâce à l’utilisation de sous-marins et à l’évolution technologique de la pêche hauturière, ces légendes ont nourri — et continuent de nourrir — la littérature et le cinéma fantastiques. Comment, après de telles avancées technologiques en matière d’exploration des grands fonds, ce géant des mers, le plus grand animal sans vertèbres de la planète, pouvait-il encore nous cacher sa biologie et son comportement in situ ? Plusieurs équipes scientifiques américaines, néo-zélandaises et espagnoles, ont tenté d’approcher l’animal mythique. Sans succès. Jusqu’à ce que des chercheurs japonais aient réussi pour la première fois à filmer un calmar géant à 630 mètres de profondeur, dans le Pacifique nord en juillet 2012. Cet événement exceptionnel nous a paru justifier un ouvrage qui permettra de mieux connaître ce géant des profondeurs, ses mythes, sa réalité, comme ceux de plusieurs autres espèces de grande taille. Tous les mystères qui l’entourent ne sauraient être percés, mais de nombreux aspects de son anatomie, de sa biologie, de sa répartition, et de ses comportements, seront néanmoins détaillés et souvent illustrés.
Mais… quels géants ? Et quelles profondeurs ? Un géant est un organisme qui atteint une taille exceptionnelle dans le groupe taxonomique auquel il appartient. Le gigantisme, souvent évoqué pour quelques espèces profondes, ne concerne en réalité que peu de groupes zoologiques et reste rare. Par ailleurs, seules quelques rares espèces de céphalopodes sont présentes dans les grandes profondeurs ; les calmars géants, eux, vivent dans une tranche bathymétrique relativement modeste. Il s’agit donc d’un groupe bathyal et non abyssal. Au sein de ce groupe, certaines espèces, capables de migrer vers la surface, font l’objet d’une exploitation intensive. Nous en parlerons, mais notre attention se portera essentiellement sur l’espèce détenant le plus de superlatifs, en taille, en récits fantastiques et en mystères entourant son comportement : le calmar géant. Récemment découvert, le calmar colossal de l’Antarctique méritera, lui aussi, quelques éclairages inédits…
Angel Guerra
Maître de recherche au Conseil national des recherches scientifiques
CSIC, Vigo, Espagne
Michel Segonzac
Attaché honoraire au Muséum national d’histoire naturelle de Paris
Ancien chercheur à l’Ifremer, Écologie et biodiversité de la faune abyssale


  
    Chapitre 1

    Le Kraken : de la légende à la réalité 

    Figure 1-1. Mosaïque de Pompéi. Marine avec crustacés, poissons et céphalopodes (poulpe et calmar)
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      Le calmar géant évoque l’émerveillement et le mystère de la mer, et il règne encore dans cette partie de la nature hors de portée de l’Homme


      Edward O. Wilson, 1998


      En septembre 1999, alors que le premier auteur de ce livre collecte sur les côtes du nord de l’Espagne des témoignages sur le calmar géant, il entend cette histoire. Josep, dit « le muet » était allé pêcher le calmar à la turlutte. Il trouva sur la plage une carcasse de 80 kilogrammes qui s’avéra être un calmar géant. Beaucoup se souviennent d’avoir vu Josep revenir avec le cadavre dans sa brouette. Sa surprise était telle que les sons gutturaux qu’il émettait laissèrent croire aux gens qu’il avait retrouvé l’usage de la parole.


      … et vous savez ce qu’il faut penser des légendes en matière d’histoire naturelle, quand il s’agit de monstres, l’imagination ne demande qu’à s’égarer.


      Professeur Aronnax dans Vingt mille lieues sous les mers. Jules Verne, 1869

    


    
      Le mythe


      Les progrès de la science et de la technologie auraient-ils diminué les capacités d’imagination de l’homme moderne ? Rien n’est moins sûr ! Certes notre crédulité n’est plus celle d’un navigateur grec du temps de l’Odyssée ou d’un Viking du xe siècle, pas plus que celle des marins effectuant le premier tour du monde. Pourtant, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, les rencontres fortuites avec des créatures marines inconnues et gigantesques ont généré des interprétations fantasmagoriques, et le mythe d’un poulpe ou d’un calmar géant reste toujours présent dans l’imaginaire. Même révélés par des découvertes irréfutables, les « monstres marins » que sont ces géants des profondeurs, continuent aujourd’hui à frapper l’imagination des hommes, ne serait-ce que parce qu’ils suscitent toujours notre intérêt et excitent notre curiosité.

    


    
      Un « Alien » venu des profondeurs…


      Dans la grotte sous-marine Cosquer (Marseille), datant de l’Aurignacien (27 000 à 19 000 ans avant notre ère), on peut voir entre autres figures d’animaux marins, une gravure pouvant évoquer une méduse ou un poulpe. Il est toutefois peu probable qu’il s’agisse là d’un animal de taille démesurée. L’on trouve ensuite de nombreuses représentations très réalistes de céphalopodes dans l’art grec, romain, étrusque et celte, mais aucun d’entre eux n’a des traits faisant penser à des créatures de taille gigantesque. Cependant, les légendes et le folklore de nombreux pays mentionnent des monstres qui pourraient avoir été engendrés par Scylla, « la terrible créature aboyeuse et tentaculaire » d’Homère.


      En Méditerranée, les repérages de calmars géants sont rares et très récents. Étaient-ils plus fréquents autrefois ? Nous ne savons pas ce qu’Homère et ses « collaborateurs » ont fait voir réellement à Ulysse pour imaginer la mythique Scylla, qui vivait dans une grotte du détroit de Messine, la zone des cyclones de Charybde. L’Odyssée rapporte en effet que Scylla menaçait le passage des navires, y compris celui d’Ulysse qui saura éviter la fatale rencontre, non sans sacrifier une partie de son équipage. Il est très probable que la figure de serpent en laquelle s’est transformée la nymphe provienne d’un grand calmar ou d’un poulpe (appelé polype par Aristote) connu des Grecs depuis l’Antiquité.


      Parmi les livres écrits par le naturaliste romain Gaius Plinius Secundus dit Pline l’Ancien (23-79 de notre ère), seul est parvenu jusqu’à nous son Naturalis Historia où il parle d’un polype qui s’était emparé de poissons marins dans les réserves de salaisons d’un port du détroit de Gibraltar.


      Figure 1-2. Pline l’Ancien par Ioannes Sambucus, 1603
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      « On montra à Lucullus sa tête. Elle avait la grosseur d’un baril pouvant tenir quinze amphores (290 litres),… ses bras, qu’on aurait à peine embrassés avec les deux bras, et qui, noueux comme des massues, avaient 30 pieds de long (9 mètres). Les suçoirs (ventouses), grands comme une urne, ressemblaient à des bassins ; les denticules des suçoirs étaient en proportion. Le reste du corps, qui fut conservé par curiosité, pesait 700 livres (320 kilogrammes). » La description assez précise que donne Pline l’Ancien de cette créature ne laisse pas de doute sur son identité : il s’agit bien là d’un calmar géant. Cet animal pouvait être le plus grand des céphalopodes ayant approché la côte pour une raison inconnue. En revanche, ses intentions de vol de salaisons que les pêcheurs rapportaient frisent la fiction. En effet, cet animal des profondeurs n’est pas coutumier des eaux côtières, pas plus qu’il n’est friand de salaisons ! On peut penser que ce calmar géant s’est échoué après une lente agonie, ses derniers sursauts ayant été mal interprétés par les pêcheurs.


      
        

        Le rôle de la fiction dans la connaissance rationnelle par Philippe Solal*


        Pour le philosophe qui s’interroge sur la manière dont se construisent les connaissances, l’examen des relations entre l’imaginaire des mythes et de la science-fiction avec le monde de la science, est une source inépuisable de réflexions. Il arrive parfois que la science-fiction possède un remarquable sens visionnaire, en anticipant, comme chez Jules Verne, des découvertes que la science finira par valider. L’investigation des fonds marins, plus que toute autre, constitue un exemple privilégié de ce processus puisque celle-ci fertilise, depuis la plus haute Antiquité, l’imagination des peuples d’un bestiaire improbable, à la manière du Kraken des légendes scandinaves.


        Platon, au ive siècle avant notre ère, ne considérait pas le mythe comme un « beau mensonge » (grec mythos) mais comme un récit qui se substitue à la pensée rationnelle (du grec logos), afin de l’aider, tout en anticipant ses découvertes. C’est pourquoi on trouve dans ses dialogues de nombreuses références à des figures imaginaires qui sont comme des « escabeaux » de l’intelligence, tout en se substituant provisoirement aux connaissances que la raison n’a pas encore établies. C’est la fonction assignée au mythe d’Er, à celui de la caverne, ou au monstre marin dont il est question dans La République.


        La science-fiction ne fera que reprendre, dans son cadre propre, cette manière de « jouer » entre imaginaire et discours positif, en pressentant des découvertes qui démontrent toute la fécondité de cette dialectique. Dans les deux cas, le récit imaginaire se présente comme un système d’explications dont l’historien des mythes Jean Bottero a étudié les codes à travers ses ouvrages sur la pensée mythique, au xxe siècle.


        Il n’y a pas de connaissance sans travail de l’imaginaire. C’est ce que confirme l’exploration des profondeurs, lorsque celle-ci parvient à faire passer le monstrueux, le gigantesque ou l’insolite au rang d’une découverte s’intégrant dans les classifications de la science.


        C’est aussi exactement ce qu’illustre le repérage, en juillet 2012, d’un calmar géant à 600 mètres de profondeur, dans le Pacifique Nord, par des chercheurs japonais, repérage qui fait partie de ces belles surprises. Cette découverte nous rappelle que le monde des grands fonds est plus inconnu et plus mystérieux que certaines de nos plus proches planètes, et qu’il constitue en grande partie un univers encore à découvrir.


        Chaque campagne océanographique devient alors comme une pêche au trésor dont le butin est fait d’images et de connaissances, qui bousculent ou précisent nos taxonomies, et révèlent une fois de plus l’incroyable diversité du vivant.


        * professeur de philosophie des sciences, université du Mirail, Toulouse.

      

    


    
      La terreur des navigateurs scandinaves, y croire ou pas ?

      Après Pline l’Ancien et son polype amateur de salaisons, il faudra attendre plusieurs siècles pour que la bête de la mer, munie de plusieurs bras, revienne dans les histoires. Une créature semblable est à nouveau citée dans le livre Historia de Gentibus septentrionalibus (Histoire des peuples septentrionaux) écrit par Olaus Magnus (1490-1557), évêque d’Uppsala (Suède). Dans l’un des passages, l’évêque scandinave s’exprime comme suit : « Ceux qui, pour le commerce ou la pêche, naviguent...
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