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      INTRODUCTION 

      Les Prisons
 sont généralement appréciées comme l’une des
                    réalisations capitales de la reine de Navarre. Il est vrai que, par son ampleur
                    et par l’ambition de son projet, cette vaste confession allégorique se distingue
                    fortement des œuvres lyriques qui la précèdent. Couronnement d’une expérience
                    spirituelle autant que d’une évolution littéraire, le poème pourrait aisément se
                    définir comme le dernier « miroir » de Marguerite. Encore veillera-t-on à
                    préserver la double acception du terme : reflet partiel et mouvant d’une
                    destinée, mais aussi speculum,
 tableau idéal d’un monde où toute
                    énigme prend un sens, où tout désir connaît sa fin.

      C’est à Abel Lefranc que l’on doit l’unique édition complète des
                        Prisons,
 publiée en 1896 dans les Dernières Poésies de
                        Marguerite de Navarre
. Par la suite, les principales
                    pièces de ce recueil suscitèrent l’intérêt des spécialistes qui en établirent
                    l’édition définitive. Il apparaissait dès lors
                    souhaitable de reconsidérer dans le sillage de ces travaux l’opus
                        majus
 de la reine, en essayant de parfaire, au bénéfice des
                    connaissances acquises au cours du XXe siècle, l’entreprise de Le-franc.

      L’attribution des Prisons
 à Marguerite de Navarre fut d’abord
                    contestée par Anatole de Montaiglon qui le premier en publia quelques extraits. Selon ce
                    critique, notre poème aurait été l’œuvre d’un des familiers de la reine
                    peut-être de Guillaume Philander auquel avait appartenu le manuscrit B.N. 1522
                    qui en contient la copie. Non seulement Montaiglon n’alléguait aucune preuve à
                    l’appui de sa thèse, mais encore l’« analyse » qu’il donnait de l’œuvre laisse
                    supposer qu’elle fut parcourue très rapidement. Du reste, Abel Lefranc allait
                    réfuter sans peine l’opinion hâtive de Montaiglon. En effet, le poème des
                        Prisons
 porte bien la marque de son auteur : les arguments de
                    Lefranc apparaissent presque superflus, tant ces vers sont imprégnés de la
                    personnalité de Marguerite. On y retrouve cette spontanéité, cette absence de
                    détour qui font tout l’attrait des écrits antérieurs. On y reconnaît également
                    la reine à son goût pour les idées simples et pour les principes fondamentaux
                    dont elle sait révéler la richesse et les nuances subtiles.

      Les Prisons
 sont manifestement le sommet de toute une expérience
                    humaine et artistique. On a coutume de voir dans ces vers l’ultime confidence de
                    notre poétesse. En réalité, l’état présent des connaissances ne permet que de
                    situer approximativement la composition de l’œuvre. Si la dernière partie du
                    Livre III où il est fait allusion à l’agonie de François Ier est
                    incontestablement postérieure au 31 mars 1546, rien n’interdit de penser que la
                    reine avait déjà entrepris son poème à ce moment. Telle semble être la
                    conviction implicite de Lefranc qui date le troisième chant seulement du séjour
                    que fit Marguerite à l’abbaye de Tusson. Toutefois Jourda écarte cette
                        hypothèse, jugeant peu vraisemblable l’addition in
                        extremis
 d’un récit qui, au demeurant, complète la série des
                    témoignages relatifs à la mort de Marguerite de Lorraine, Charles d’Alençon et
                    Louise de Savoie. La reine a sans aucun doute conçu les quatre narrations comme
                    un tout ; on peut même se demander si la disparition de son frère ne fut pas
                    pour elle l’occasion d’évoquer d’autres souvenirs analogues et, par là-même
                    d’engager cette digression qui paraît rompre l’unité du dernier chant
                    Marguerite, on le sait, fonde son récit sur l’Oraison funèbre
 de
                    Pierre Du Châtel qui fut prononcée le 23 mai 1547
                    Si l’on tient compte du délai nécessaire à l’impression de ce texte et à son
                    arrivée en Béarn, il semble que l’année ait été fort avancée déjà lorsqu’elle
                    put en prendre connaissance. On objectera qu’elle n’avait nul besoin d’attendre
                    si longtemps pour connaître les circonstances de la mort du roi. Et même, comme
                    le note R. Marichal, il est très probable que
                    l’aumônier de François Ier a présenté son Oraison funèbre
 sous
                    forme de manuscrit aux familiers du défunt. Mais cet argument n’infirme pas
                    nécessairement les conclusions de P. Jourda qui voit dans le ton résigné de ce
                    passage la marque d’un apaisement sans commune mesure avec la douleur révoltée
                    des premiers instants. Nous inclinons à situer, comme le veut
                        V.-L. Saulnier, l’ensemble du
                    poème dans le « cycle du grand deuil » entamé à Tusson en avril 1547. Les
                        Prisons
 seraient donc, au même titre que la
                        Navire,
 la Comédie sur le Trépas du Roy
 ou les
                    dernières Chansons spirituelles,
 le fruit de cette période amère et
                    féconde durant laquelle Marguerite va tenter une fois encore d’opposer aux
                    désillusions les plus poignantes l’idéal qui a guidé sa vie. Mais le
                    conditionnel reste de rigueur : nous nous mouvons dans un domaine forcément
                    conjectural.

      A supposer cependant que les Prisons
 soient nées d’une réaction
                    analogue à celle qui a suscité la Navire,
 on saisit d’emblée
                    l’abîme qui sépare les deux œuvres. D’une part une méditation centrée sur une
                    expérience intime, d’autre part un itinéraire complexe et ambitieux
                    visant à réunir dans l’évocation d’un destin singulier les aspects disparates de
                    la condition humaine. On a du reste souvent présenté notre poème comme une
                    somme. Il est vrai que, par son dessein d’universalité, il semble s’inscrire
                    dans le sillage des grandes réalisations médiévales. Et si cette approche très
                    systématique du réel laisse un peu songeur, elle ne manifeste pas moins, dans
                    ses limites mêmes, le « credo poétique » de la reine. Car créer, pour elle,
                    n’équivaut pas seulement à s’affirmer, serait-ce par la voie, qui lui est
                    coutumière, de la confession. C’est bien davantage prendre conscience du monde
                    qui l’entoure et de sa propre situation dans un univers énigmatique. L’écriture
                    constitue l’indispensable soutien de sa méditation, voire un moyen d’apprendre à
                    penser. Ainsi la création se fait miroir et l’œuvre, au-delà de sa maladresse et
                    de ses insuffisances, peut encore capter la sensibilité d’un lecteur moderne.
                    A-t-il perçu l’appel un peu tremblant, le trouble discret, la confiance
                    impassible qui émanent des Marguerites
 ou des Chansons
                        spirituelles,
 celui-ci aimera retrouver dans les Prisons

                    ces divers reflets d’une personnalité désormais familière.

      En effet, presque tous les thèmes qui ont séduit l’imagination de la poétesse au
                    cours de son existence, toutes les questions auxquelles s’est heurtée sa soif de
                    comprendre reparaissent dans ces dernières confidences. Semblablement, on y
                    reconnaîtra toutes les formules et tous les motifs conventionnels qui,
                    inlassablement, l’ont guidée dans son interrogation attentive. N’en concluons
                    pas pour autant à quelque adroite combinaison de morceaux choisis visant à
                    pallier les défauts d’une inspiration un peu lasse. L’originalité indéniable des
                        Prisons
 réside précisément dans cette vision globale qui
                    actualise les convictions et les incertitudes des écrits antérieurs. Il ne
                    faudrait donc pas prendre prétexte de sa qualité d’œuvre ultime pour rechercher
                    dans notre poème des lumières nouvelles sur la pensée de Marguerite, ou encore
                    la clef définitive de son orientation religieuse. Son intérêt relève d’un autre ordre :
                    confrontés pour la première fois dans un regard simultané, les thèmes qui
                    dominent l’univers intellectuel et moral de l’auteur s’éclairent et s’altèrent
                    mutuellement. Dès lors tout essai d’interprétation consisterait à suivre
                    l’effort de la poétesse pour ordonner ces éléments parfois incompatibles dans un
                    édifice cohérent. Ambition peut-être excessive ; juger du platonisme de la reine
                    de Navarre en fonction de la Coche,
 voir en elle une adepte de
                    l’abnégation mystique sur la foi des dernières Chansons
                        spirituelles,
 discuter, à partir de certaines pièces des
                        Marguerites,
 le pour et le contre de son adhésion à la doctrine
                    de Luther ou de Calvin, tous ces exercices peuvent paraître relativement aisés.
                    Toutefois, lorsque ces « idées » plus ou moins bien définies par les exégètes se
                    heurtent à l’intérieur d’une même œuvre, la clarté du message se voile
                    sensiblement. Et, dans le doute et la confusion, l’on commence d’entrevoir la
                    portée de cette œuvre fondamentalement ambiguë.

      La quête spirituelle qui forme l’argument de notre poème, conférant au récit à la
                    fois son allure de confession et sa tension dialectique, n’est pas sans
                    antécédents dans l’histoire des lettres. Dans l’impossibilité de définir les
                        Prisons
 en fonction d’un genre établi, les principaux
                    commentateurs de Marguerite se sont dédommagés en rappelant sa dette à l’égard
                    d’illustres devanciers. Des Confessions
 de S. Augustin à la
                        Consolation
 de Boèce, des Triomphes
 de Pétrarque au Roman
                        de la Rose,

 on n’en finirait pas d’aligner les concordances
                    formelles, de souligner les affinités plus ou moins significatives. Toutefois
                    ces analogies n’excèdent jamais le domaine chimérique des lieux communs, et de
                    ce fait ne se révèlent guère probants. A supposer même que de telles ressemblances désignent
                    des emprunts, ceux-ci n’expliquent nullement la conception d’ensemble des
                        Prisons.
 En revanche, l’hypothèse qui voudrait y voir une
                    imitation de la Divine Comédie
 s’appuie sur un fondement plus
                    solide. Du moins certaines associations ont-elles séduit la plupart des
                    critiques qui, à la suite de Farinelli et de Hauvette, assimilèrent la reine aux rares esprits de la première
                    Renaissance française sensibles à l’art de Dante. L’examen des Dernières
                        Poésies,
 et singulièrement des Prisons,
 corrobore cette
                    impression : non seulement Marguerite mentionne l’Alighieri au nombre de ses
                    inspirateurs – indication aussi exceptionnelle que précieuse –, mais encore le
                    plan de l’œuvre semble dériver en droite ligne de la vision dantesque. Selon
                    Farinelli, cette influence, si manifeste dans les écrits de la fin,
                    s’expliquerait en partie par une édition de la Divine Comédie

                    publiée en 1547 chez Jean de Tournes avec une préface de Maurice Scève. La reine
                    aurait profité d’une telle occasion pour renouer avec un enthousiasme de
                    jeunesse. Et de relever le parallélisme des étapes marquant l’évolution
                    spirituelle des deux narrateurs. Hauvette n’hésite pas à pousser plus loin
                    encore l’analogie, assimilant les trois prisons aux fameux cercles
                    concentriques. Ce bel échafaudage logique ne résiste pas toutefois à une analyse
                    serrée, comme l’a démontré la récente étude de R.J. Clements, qui aboutit à des
                    conclusions beaucoup plus prudentes. Au risque de décevoir les champions de
                    l’humanisme ou de l’italianisme de la poétesse, il remet en cause sa familiarité
                    avec des écrits dont on ne peut prouver qu’elle les a connus dans leur ensemble.
                    En effet, les
                    allusions à la Divine Comédie
 contenues dans les poésies et
                        l’Heptaméron
 ne se rapportent qu’aux cinq premiers chants de
                    l’Enfer. Marguerite aurait-elle interrompu sa lecture, à bout de souffle ? Il
                    semble en tout cas que, si elle s’est souvenue de Dante en élaborant ses
                        Prisons
 – et le fait n’est pas douteux –, elle lui est
                    davantage redevable de notations marginales et de symboles épisodiques que d’une
                    conception originelle.

      Tel qu’il se développe dans ses grandes lignes, notre poème n’a donc pas
                    d’équivalent direct dans la littérature antique ou médiévale. Sa tentative de
                    ramener à un destin exemplaire la complexité d’une expérience individuelle
                    rattache indubitablement Marguerite à une tradition antérieure. Toutefois,
                    prétendre à une définition plus exacte de cette tradition en lui appliquant le
                    nom d’un ouvrage ou d’un auteur se révèle vite illusoire. Si l’on peut suggérer
                    l’origine possible des thèmes et des images, cela n’aboutit pas tellement à
                    enfermer le poème dans une catégorie limitative qu’à mieux en évaluer les
                    dépassements et la nouveauté.

      
        L’image de la prison 

        Il n’y a pas lieu de s’étendre ici sur les origines d’un emblème symbolique
                        qui, pour reprendre une formule utile, remonte à la nuit des temps. Nous ne
                        nous attarderons pas davantage à ses nombreuses manifestations dans notre
                        littérature où, des trouvères aux rhétoriqueurs, il revient immanquablement
                             au
                        nombre des métaphores conventionnelles de l’amour. En revanche, à défaut
                        d’une recension qui serait ici sans objet, il nous paraît à propos d’examiner brièvement ce
                        thème, non tant en fonction de ses multiples virtualités que des familles
                        d’esprit très diverses qui s’en sont emparées.

        L’image de la prison est essentiellement cultivée dans deux traditions
                        distinctes. Comme nous venons de le noter, les poètes d’inspiration
                        courtoise y ont trouvé l’expression d’un état paradoxal. En effet, la
                        métaphore se greffe toujours sur un fond d’ambiguïté à partir duquel elle
                        oscille entre des jugements de valeur contraires. Au sens propre, l’idée de
                        captivité relève nécessairement d’une appréciation négative. Mais dès
                        l’instant où ce terme entre dans le domaine figuré, il acquiert une
                        dimension plus complexe : l’état de prisonnier équivaut bien à l’abolition
                        d’une autonomie naturelle et souhaitable, toutefois l’amant y aspire comme à
                        une félicité suprême dont il prétend ne jamais devoir se lasser. L’équivoque
                        de l’image explique et justifie souvent sa fonction poétique.

        D’autre part, parallèlement à ce topos de la prison d’amour, s’est développée
                        une symbolique beaucoup plus féconde dont on fait, non sans quelque
                        simplification, remonter l’origine à la pensée de Platon. La définition de l’âme
                        prisonnière du corps s’intègre parfaitement, en effet, à une vision
                        dialectique du monde, et c’est Platon lui-même qui reprend aux Orphiques
                        l’association des mots sôma
 et sêma.

 Cette métaphore de la captivité de l’âme reviendra
                        souvent sous la plume des auteurs mystiques du Moyen Age qui la substituent,
                        en quelque sorte, à l’antithèse carnalis/ spiritualis
 héritée
                        de S. Paul. Mais la conception paulinienne se rattache directement à la
                        terminologie de l’Ancien Testament, où la lutte entre la Chair et l’Esprit
                        désigne moins les entraves de la matière sur les déterminations de l’âme que
                        l’opposition de l’univers créé au monde surnaturel. A la suite des Pères de
                        l’Eglise qui leur ont transmis les bases de l’anthropologie hellénisante,
                        les mystiques tendent à envisager l’enseignement de S. Paul à la lumière de
                        Platon. D’où leur fréquent recours à l’image de la prison qui bénéficie chez
                        eux d’un retentissement en rapport avec les modalités de leur orientation
                        religieuse. L’existence du contemplatif se révèle effectivement suspendue
                        aux temps forts de l’extase. En contraste avec ces moments privilégiés, la
                        vie quotidienne perd tout relief et toute saveur. Elle n’est qu’attente d’un
                        nouvel assaut de la grâce et, à plus longue échéance, n’aspire qu’à la mort.
                        La prison concrétise donc l’état douloureux de l’âme, vouée malgré elle aux
                        ténèbres des sens, refoulée à la source même de son jaillissement
                        instinctif.

        
          Daz wort, daz die sêle nennet, daz meinet
                            di sêle, als si in dem kerker des lîbes ist.

        

        Signalons d’emblée que c’est dans cette seconde acception que le symbole de
                        la prison revient le plus souvent chez Marguerite. A tout instant, elle
                        évoque dans son œuvre cette fatale dichotomie du corps et de l’esprit :

        
          Saillez dehors, mon ame, je vous
                            prie,

          Du triste corps tout plain de fascherie,

          Où vous estes
                            en obscure prison.

        

        Certes, on ne
                        verra là bien souvent qu’une formule banale issue de la fréquentation
                        d’ouvrages pieux. Car il n’est pas nécessaire de remonter aux plus illustres
                        représentants de la littérature mystique : nous citons d’abondance, en marge
                        du texte des Prisons,
 des extraits de la correspondance
                        qu’échangea la reine avec Guillaume Briçonnet, et cela pour souligner
                        l’influence profonde et durable qu’a exercée sur elle l’évêque de Meaux. Or
                        ce dernier fait un usage constant de cette métaphore. On peut donc concevoir que, sensible à
                        l’invite à peine dissimulée de son confident spirituel, notre poétesse ait
                        peu à peu axé sa méditation sur ce thème, l’enrichissant ainsi de ses
                        aspirations intimes.

      

      
        La dimension allégorique du poème 

        Ainsi que nous le rappelions au seuil de cette brève introduction,
                        l’originalité de notre poème ne réside pas dans l’élaboration d’idées
                        neuves. Nul ne s’étonnera de voir Marguerite consacrer l’essentiel de son
                        ouvrage à ce symbole dont elle semble avoir pressenti, tout au long de son
                        existence, la gravité et la richesse. Cependant, non contente de fonder sur
                        cette thématique l’argument de sa vision du monde et de désigner l’image de
                        la prison comme principe d’explication de la destinée humaine, elle en
                        consacre la fonction primordiale dans une triple allégorie. Ce passage du
                        motif isolé à un système organique manifeste, mieux encore que ses multiples
                        récurrences dans l’œuvre de la reine, l’importance que revêt pour elle ce
                        concept omniprésent de la captivité.

        Le rôle de l’allégorie dans les trois livres des Prisons
 ressort
                        avec évidence. En opposant à chaque fois un obstacle aux aspirations de
                        son héros, l’auteur essaie d’en suggérer la profondeur et la violence, mais
                        y décèle aussi les multiples signes de l’échec. De plus, outre sa portée
                        symbolique, l’allégorie facilite la transposition poétique d’une expérience
                        humaine visant à l’exemplarité. Les mécomptes que subit le gentilhomme
                        fourniront à la poétesse l’indispensable élément de conflit sans lequel une
                        narration ne saurait se concevoir, tandis que la schématisation des épreuves
                        lui permettra de répartir sa matière suivant une structure hiérarchique.
                        Toutefois il convient, dans cette approche, de faire la part de l’ambiguïté
                        indissociable d’un tel projet. En effet, ayant adopté cette image de la
                        prison comme support de son inspiration, Marguerite en exploite toutes les
                        ressources sans jamais s’inquiéter de la cohérence des effets obtenus.
                        Au-delà de l’orientation générale de l’allégorie, la captivité représente
                        donc souvent une notion instable, diffuse, presque toujours suspendue entre
                        des registres divergents. Cette complexité exige une prudence continuelle en
                        même temps qu’elle invite à reconsidérer chaque fois le motif dans son
                        contexte.

      

      
        Livre I 

        La première allégorie, qui retrace les déboires du hérosnarrateur prisonnier
                        de la Tour d’Amour, ressortit selon toute évidence au domaine de la lyrique
                        courtoise. On identifiera sans peine, dans la description initiale, les
                        clichés et les procédés les plus classiques de la tradition pétrarquiste.
                        Docilité quasi systématique à l’égard de conventions qui ne se discutent
                        plus. Le défilé trop prévu des topos, l’inévitable fadeur des hyperboles
                        émoussées réduisent l’essentiel de ces pages aux possibilités d’un
                        versificateur médiocre. Relevons pourtant la constante bipolarité des images
                        d’où naissent les associations parallèles ou dichotomiques. Les diverses
                        combinaisons de termes opposés l’emportent, du reste, sur les couples de
                        synonymes. Ce goût affiché pour l’antithèse et l’oxymore s’explique aisément et
                        par les lois du genre, et par toute une tradition rhétorique. Il s’agit par
                        ailleurs de mettre l’accent sur la psychologie délibérément paradoxale du
                        héros. Néanmoins, limiter cette tendance à un simple souci de conformisme
                        littéraire serait en appauvrir mal à propos la signification. Il ne faut pas
                        oublier, en effet, le dualisme qui imprègne en permanence les œuvres de la
                        reine, au point d’apparaître comme l’un des traits les plus caractéristiques
                        de son style et, à la limite, de son tempérament.

        Si cette description de la captivité ne s’éloigne guère des données acquises,
                        Marguerite ne réussit pas davantage à extraire toutes les ressources du
                        système allégorique qu’elle propose. Evoquant tour à tour les diverses
                        composantes de l’image primitive, elle ne songe nullement à
                        les revêtir d’une valeur précise, susceptible de les intégrer dans un
                        édifice symbolique cohérent. Apparemment, elle n’y voit que le prétexte de
                        digressions pittoresques, au détriment d’une composition significative,
                        analogue à ce qu’avait imaginé, par exemple, San Pedro dans sa Carcel
                            de Amor.
 Les attributs de la Tour d’Amour figurent tout au plus
                        comme traducteurs d’une réalité psychologique un peu plus consistante que
                        celle de l’amant courtois traditionnel. Ainsi, le canevas qui, de la
                        soumission enthousiaste au rejet teinté d’amertume, articule sommairement la
                        matière de ce premier chant, se complique-t-il d’une série d’attitudes assez
                        nuancées. L’accent mis sur le refus de la réalité qui entraîne la
                        claustration narcissique du héros favorise une approche
                        moins abstraite de son comportement. Nous sommes loin encore des recherches
                        subtiles d’un Maurice Scève ; néanmoins cet effort pour échapper au
                        stéréotype bénéficie d’une acuité ironique qui rappelle indéniablement les
                        meilleurs passages de l’Heptaméron.
 Les rapides allusions à
                        l’action perverse du temps, germe de paralysie et de destruction, ainsi
                        qu’au prestige redoutable d’un langage fallacieux contribuent à cet enrichissement de
                        la matière initiale. On admettra pourtant que ces deux thèmes ne se
                        rattachent qu’indirectement à l’allégorie.

      

      
        Livre II 

        Après avoir cédé aux sollicitations de l’avarice, de l’ambition et de la
                        concupiscence, le héros est remis sur le bon chemin grâce aux admonestations
                        d’un vieillard, providentiel apôtre de la vertueuse modération. Ainsi
                        résumé, l’argument du second livre condamne Marguerite à la banalité des
                        préceptes moralisants où se conjuguent indistinctement les influences du
                        stoïcisme et de l’éthique chrétienne. Force est pourtant de le reconnaître,
                        ces pages contiennent autre chose qu’une paraphrase des Vers
                            dorés.
 A défaut d’entrer ici dans une analyse compréhensive, nous
                        nous bornerons à signaler quelques aspects caractéristiques de ce texte, qui
                        nous semblent en suggérer partiellement la portée.

        La seconde captivité apparaît d’emblée sous le signe du ravissement un peu
                        naïf que provoque, dans la conscience de l’ancien Ami, la découverte du
                        monde extérieur. Cet enthousiasme exubérant implique-t-il déjà le nouvel
                        obstacle qu’il s’agira de franchir pour connaître la libération définitive ?
                        Nous pensons au contraire que le mal n’interviendra que plus tard, lorsque,
                        las d’admirer les autres, notre gentilhomme entrera lui-même en lice. La
                        tentation de s’immiscer dans les agitations du siècle, la convoitise des
                        avantages qu’on y peut gagner l’enchaînent graduellement à une foule de
                        servitudes dont il deviendra la victime. Prise isolément, cette remarque
                        n’est sans doute pas très significative. Cependant elle situe de manière
                        assez nette l’opposition d’idéals difficilement  conciliables. Il serait peut-être
                        opportun d’examiner sous cet angle l’œuvre de Marguerite. En effet, la
                        valeur plus ou moins définie que recouvre pour elle l’idée de la retraite
                        liée à une expérience spirituelle permettrait d’éclairer à nouveau son
                        attitude religieuse.

        La poétesse se garde bien pourtant d’affirmer de manière explicite cette
                        relation entre la vie active et l’esclavage des passions. En revanche, le
                        mal s’assimile toujours à une forme du mensonge. Déjà suggérée dans le
                        premier livre, l’imposture du langage est dénoncée sans ménagement à travers
                        la double désignation des trois liens. Sous les noms de Richesse, Honneur et
                        Plaisir, l’avarice, l’ambition et la convoitise charnelle dissimulent leur
                        véritable essence. Ce thème du nom retourné, qui n’est probablement
                        qu’un lieu commun de la satire anti-aulique, rejoint l’une des réactions les plus constantes de la
                        reine. Son œuvre traduit en effet une véritable hantise des façades trop
                        séduisantes. Les ambiguïtés du langage apparaissent donc bien comme un
                        élément de la mascarade diabolique où se confondent les valeurs.

        Ainsi Marguerite en arrive-t-elle à préciser la nature de cette seconde
                        prison qui réside moins dans la faiblesse du héros, asservi à ses penchants
                        mauvais, que dans sa trop bonne conscience. C’est parce qu’il se présente
                        comme une contrefaçon de la vertu que le péché risque d’engendrer un
                        aveuglement sans retour. Seule la faute confessée dans un acte d’humilité
                        permet l’infiltration de la grâce. On reconnaît dans cette intuition le
                        fameux motif du Cuyder qui sera amplement développé au cours du troisième
                        livre, mais dont notre auteur se sert ici déjà pour déceler les égarements
                        du mondain. Dans cette perspective, le personnage topologique du vieillard
                        échappe aux limites de la convention.

        Alors que la substance du premier chant dérive entièrement de l’image, le
                        second épisode n’implique en soi aucun fondement métaphorique. En dépit
                        d’un parallélisme de surface, le récit manifeste dans sa structure une
                        modification notable : l’expérience relatée comme telle précède sa
                        transposition figurée. De ce fait, l’élément allégorique passe à
                        l’arrière-plan, ou du moins se borne à un rôle discret. Le terme même de
                        prison se fait sensiblement plus rare, alors que l’évocation des trois liens
                        qui le suppléent tient en une ou deux pages. Malgré l’éloquence du vieillard, l’illustration
                        des principaux périls qui assaillent, à son insu, le gentilhomme demeure
                        assez rigide. Marguerite souhaitait sans doute conférer à ces symboles une
                        fonction organique dans le développement du poème. Cependant ce projet
                        n’aboutit que de manière imparfaite. Peut-être la représentation figurée des
                        liens intervient-elle trop tard ? Peut-être les images choisies
                        pèchent-elles par instabilité ? De la notion primitive de lien, la reine passe
                        sans transition à la peinture des tyrans, lesquels se muent derechef en
                        ces chaînes aux fascinants appas qui introduisent la triple allégorie. De
                        telles déficiences ne suffisent évidemment pas à rendre compte du caractère
                        très artificiel de ces symboles. Mais un rapide survol des œuvres de notre
                        poétesse autorise une interprétation complémentaire intéressante.

        On peut se demander, en effet, si le caractère passablement évasif de ces
                        métaphores ne résulte pas de l’adaptation d’un concept préexistant. Telle
                        est du moins l’impression qui domine vers la fin du livre, lorsque
                        Marguerite assimile les tyrans aux bêtes symboliques de la Divine
                            Comédie
 ainsi qu’aux trois péchés dénoncés par
                        Saint Jean dans sa première Epître. N’est-il pas
                        significatif de voir la reine préciser ses sources, ce qu’en principe elle
                        ne fait jamais ? Cette précaution inhabituelle s’avère plus frappante encore
                        si on la met en relation avec la fameuse lettre de Briçonnet qu’ont
                        récemment publiée Mme Christine Martineau et M. Christian Grouselle.
                        L’évêque de Meaux y médite sur la condition de l’« aveuglé », qui se laisse
                        trop aisément convaincre par les artifices tapageurs du siècle. Ce chrétien
                        au zèle mitigé lui rappelle la figure d’Absalon pendu entre le ciel et la
                        terre : les satisfactions immédiates ne tarderont pas à lui faire défaut,
                        tandis que les récompenses éternelles demeureront à jamais hors de son
                        atteinte. Briçonnet poursuit alors le parallèle :

        
          Lors ainsy pendans, viendra Joab
                            (interprété ennemy) qui luy fichera troys lances au cœur, qui sont les
                            troys peschez dont le monde navre ses adherants. Comme dict Sainct
                            Jehan : « Omne quod est in mondo concupissentia carnis est et
                            concupissentia oculorum et superbia vite que non ex praesento sed ex
                            mondo est. » / Luxure, avarice
 et orgueil,

                            dartz veneficques et navrant à mort.

        

        A la manière de notre héros, le chrétien aveuglé ne redoute nullement
                        l’assaut de l’ennemi, mais au contraire s’accommode de son péché au point
                        d’en faire « pasture et nourriture ordinaires ». De telles analogies appellent avec
                        éloquence l’hypothèse d’une filiation directe entre l’allégorie de la
                        seconde captivité et la figuration conçue par Briçonnet. Non seulement les
                        deux auteurs se réfèrent explicitement à Saint Jean, mais encore ils
                        analysent un problème identique à partir de cette triple incarnation du
                        mal : l’impossible conciliation  des penchants les moins nobles
                        avec les exigences spirituelles.

        On ne saurait négliger ces rapprochements qui ont sans doute valeur
                        d’indice ; toutefois, la question n’est pas résolue pour autant. Dans quelle
                        mesure la parenté, même indéniable, qui unit les deux textes suffit-elle à
                        prouver la dépendance de l’un par rapport à l’autre ? Il ne faut pas oublier
                        que vingt années se sont écoulées entre l’époque où Marguerite se
                        nourrissait presque quotidiennement de la prose de Briçonnet et celle où
                        elle composa les Prisons.
 Que l’allusion au personnage
                        d’Absalon transpercé par les flèches du péché ait frappé l’esprit de la
                        jeune duchesse, cela n’est pas douteux. Mais après tout, il ne s’agit là que
                        d’une image parmi beaucoup d’autres, et Dieu sait si le prélat en était
                        prodigue ! Mme Martineau et M. Grouselle ont démontré cependant l’intérêt
                        primordial de cette lecture qui se situe très vraisemblablement au point de
                        départ du Dialogue en forme de vision nocturne.
 En outre, une
                        pareille mise en évidence des trois péchés se rencontre déjà chez l’évêque
                        de Meaux, au début de sa correspondance avec Marguerite. L’association lui
                        était au demeurant familière :

        
          L’Eglise est de present aride et seche
                            comme le torrent en la grande challeur australe. La chaleur
                                d’avarice, ambition
 et voluptueuse vie
 a
                            desseché son eaue de vie, doctrine et exemplarité.

        

        Or cette vision du mal selon une triple perspective figure sans conteste
                        parmi les thèmes auxquels la poétesse recourt le plus souvent. En maintes
                        occasions, elle y puise la formule hâtive qui confirme son propos. Est-ce
                        tout à fait par hasard que, dans le Dialogue
 précisément,
                        l’évocation simultanée des trois tentations intervient à plusieurs
                        reprises ?

        
          Car qui au cueur a trop myz pere et mere, 

          Amiz, parentz, plaisir, richesse, honneur,

                        

          De les laisser c’est chose trop austere.
                        

        

        
          Jamais ne
                            poeut ung cueur se contenter 

          Soit de plaisir, d’honneur
 ou de proffit,

                        

          Ny de nul bien qu’on puisse presenter.
                        

        

        
          Qui de plaisir, bien, honneur
 est forcluz,

           Par charité qui l’en tire dehors 

          Le double en a : au ciel je le concludz.
                        

        

        Cette association des termes Plaisir, Richesse, Honneur,
 ou
                        d’autres expressions de sens analogue, Marguerite la reprend dans des
                        contextes divers. Le plus
                        souvent, toutefois, ce triple piège est le symptôme de la faiblesse humaine
                        qui compromet les élans de l’esprit. La Comédie de la Nativité

                        présente en particulier le premier exemple d’une personnification des trois
                        péchés. Ils apparaissent successivement sous les traits des hôtes qui
                        refusent d’héberger Joseph et Marie. L’un d’eux, que dévore le souci
                        d’amasser, ne peut ménager la moindre place à des étrangers dans son logis
                        « remply d’un homme riche ». L’autre, flagorneur servile toujours à l’affût
                        de quelque avancement, avoue sa honte à l’idée de recueillir de pauvres
                        gens. Le troisième songe déjà aux plaisirs du réveillon, dont l’atmosphère à
                        la fois luxueuse et frivole ne saurait s’accommoder de la présence de la
                        Vierge et de son époux. Ces figures
                        allégoriques témoignent de l’importance que Marguerite attache à la
                        dénonciation simultanée de la concupiscence, de l’avarice et de l’ambition.
                        L’association ne relève pas d’un seul topos, mais d’un concept fondamental
                             qui
                        engage, sous un certain rapport, sa philosophie de l’existence.

        Rien n’interdit de penser que Briçonnet, en citant Saint Jean, a le premier
                        attiré l’attention de Marguerite sur l’ambiguïté des appétences naturelles.
                        Ce qui est certain, en tout cas, c’est que le thème des trois liens précède
                        l’élaboration du second chant. Tandis que la prison d’Amour a
                        vraisemblablement suscité la première partie du poème, l’a déterminée dans
                        sa forme et jusque dans ses prolongements, la nouvelle métaphore ne fait que
                        s’insérer avec plus ou moins de bonheur dans un contexte qui lui demeure
                        étranger. L’image elle-même n’est jamais fixée de manière définitive ;
                        Marguerite oscille constamment entre les termes liens
 et
                            tyrans,
 dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne sont
                        pas synonymes. Le côté un peu factice de cette réutilisation d’un thème déjà
                        exploité ressort avec une acuité particulière dans les derniers propos du
                        vieillard. Celui-ci, en effet, dès qu’il estime avoir convaincu son futur
                        disciple, abandonne sur-le-champ l’évocation figurée des trois péchés. En un
                        sens, il n’y voit guère qu’un artifice rhétorique. Ses exhortations à la
                        vertu se poursuivent donc sans la moindre allusion aux critères qui
                        justifiaient ses arguments.

        L’allégorie de la seconde prison se révèle, à l’issue de cette analyse,
                        beaucoup moins fondamentale que ne l’était le topos de la Tour d’Amour.
                        Marguerite y a trouvé la formule expressive et de portée universelle qui lui
                        permet d’illustrer ses thèses et d’établir, entre le second et le premier
                        chant, une relation satisfaisante pour l’esprit.

      

      
        Livre III 

        La troisième forme de l’allégorie relève apparemment de la seule imagination
                        de l’auteur. On conçoit sans peine la genèse de cette prison des sciences
                        Marguerite a éprouvé elle-même les limites des connaissances humaines. Au
                        terme de son évolution spirituelle, elle mesure la relativité d’un idéal que
                        l’optimisme de ses contemporains ne suffit plus à justifier. Rien
                        d’étonnant, désormais, à ce qu’elle introduise dans son œuvre capitale cette
                        expérience déterminante. Conformément à l’idée directrice qui lui a inspiré
                        le titre du poème, la reine assimilera à une nouvelle captivité les
                        ambitions intellectuelles de son héros. Il restait à intégrer ce parallèle
                        au système métaphorique qu’avait inauguré la Tour d’Amour. Or l’évocation
                        des piliers, qui représentent les orientations majeures de l’esprit, ménage
                        à l’allégorie un rebondissement habile, sinon original. Ce
                        temple du savoir, tel que l’esquisse la poétesse, relève d’une figuration
                        ingénieuse jusque dans les détails. En outre, il se rattache très
                        naturellement au mouvement d’ensemble. Car le symbole ne vient pas se
                        superposer à la narration, pour l’illustrer ou en rendre le dénouement plus
                        expressif. A l’instar de la prison d’Amour, il joue un rôle organique dans
                        l’élaboration du poème. Tous les éléments qui le composent figurent aux yeux
                        du narrateur comme le point de départ d’une prise de conscience agissante.
                        L’allégorie des piliers se situe à la source même du récit, et c’est
                        pourquoi elle convainc davantage que l’affabulation des liens ou des
                        tyrans.

        Cette prison
                        des sciences s’organise à partir d’un réseau de symboles dont
                        l’approfondissement excéderait les limites de notre présentation liminaire.
                        Il conviendrait d’abord de s’interroger sur le choix de neuf disciplines,
                        représentatives du savoir humain. Marguerite ne paraît pas étrangère, en
                        effet, à la spéculation sur les nombres qui, sous diverses formes, continue
                        de fasciner les penseurs de son temps. Preuve en est son goût très prononcé
                        pour les schémas ternaires. On notera en
                        outre que l’énumération des sciences se clôt par quelques vers consacrés à
                        la grammaire et à la cosmographie. Or ces deux branches ne constituent pas
                        les dixième et onzième piliers qu’on était en droit d’attendre, manifestant
                        par là-même un souci très net de préserver la valeur du chiffre symbolique.
                        Davantage encore, l’ordonnance de cette architecture fictive suggère la
                        possibilité d’un déchiffrage qui préciserait la fonction assignée à chaque
                        domaine dans ce tableau harmonieux des valeurs intellectuelles. Car si
                        Marguerite ne se soucie guère de disposer son inventaire suivant une
                        succession hiérarchique traditionnelle, on hésitera à en conclure qu’elle se
                        fie au seul hasard. Les critères de la progression adoptée sont peut-être à
                        fixer en fonction des voisinages et des analogies qu’il lui arrive de
                        souligner avec insistance. On en viendrait, par ce
                        biais, à la définition d’une allégorie féconde dans sa complexité, marquant
                        l’aboutissement de cette tentative que nous avons cru déceler dans le
                        premier livre. Il serait sans doute profitable d’interroger, dans la même
                        perspective, le symbolisme des reliures que l’on aurait tendance, de prime
                        abord, à limiter à des significations assez transparentes. On sera sensible
                        enfin à l’inégalité quantitative évidente des développements consacrés à
                        chaque branche. A l’une ou l’autre exception près, les exposés successifs
                        gagnent en importance au fil de l’évocation.
                        Tels sont, à notre sens, les principaux éléments sur lesquels on pourrait se
                        fonder pour apprécier cette troisième variante de l’allégorie.
                        Parallèlement, on réussirait sans doute à mieux cerner les aspirations
                        intellectuelles de notre auteur, cela au préjudice, peut-être, d’une image
                        traditionnelle plus séduisante que fidèle.

        En résumé, la métaphore de la prison recouvre dans chaque livre une fonction
                        bien déterminée. La reine utilise au départ toutes les ressources d’un lieu
                        commun, La Tour d’Amour, qui devient très tôt le fondement d’une
                        investigation psychologique assez originale. Mais elle ne se contente pas
                        d’enrichir un topos de la lyrique courtoise. De cette première acception du
                        symbole naît, par dérivation peut-être, le schéma conventionnel de l’esprit
                        soumis à la chair. Prison du corps, prison du monde, la seconde allégorie
                        s’insère dans un contexte très différent, mais tout aussi familier à la
                        poétesse. Au demeurant, la réalité pressentie s’exprime en termes encore
                        vagues. Le deuxième chant rejoint en partie les Platoniciens, qui dénoncent
                        dans la matière inerte et opaque la trahison des purs élans de l’âme. En
                        même temps, ces vers sont tout imprégnés de la vision chrétienne qui
                        s’attache plus singulièrement à stigmatiser l’esclavage des sens. La
                        captivité morale à laquelle songe Marguerite s’approche de l’une et l’autre
                        nuance, sans toutefois y correspondre de manière absolue. Comment traduire
                        dans un cadre imposé d’avance, ce concept problématique ? C’est en cet
                        endroit que le souvenir de la lettre de Briçonnet a pu inspirer utilement la
                            reine.
                        Reprenant à son compte l’évocation des trois péchés, elle tentera
                        d’articuler son propos suivant une métaphore...
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