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      Mentions légales

      Résumé

      Dans les dernières décennies du xvi
e
 siècle, s’épanouit une histoire « à hauteur humaine », par l’objet qu’elle se donne – l’ensemble de ce qui est relatif aux femmes et aux hommes du passé – et par les limites qu’elle se fixe – les capacités humaines d’intelligence du monde. La fortune, à la fois lieu commun et objet polémique, contribue au développement de cette pratique d’écriture qui se veut séculière, quoiqu’elle prenne toujours en considération la volonté divine. Dans les livres d’historiens comme dans les Mémoires, toujours niée mais fréquemment mentionnée, elle est un outil contribuant à établir les structures logiques et temporelles des récits, leurs stratégies argumentatives, leur valeur édifiante ou pratique. Elle permet de penser l’adversité comme obstacle et comme limite aux entreprises humaines, de concevoir l’action entre calcul raisonnable et pari audacieux, ainsi que de s’approprier le passé, en conférant aux histoires singulières des caractéristiques communes.

      *
**

      Abstract

      At the end of the 16th century, the writing of history on a human level flourished through the theme of “fortune,” which claims to be secular while also taking divine will into consideration. This study analyzes the logical and temporal structures of such stories, their argumentative strategies, and their practical value.

      *
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Remarques sur l’établissement des citations

      L’orthographe des éditions du xvi
e
 siècle que nous avons utilisées a été respectée. Nous avons toutefois dissimulé le i
 du j
, le u
 du v
, distingué a
 et à
, la
 et là
, ou
 et où
 par l’ajout d’un accent diacritique, plus rarement par sa suppression. Le e
 final tonique a été accentué. Les abréviations ont été résolues et les éperluettes remplacées par et.
 Les autres modifications de l’orthographe, comme la restitution d’une lettre, ont été signalées entre crochets. L’usage de l’apostrophe a été calqué sur l’usage actuel, de même que celui de la ponctuation.

      L’édition des Mémoires
 d’Henri de Mesmes qui nous a servi de référence, réalisée par Chloé Moulin dans le cadre d’un mémoire de Master 2 sous la direction de Michel Magnien, a été ponctuellement corrigée à partir du manuscrit Ms. Fr. 729 (Bibliothèque nationale de France, Paris). Dans les citations des Commentaires
 de Blaise de Monluc, conformément aux choix d’édition de Paul Courteault, le caractère romain indique les parties du texte communes à l’édition originale imprimée et aux manuscrits ; l’italique signale tout ce qui ne se trouve pas dans les manuscrits. Lorsque nous avons eu recours à deux éditions distinctes – comme c’est le cas pour les ouvrages de Lancelot Voisin de La Popelinière et pour les Mémoires
 d’Henri de Mesmes –, nous proposons un double référencement.

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Introduction

      
        Même l’adversité pour nous prend figure humaine
1
. 

      

      Cette étude est née de notre étonnement devant un terme courant de la langue du xvi
e
 siècle, dont la banalité ne résorbe pas l’indétermination : fortune
. La lecture des Essais
 de Montaigne implique la rencontre avec ce mot qui, au fil des pages, tantôt anecdotique, tantôt capital, oppose à l’interprétation sa résistance. L’essayiste mentionne fréquemment la fortune, notamment comme une puissance régissant le cours de l’histoire. Au chapitre « De l’art de conférer », il constate que « les mouvements publics, despendent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre »2
. Montaigne vient d’expliquer qu’il existe deux approches distinctes du passé : une histoire tournée vers le collectif, qui s’intéresse aux « batailles » et aux « agitations universelles », et une histoire tournée vers les individus, qui s’attache aux « mœurs » et aux « inclinations particulieres »3
. Les Essais
 ne dissipent pas l’indistinction du terme histoire
, qui peut désigner en français la somme des faits passés ou le récit ayant la prétention de les relater : la fortune apparaît à la fois comme la principale puissance motrice des événements « universels » et comme le principe explicatif propre à l’histoire collective.

      Trois questions se posent à la lecture de cette phrase de Montaigne. La première, et la plus pressante, est celle de la nature de la fortune et des modalités de sa « conduicte ». Catégorie caduque, la fortune n’est plus pour nous une manière de décrire le monde et ne saurait garantir aucune démarche « scientifique ». Comment penser dès lors qu’elle puisse être un mode de compréhension de l’histoire pour les hommes et les femmes du xvi
e
 siècle, et pour nous un objet d’étude pertinent ? En réponse à cette double suspicion, il paraît d’abord judicieux de suspendre, un temps du moins, nos propres critères d’évaluation et de résister à la tendance à considérer les conceptions du passé comme irrationnelles. 
Il est ensuite crucial de porter notre attention sur les textes, contemporains des Essais
, qui relèvent de l’écriture de l’histoire. Une sélection s’est imposée pour la composition de notre corpus principal, régie par deux grands principes : que les ouvrages présentent un nombre significatif d’occurrences du terme fortune
 et qu’ils soient autant que possible représentatifs de la variété des sujets et des pratiques d’écriture de l’histoire de la seconde moitié du xvi
e
 siècle.

      Les ouvrages consacrés à l’histoire de France empruntent deux grandes directions : celle de l’histoire du Moyen Âge, qui se veut un retour aux origines du royaume de France, et celle de l’histoire de la période contemporaine, qui offre un récit des troubles de la guerre civile. L’Histoire des neuf roys Charles de France
 (1569) de François de Belleforest réunit les deux approches : elle débute par le récit du règne de Charlemagne et s’achève avec celui de Charles IX4
. La Vraye et Entiere histoire des troubles
 (1572) de Lancelot Voisin de La Popelinière, ainsi que son Histoire de France
 (1581), se concentrent, elles, sur les événements politiques et militaires des années 1560-15775
. D’autres ouvrages ne privilégient pas le récit de l’histoire nationale et s’intéressent à celle de l’humanité à travers les siècles, à l’image du traité De la vicissitude ou Varieté des choses en l’univers
 de Louis Le Roy (1575)6
. Ce dernier embrasse des savoirs qui excèdent l’histoire, notamment la cosmologie, la géographie ou l’astronomie, et s’attache aux lois qui régissent l’évolution des peuples ; il offre une perspective macroscopique, qui l’apparente à une philosophie de l’histoire. Cette approche globale s’oppose a priori
 au cheminement des Mémoires, qui s’ancrent, eux, dans l’expérience de celle ou de celui qui les écrit. Dans ses Commentaires
, Blaise de Monluc (1500/1502-1577), capitaine gascon puis maréchal de France, fait valoir son implication dans les différents conflits du siècle7
. Dans leurs Mémoires
, Henri de Mesmes (1532-1596), juriste et conseiller des rois, témoigne de son engagement au service de la couronne8
, tandis que Marguerite 
de Valois (1553-1615), princesse du sang et reine de Navarre, met en avant son investissement dans les affaires politiques de son temps9
. 

      Dans Les Essais
 comme dans ces ouvrages, la fortune ne surgit pas sous les traits d’une figure féminine, souveraine derrière sa roue ou juchée sur une boule, les cheveux au vent. Elle apparaît paradoxalement comme une entité à la fois toute-puissante et indéfinie, voire comme une simple illusion langagière. Mais c’est justement parce qu’elle s’est changée en image aux contours incertains que la fortune a pu devenir un outil pour concevoir le cours du temps, rassemblant les expressions encore bien vivantes d’un immense héritage textuel et iconographique, à la manière d’une boîte
. Les usages de la fortune qui nous intéressent sont riches d’historiographie et de philosophie antiques, de discours moraux et de réflexions théologiques médiévales, de pensée politique renaissante italienne.

      La deuxième question soulevée par la phrase des Essais
 est celle des rapports de la fortune avec d’autres instances : la volonté humaine, à qui Montaigne accorde un rôle prépondérant au niveau de l’histoire individuelle, mais aussi la Providence, ici passée sous silence. La fortune est-elle une force concurrente ou complémentaire de ces dernières ? Les rapports de la fortune à la prise de décision et à l’action humaine sont déjà au cœur de la réflexion des historiens antiques, sous la forme d’une confrontation entre la fortuna
 et la uirtus
, définie comme l’expression des qualités physiques et morales des individus ou des sociétés. La fortune peut représenter un obstacle à la réussite d’un projet, mais peut aussi être une adjuvante précieuse, un soutien indispensable pour mener à bien une entreprise. Elle est autant la source du « mal heur » que la dispensatrice du « bon heur ».

      Les rapports de la fortune et de la Providence ont, quant à eux, été l’objet de vifs débats dès la fin de l’Antiquité. Parce qu’elle est au départ une déesse païenne, la fortune peut apparaître comme une force antagoniste de la volonté divine et devoir comme telle être bannie des formes d’expression respectueuses du dogme chrétien. En tant que simple image, ses usages permettent néanmoins une attention au divin, quoique limitée et indirecte. Ils témoignent d’une impossibilité à élucider les desseins de la Providence, tout en offrant l’opportunité d’en envisager les manifestations dans le cours de l’histoire. La boîte
 se fait alors insensiblement écran
 : la fortune désigne et protège la source des événements, en particulier lorsqu’elle est transcendante, les mettant d’abord en lumière tels qu’ils sont perçus par le siècle.

      La troisième question soulevée par la phrase des Essais
 est celle de la pertinence, au-delà de l’œuvre de Tacite, de la délimitation du champ propre à la fortune : Montaigne fait en effet le constat de sa domination au niveau de 
l’histoire collective et de son absence au sein de l’histoire s’attachant à des parcours singuliers. Les mémorialistes de notre corpus ont pourtant recours au terme fortune
. Pour évaluer la justesse de l’affirmation montaignienne, il convient de comparer histoire et Mémoires et d’apprécier, au sein de ces derniers, le rôle que peut jouer la fortune : cette dernière est-elle présentée comme la source de mouvements « privés » ou seulement des mouvements « publics » qui, aléas de la politique ou troubles de la guerre, influent sur les existences individuelles ? Notre corpus permet de considérer les deux approches de l’histoire évoquée par Montaigne, et de mettre en regard la diversité des usages de la fortune, sans négliger les spécificités de chaque ouvrage.

      À ce dialogue entre les textes, répond au sein de notre travail le dialogue entre les disciplines. Nous avons mis à profit autant que possible les savoirs offerts par l’histoire récente : pour interpréter les épisodes historiques rapportés par les ouvrages de notre corpus ; pour comprendre comment la fortune trouve sa place dans une conception du monde et de l’action propre aux femmes et aux hommes lettrés de la seconde moitié xvi
e
 siècle ; pour appréhender, enfin, comment ces usages peuvent s’inscrire dans l’histoire de l’histoire, à un moment où la discipline n’en est pas encore une. Cette attention portée aux savoirs historiques n’a pas invalidé un ancrage méthodologique initial dans les études littéraires. Il a, au contraire, conforté l’intérêt d’une étude qui interroge l’emploi du lexique, la structure des narrations et le déploiement des logiques argumentatives au sein des ouvrages relevant de l’écriture de l’histoire.

      Notre enquête cherche en effet à éclairer ces derniers comme des productions textuelles, sans leur dénier un caractère référentiel ni une inscription dans un contexte de création spécifique. Notre approche pourrait être qualifiée de poétique
, en tant que démarche s’intéressant au « comment de l’écriture »10
, bien qu’elle ne cherche pas à évaluer les qualités esthétiques des textes. Cette analyse du « comment » permet d’envisager une épistémologie des pratiques de l’histoire, c’est-à-dire d’appréhender les postulats, les ambitions, les méthodes et les débats qui traversent ces dernières, à l’aune de leurs propres évolutions11
. Elle donne également accès à des formes de la « conscience » ou de la « culture historique », entendue comme l’ensemble des savoirs et des représentations liés à l’histoire et établissant des rapports au passé12
. 

      
Parce que les historiens et les mémorialistes de notre corpus appartiennent au « second ordre » et s’adressent d’abord à lui, cette culture historique est celle d’une noblesse lettrée. L’usage du singulier ne doit toutefois pas masquer le fait que cette dernière ne constitue pas un ensemble uniforme. Notre étude rassemble des auteurs et une autrice aux statuts, aux fonctions et aux niveaux de richesse variés, de confessions différentes – quoique les catholiques soient majoritaires – et de convictions politiques parfois opposées. Tous partagent pourtant des références communes, dans lesquelles la fortune s’inscrit : cette dernière est une notion commune
, au sens convenu de banale
, et au sens fort de partagée
, point d’échange au moins autant que sujet de controverse. Notre approche participe ainsi à une « histoire des idées »13
, en ce qu’elle s’attache à l’étude d’un objet collectif passé qui n’existe qu’en tant que représentation, et aux discours qui la mettent à profit.

      Le dialogue entre les époques a, pour finir, animé notre réflexion. Les préoccupations du xvi
e
 siècle entrent en résonance avec la pensée antique dont elle hérite mais aussi avec la pensée contemporaine qu’elle ignore. Les historiens grecs et romains envisagent déjà le récit des événements passés comme une manière précieuse de conduire la réflexion politique et morale. Toutes les récentes interrogations sur le sens et le rôle de l’histoire montrent à quel point sont encore fortes les attentes de la société française, qui espère de l’étude des périodes révolues des clés pour mieux penser le présent et construire l’avenir. Aujourd’hui et hier, par-delà les évolutions des exigences de scientificité, il s’agit toujours de donner du sens – et par là, de la valeur – à ce qui arrive, à ce qui nous
 arrive.

      La fortune contribue à cette élaboration du sens de l’histoire dans la seconde moitié du xvi
e
 siècle. Certains commentateurs de Machiavel, à l’instar d’Ernst Cassirer, ont considéré que l’emploi du terme fortune était une façon de parler purement « poétique et mythique »14
 ou qu’il constituait « une survivance d’une description pré-logique du monde »15
, véhiculée par l’imitation des Anciens. La progressive disparition de la fortune au xvii
e
 siècle – ou plutôt ses nouvelles métamorphoses16
 – a plus encore conduit à penser que celle-ci devait mourir pour que puissent naître la modernité et une conception pleinement 
intelligible du monde17
. Celle-ci s’élaborerait grâce à l’élimination des causes « par accident » et donc grâce à l’élimination progressive de la figure qui les incarne. Plus nuancé, John Pocock a considéré que la fortune appartenait à un vocabulaire « d’une nature infra-philosophique » mais qu’elle avait « offert les moyens de rendre le temps et le particulier intelligibles »18
, et qu’elle aurait non pas freiné mais contribué à développer le rapport des sociétés modernes à l’histoire. Dans le prolongement de ces réflexions, Claude-Gilbert Dubois a estimé que la fortune est un « élément d’un mode rationnel de lecture » et, souhaitons-nous ajouter, d’écriture « de l’histoire »19
. 

      Parce qu’elle n’est pas une notion stable, la fortune représente moins des choses ou des êtres en eux-mêmes que des rapports, souvent conflictuels et toujours en redéfinition, entre une actrice ou un acteur de l’histoire et ce qui ne dépend pas entièrement d’elle ou de lui20
. Elle désigne l’« identité substantielle »21
 qu’un récit confère à la relation d’un individu ou d’une collectivité avec une donnée extérieure, et permet notamment de concevoir des liens à l’action d’autrui, au pouvoir royal, à l’intervention divine ou au concours de circonstances. Elle définit encore les contours de la sphère personnelle – à défaut d’être véritablement intime – en permettant de penser les rapports d’un individu à sa propre existence, aux durées qui la composent et aux cadres qui la régissent, comme la carrière ou la réputation. La fortune se trouve ainsi à l’articulation entre histoire collective et histoire personnelle, pour dire la relation de l’une à l’autre, l’inscription de l’une dans l’autre et les répercussions de l’une sur l’autre.

      La fortune permet alors d’écrire une histoire relative
 aux existences humaines, qui établit et interroge les rapports des hommes et des femmes à ce qui les entoure et à ce qui parfois les dépasse, c’est-à-dire une histoire « à hauteur humaine »22
. Au dernier chapitre des Essais
, Montaigne offre la définition 
de son idéal de pensée : « des opinions de la Philosophie, j’embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides : c’est-à-dire les plus humaines, et nostres »23
. Le savoir philosophique, plutôt que d’être renvoyé à sa fragilité constitutive, est considéré comme d’autant plus fiable qu’il est plus humain
, qu’il accepte et intègre les contraintes indépassables de la condition mortelle24
. L’adjectif qui vient qualifier la nature du savoir est à double entente : celui-ci est « humain par ses limites, mais humain aussi par son attention à l’homme »25
. De même, une histoire « à hauteur humaine » s’intéresse aux individus acteurs ou victimes des événements en demeurant dans les limites conscientes d’un en-deçà de la théologie, qui fait à la fois sa faiblesse et sa force. Nous montrerons donc en quoi la fortune, plutôt qu’un concept au contenu précis, est pour les historiens et les mémorialistes une manière d’établir des relations, qui engage à la fois une conception de l’histoire et une conception de la place que l’être humain y occupe.

      Le prologue de notre étude fournit les prérequis à l’analyse du corpus en présentant les spécificités de l’écriture de l’histoire dans la seconde moitié du xvi
e
 siècle et en montrant comment, intégrée au monde chrétien mais toujours « soupçonnée », la fortune peut être dotée d’une fonction médiatrice. Cerner la fortune
 revient, pour nous, à discerner les héritages que le terme agrège et la valeur de ses emplois. Pour Montaigne et pour les historiens, cerner la fortune
 revient à poser un cadre d’énonciation propice à des usages autorisés de cette dernière.

      Les deux premières parties de notre ouvrage se répondent, à la manière des deux facettes de la fortune. Certains chapitres proposent une approche thématique, d’autres une entrée volontiers monographique. Les uns s’attachent à saisir la dimension topique des usages et la manière dont ils circulent à l’échelle du corpus. Les autres tâchent de percevoir les caractéristiques de certains emplois et la façon dont ils s’inscrivent au sein d’un récit particulier.

      La première partie s’intéresse à la face sombre de la figure qui nous occupe, pour montrer comment celle-ci permet de penser l’adversité
. Les récits historiques donnent bien souvent à voir une humanité souffrante, accablée par la fortune comme incarnation d’une volonté supérieure inflexible ou d’un ensemble d’événements malheureux, à la fois obstacle
 à l’action et limite
 à la 
compréhension. Ils se teintent d’une valeur morale et visent l’établissement d’une sagesse, mais n’incitent pas nécessairement à la résignation, en un constat pathétique d’impuissance.

      La deuxième partie scrute a contrario
 la face favorable de la fortune et la manière dont elle autorise à concevoir l’action
. Actrices et acteurs de l’histoire, hésitant entre pari
 et calcul
, sont alors dépeints face à une fortune « déterminable »26
, qui peut incarner la chance ou prendre la forme de l’occasion. Les récits historiques adoptent en ce cas une visée pratique et cherchent à élaborer une éthique, sans pour autant offrir une simple exaltation des capacités humaines à agir en toutes circonstances.

      La troisième partie montre comment les emplois de la figure topique se jouent de la logique binaire établie par les premiers temps de notre réflexion et permettent de s’approprier le passé
. Historiens et mémorialistes s’emparent de toute la palette des usages de la fortune, qu’elle soit « déterminée » ou « déterminable », pour conférer du sens à leurs récits, en soulignant le caractère singulier
 des histoires qu’ils rapportent autant que leur inscription dans un ensemble commun
 de structures récurrentes.
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Prologue

      Cerner la fortune : l’histoire et la figure

    

  

  


		

    
		

  
    
      
Introduction du prologue

      « Que dirons nous icy de Fortune ? »1
 C’est la question que pose Philippe de Commynes dans ses Mémoires
, au moment d’évoquer l’arrestation et l’exécution de Louis de Luxembourg, connétable de Saint-Pol, en 1475. Ce dernier est accusé d’avoir trahi Charles le Téméraire et Louis XI, et d’avoir attisé le conflit entre les deux princes. « Il fault respondre », écrit le mémorialiste, « que Fortune n’est riens fors seullement une fiction paincte, et qu’i failloit que Dieu l’eust abandonné, à voir toutes ces choses dessusdites et assés d’aultres que je n’ay poinct dictes ». Il ajoute encore que « s’il appartenoit à homme de juger », la « punition » sanctionnait à ses yeux tous les efforts entrepris par Saint-Pol pour que « la guerre durast entre le Roy et ledict duc »2
. 

      Le mémorialiste interroge le rôle de la fortune avant de le nier, afin d’insister sur le poids de la responsabilité humaine et plus encore de la volonté divine, dont la justice se manifeste dans le cours des événements. La fortune, privée de tout caractère référentiel, apparaît comme un simple mode de désignation du brutal retournement de situation qui frappe Saint-Pol, sans en être la cause. Elle surgit de prime abord à la manière d’une allégorie, mais se trouve ensuite privée d’efficacité et d’existence. L’expression « fiction paincte » fait écho à la « fictio personae
 »3
, figure de la création fictive d’un personnage à qui l’on octroie la parole ; mais la fortune étant tout à fait muette, la formule suggère avant tout l’inanité de cette dernière. S’il la prive de substance, Commynes ne s’interdit toutefois pas de la mentionner pour mieux souligner la chute du comte depuis un statut fort enviable. Dans une perspective à la fois politique et morale, le constat laisse place à la mise en garde : « ainsi en est advenu et adviendra à plusieurs aultres, qui, aprés les grandes et longues prospérités, tumbent en grandes adversités »4
. 

      
Ce bref extrait des Mémoires 
de Commynes laisse entrevoir qu’autour de la fortune, s’organisent plusieurs questions aux implications philosophiques : l’explication causale de la présence du mal dans l’histoire ancienne et récente, le sens à donner à la confrontation avec l’adversité, la compréhension des rapports entre volonté divine et liberté humaine. Il invite également à interroger le statut de la fortune comme figure rhétorique, ainsi que ses modalités spécifiques de traitement, qui hésitent entre usage d’une image traditionnelle et dénégation d’une puissance usurpatrice. Il souligne enfin toute la précaution entourant le fait pour un « homme », et dans le cadre de Mémoires, de « juger » d’une situation et de spéculer sur les manifestations de la Providence.

      Le premier chapitre de notre prologue envisage les spécificités de l’histoire dans la seconde moitié du xvi
e
 siècle, tant comme pratiques que comme textes, une fois présenté à grands traits le contexte politique, religieux et social dans lequel ces derniers prennent sens. Le chapitre suivant s’intéresse à la fortune comme lieu commun et comme objet polémique. Cette double approche permet déjà de saisir la figure au cœur de la contradiction relevée dans les Mémoires
 de Commynes : sa grande banalité n’exclut pas le soupçon qui pèse sur elle, et vice versa
 ; elle n’en constitue pas moins un compromis acceptable pour donner, à « hauteur humaine », une forme et une valeur au passé.
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, IV, 12, éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2007, t. I, p. 307.
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, p. 307-308. Joël Blanchard cite une version du texte qui comporte l’expression « fiction poétique » (« L’histoire commynienne. Pragmatique et mémoire dans l’ordre politique », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations
, no
 5 (1991), p. 1088).
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          Quintilien, Institution oratoire
, IX, 2, 29. Voir Blandine Perona, Prosopopée et persona à la Renaissance
, Paris, Classiques Garnier, 2013.
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          Philippe Commynes, Mémoires
, IV, 12, t. I, op. cit.
, p. 307-308.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      Chapitre premier

      L’histoire comme pratiques et comme textes

      L’intérêt des études littéraires pour les ouvrages d’histoire médiévaux et renaissants, et plus largement pour les représentations de l’histoire, s’est nettement manifesté au cours des dernières décennies1
. Parallèlement, les historiens ont témoigné d’une attention renouvelée pour la construction de leur savoir et ont mené à bien nombre de démarches réflexives2
. Ces travaux ne sont pas sans lien avec les débats sur le statut de la production historique qui ont débuté dans les années 1970, dans le sillage du Linguistic turn

3
. Le « tournant linguistique » rassemble une grande diversité de réflexions qui toutes ont œuvré à la « réhabilitation de la dimension langagière de l’expérience humaine »4
. Né aux États-Unis de la réception de la philosophie post-structuraliste française, ce vaste courant vient, à partir des années 1980 en France, bousculer les conceptions de l’histoire forgées au xix

e
 siècle, temps de la structuration de cette...
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