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De l’eau agricole à l’eau environnementale


CHANTAL ASPE

 


Bonheur aussi d'entendre, après, les a de la tempête,

après les fracas des aquilons, les o de l'eau,

les trombes et la belle rondeur des sons.

Tant va la gaieté reconquise que les paroles s’inversent comme des folles :

le ruisseau rigole et la rigole ruisselle.

 

Bachelard, 1942



 

Les choses de la nature n’ont de statut que celui que les sociétés leur accordent. Elles
peuvent être tour à tour, appropriées ou délaissées, ignorées ou convoitées, exploitées ou
protégées. Mais aussi et surtout, leur statut change au gré des époques et des transformations économiques, sociales et idéologiques qui leur sont liées. Une seule constante apparaît au fil du temps, leur affectation aux besoins humains, qui eux-mêmes entraîneront
regards différents et nouvelles représentations sur leurs utilités et usages, pouvant aller
de l’hédonisme/communion à l’exploitation sans restriction. C'est dans cette perspective
de compréhension que nous nous interrogeons sur les changements qui affectent, au nord
et au sud de la Méditerranée, l'eau d'usage agricole, que nous désignerons par le vocable
« eau agricole ».

S’intéresser au devenir de l’eau agricole implique à la fois de comprendre les transformations qui affectent, de nos jours, la vocation économique et sociale de cette eau
mais aussi les réseaux d’irrigation formés de l’ensemble des ouvrages et des matériels
nécessaires pour mettre la ressource en eau à la disposition de l’agriculteur. En effet, ces
ouvrages hydrauliques ne sont pas de simples témoins des progrès scientifiques et techniques réalisés à travers les siècles. Ils révèlent aussi des savoirs et savoir-faire liés à des
formes de culture différenciées de l’eau qui nous renseignent sur les rapports entre nature
et sociétés, et ceux des hommes entre eux.

Nous faisons l’hypothèse que l’« eau agricole », autrefois « eau des moulins », est en
train de changer de statut. Elle devient ce que nous qualifierons d’« eau environnementale »
Cette nouvelle qualification induit le fait que le regard porté par les sociétés contemporaines sur sa vocation productive se transforme. Ne sont plus seulement considérées les retombées bénéfiques pour les cultures agricoles et les revenus des agriculteurs, mais aussi et de
manière grandissante, les effets connexes des aménagements qui ont présidé à sa vocation
économique (barrages, canaux, forages, dérivations, pompages, terrasses…). De nouvelles
préoccupations naissent : protection de la biodiversité et du paysage, arrosage des jardins
publics et privés, gestion des inondations, recharge des nappes phréatiques, protection du
milieu naturel des rivières et fleuves détournés, défense du patrimoine culturel, etc.

Mais, les transformations ne se font pas au même rythme au nord et au sud du Bassin
méditerranéen. Au nord (France, Espagne et Italie), la question environnementale a été
intégrée aux différentes politiques publiques depuis les années 1970-1980 et aujourd’hui,
une grande majorité des citoyens européens considèrent l’environnement comme incontournable, voire prioritaire. La directive cadre européenne sur l’eau institutionnalise, en
quelque sorte, cette acceptation. Dans les pays au sud du Bassin méditerranéen (Maroc,
Algérie et Tunisie), la situation est plus complexe. Cette nouvelle approche est en train
de naître (en particulier dans l’idée de protection des oasis). Mais, le secteur de l'agriculture est encore largement dominant et même si commence à émerger une nouvelle classe
moyenne attentive aux questions environnementales, les préoccupations premières restent
centrées sur la survie d'une petite paysannerie.

Les objectifs contemporains de gestion se manifesteront donc de manière différente
au nord et au sud. Au nord, il s'agit d'intégrer sous diverses formes, les nouvelles préoccupations environnementales. Au sud, il est question de proposer (voire d’imposer) des
regroupements associatifs qui permettent, dans un premier temps, de structurer le secteur
agricole pour ensuite l’adapter aux nouvelles demandes du marché mondial.

Canaliser l’eau de la terre quand l’eau du ciel manque :
le développement de « l’eau agricole » en Méditerranée

L’eau est sans doute l’élément naturel qui a le plus mobilisé les sociétés humaines.
Afin de satisfaire les différents usages, ces sociétés ont dû gérer son abondance ou sa
pénurie. Si la plupart des formes modernes d'irrigation au nord de la Méditerranée (irrigation par aspersion, mise à disposition de l'eau par la construction de barrages, goutte-à-goutte…) trouvent leur origine dans la deuxième moitié du XIXe siècle, l'utilisation de la
force gravitaire — encore très largement répandue aujourd'hui sur l'ensemble du Bassin
méditerranéen — remonte, quant à elle, à plusieurs millénaires avant notre ère, en Haute
Égypte. Ainsi, Conac (1978) écrivait que : « Les grands bassins de submersion avaient
été multipliés à partir de 3 400 ans avant notre ère… Un système de bassins était souvent
composé de 5 à 6 bassins qui se succèdent d’amont en aval. Les premiers bassins étaient
alimentés par un canal branché en amont sur le Nil, où l’altitude est plus élevée afin de
profiter de la crue plus tôt et donc plus longtemps. Dès que le niveau de la crue baissait,
la prise était fermée. Les bassins suivants recevaient l’eau d’un canal dont la prise était
située au droit des premiers bassins qu’il traversait sans les irriguer et ainsi de suite ».
Ce système a fonctionné jusqu’à la construction du Haut barrage d’Assouan, mis en eau
en 1964 (Ayeb, 1998).

Au nord de la Méditerranée, l'agriculture irriguée n'est pas la préoccupation essentielle des premiers bâtisseurs de canaux. Les sociétés locales adaptent leur subsistance
aux cultures nécessitant peu d'eau comme la vigne, les oliviers, les céréales ou les légumineuses. C’est d’abord les usages domestiques (fontaines, captages de sources, lavoirs…)
et surtout l’énergie hydraulique qui conduiront à la dérivation et la canalisation de nombreux cours d’eau pour faire fonctionner les moulins (moulin à blé, moulin à fer, moulin
à chanvre, moulin à papier et moulin à huile). Le moulin à eau ou moulin hydraulique est
la première utilisation d'une énergie non animale. Elle sera, de ce fait, au cœur de la révolution industrielle du Moyen Âge (Braudel, 1979). Par exemple, la Provence connut un
essor considérable de ces structures à force hydraulique à partir du XIIIe siècle. Amiel et
Amiel-Drouard (1998) affirment que : « Dès la fin du XIIIe siècle, les Comtes de Provence,
rapidement limités par les seigneurs locaux, autorisaient et encourageaient les communautés à édifier les moulins, les paroirs1 et les martinets2 si elles disposaient des cours
d’eau nécessaires. C’était l’intérêt des Comtes de Provence de développer l’économie
rurale, et celui des seigneurs de donner à leur fief l’autonomie nécessaire outre un revenu
substantiel ». Certains canaux d’irrigation agricoles encore en service aujourd’hui datent
de cette époque3.

Du Moyen Âge jusqu'au milieu du XIXe siècle, les techniques d'irrigation déployées au
nord du Bassin méditerranéen, consistent surtout à retenir l'eau de ruissellement (système
des terrasses) et à la récupérer par un système ingénieux de galeries drainantes. Ces techniques utilisent aussi les « fuites » en aval des moulins, le forage des puits et le captage
des sources. La rupture d’une irrigation à plus grande échelle se fit lorsque les transformations économiques l’imposèrent. En effet, après la révolution française, la vente
des biens nationaux va permettre l’augmentation du nombre de paysans propriétaires et
l’émergence des nouveaux notables locaux. Cette reconfiguration sociale conduira à un
nouveau dynamisme des campagnes françaises qui ne sont plus assujetties aux entraves
seigneuriales de l’Ancien Régime. Le XIXe siècle sera d’ailleurs l’apogée de la société
agricole et rurale française qui entamera son déclin à la fin de ce même siècle. C’est à
partir de cette période que la plupart des canaux d’irrigation gravitaire actuels, avec abondance de filioles4, virent le jour par captage et détournement des eaux de surface.

Même si l’État intervient dans l’aide au financement des ouvrages hydrauliques, c’est
surtout l’initiative privée qui initiera la construction des canaux d’irrigation. Conac (1978)
indique que : « Les fonds investis dans l’agriculture irriguée proviennent le plus souvent
des agriculteurs eux-mêmes. Les plus riches d’entre eux pratiquent l’autofinancement.
Les petits agriculteurs doivent faire appel à des concours extérieurs, par exemple, des
prêts auprès de banques agricoles. Dans certains pays, la bourgeoise urbaine, exerçant
ses activités dans le secteur secondaire où tertiaire, investit dans l'agriculture irriguée
en créant des exploitations moyennes (plaine de Palerme, oasis d'Ispahan), de grandes
ou même très vastes exploitations (plaine du Pô, Landes…) ». Généralement, ce sont de
riches agriculteurs ou notables locaux, souvent les anciens propriétaires du moulin et des
ouvrages attenants, qui donneront une impulsion à ce type d'initiatives. Très vite donc,
se posera le problème du coût de l’eau canalisée et de l’entretien des ouvrages. Cette
nouvelle problématique conduira à la constitution, à la fin du XIXe siècle, des associations
syndicales dont l'objectif sera de regrouper des propriétaires privés ayant collectivement
intérêt à la réalisation de certains travaux. Ces associations, comme aujourd’hui encore,
pourront être « autorisées » (ASA), « libres » (ASL) ou « constituées d'office » (ASCO) et
relèveront du droit public ou du droit privé.

Les aménagements conduisant à toujours plus d'irrigation vont se poursuivre au XXe
siècle et s'intensifieront avec la construction des grands barrages à fonctionnalités multiples. En 1930, le Boulder (ou Hoover) Dam, le premier grand barrage de ce type, est édifié
aux États-Unis. Il aura trois objectifs : la régulation du débit du Colorado, l’irrigation et la
production d’énergie hydro-électrique. Les barrages à buts multiples correspondent à une
conception nouvelle de la gestion de l’eau appliquée encore aujourd’hui. D’après cette
conception, un barrage doit permettre la satisfaction, sur la base d’un compromis, des
besoins en eau de plusieurs branches de l’économie : irrigation, hydroélectricité, industrie
et eau potable. Il doit être aussi efficace contre les inondations. Dans un barrage-réservoir,
une tranche d’eau est affectée à chacun des objectifs retenus. Chaque barrage a généralement une vocation principale. Dans la recherche du compromis, il faut tenir compte de
certains objectifs parfois difficilement conciliables. Par exemple, la profession agricole
peut s’élever contre le fait qu’un lac d’accumulation, prévu en priorité pour l’irrigation,
puisse être utilisé intensément pour les loisirs d’été ; les touristes exigeant que le niveau
d’eau soit maintenu et donc non utilisé pour d’autres activités. Les conflits contemporains
autour du lac de retenue du barrage de Serre-Ponçon, dans les Hautes-Alpes, montrent
que les affectations prioritaires risquent de changer dans les années à venir. En effet, ce
lac accueille, chaque année, des milliers de touristes venus profiter des plaisirs nautiques,
pendant la période où l’agriculture a le plus besoin d’eau. Les communes riveraines qui
profitent des retombées financières du tourisme usent de plus en plus de leur poids pour
que le lac soit à son maximum d’eau. Dans ce cas, les conflits ne se posent plus entre les
différents attributaires de droits d’eau, mais entre ceux-ci et les représentants de l’économie touristique.

Pourtant, la mémoire collective reste encore très marquée par les disputes, parfois
violentes, de l’époque où le partage de l’eau d’irrigation était lié aux « tours d’eau »5. À ce
jour, ces pratiques n’ont pas disparu, mais tendent à diminuer. Les récits romancés de ces
batailles sont prolifiques. Marcel Pagnol, Jean Giono et Pierre Magnan, pour ne citer que
les plus connus, ont, chacun à leur tour, témoigné des épopées épiques qui consistaient à
détourner les sources ou « voler » les tours d’eau du voisin. Magnan (1988) relatait l’un
de ces épisodes : « Le grand-père fonçait lourdement le long du sentier avec des ‘Couquin
de boun diou de brigand dé boun diou !’, qui grondaient sans répit comme l’effeuillement
d’un rosaire, soulignés par les protestations des grenouilles privées d’humidité au bord
du ruisseau soudain tari. Je savais ce qui se passait. Quelque voisin venait de nous couper
l’eau. Cela arrivait. Des gens que le réveille-matin avait été impuissant à secouer et qui,
ayant perdu leur tour de rôle comptaient sur le miracle pour abreuver leur champ mort de
soif. Mais avec mon grand-père, il n’y avait pas de miracle possible… Nous atteignions
enfin la bifurcation où une martellière6 de vingt kilos barrait notre ruisseau. En revanche,
l’eau s’engouffrait joyeusement dans le fief du Fournel, dit Escamporibo, un coutumier
du fait, un qui ne pouvait jamais se lever la nuit. Mais il n’était pas là, ce Fournel, pour
signer son forfait. Tout était serein et tranquille… Mon grand-père arrachait la martellière, la soulevait et la brandissant au-dessus de lui et d’un seul élan, il l’abattait comme
un couperet dans la rigole du Fournel, laquelle tarissait instantanément ».

Dans les pays du sud du Bassin méditerranéen, la problématique de l’eau d’irrigation
ne s’est pas posée exactement de la même manière. En effet, le nombre de cours d'eau
dérivables y est beaucoup moins important qu'au nord. Leur débit est très irrégulier et
l’évapotranspiration beaucoup plus importante en raison d’un climat sensiblement plus
sec et plus chaud. C’est d’abord vers les eaux souterraines, les « eaux cachées », que
vont principalement se tourner les populations locales. Depuis des siècles, ces populations ont su développer des techniques hydrauliques très ingénieuses pour capter l’eau
et la conduire à la surface. El Faïz (2005) montre que les scientifiques arabes ont permis
l’émergence d’un corps d’ingénieurs hydrauliciens, trop souvent méconnu dans l’histoire
occidentale de l’hydraulique. Ainsi, Tashkoprozada Abu L-Khayr, scientifique turc du VIe
siècle, définit « la science de l’exploitation des eaux » comme « … une science qui a pour
objet la connaissance des moyens destinés à extraire les eaux souterraines et à les faire
couler à ciel ouvert »7.

Les ouvrages conçus et réalisés par les sociétés arabes, et encore en vigueur aujourd’hui
dans les oasis, seront donc essentiellement des systèmes d’irrigation souterrains qui récupèrent les eaux d’infiltration. Ces ouvrages sont appelés qanat, foggara ou khettara
selon le pays. Ce sont des systèmes de puits qui conduisent à des galeries drainantes
souterraines, munies de trous d'aération. L’eau peut ainsi être conduite loin de sa source
et puisée à l’aide d’une noria, machine hydraulique que l’on retrouve aussi au nord du
Bassin méditerranéen.

Dès la fin du XIIe siècle, les ingénieurs hydrauliciens arabes mirent également au point
des systèmes de pompes à eau extrêmement sophistiqués. Voici la description qu’en fait
El Faïz en 2005 : « Le système de la pompe foulante et aspirante constitue la grande
nouveauté de la fin du XIIe siècle arabe. Constituée par deux pompes monocylindriques à
piston, la machine d’Al-Jazarî se distingue de l’application du système bielle-manivelle.
L’usage d’éléments mécaniques va enrichir la culture technique arabe (cylindres, pistons, soupapes, valves, joints d’étanchéité, engrenages, disques, tuyaux d’aspiration…)
et l’emploi de la force du courant comme énergie motrice ».

Au sud du Bassin méditerranéen, la répartition des eaux fut, pendant très longtemps,
gérée selon des droits coutumiers — donc très variés — superposés au droit coranique.
À ces droits, est venu s'imbriquer le droit français après la colonisation. Les formes d'association paysanne, qui ont résulté de cette histoire compliquée, sont restées de gestion
communautaire pendant très longtemps, en particulier dans la petite paysannerie. Cela
explique en partie les difficultés, voire les conflits, qui émergent aujourd’hui lors de leur
recomposition forcée en groupement. Les exemples en Tunisie et au Maroc seront analysés dans les chapitres qui suivent.

Que ce soit au nord ou au sud du Bassin méditerranéen, les efforts faits par les sociétés locales pour capter et répartir les eaux de surface et souterraines datent de plusieurs
siècles. Ils ont eu comme premiers objectifs de permettre aux populations de survivre et
donc de développer l’agriculture.

Le choix de consacrer une plus grande partie de cette eau à l'usage agricole ne fut pas
anodin. En effet, il a permis de changer la gamme des plantes cultivables, le nombre de
récoltes, les types d’assolements, le matériel, les modes d’exploitation, les rapports au
travail et les conditions de vie, ainsi que les paysages. Avec l’irrigation, sont apparues de
« nouvelles » plantes qui ne pouvaient se satisfaire des conditions pluviométriques existantes. Les cultures dominantes sont ainsi passées des céréales (blé et orge), de la vigne et
des oliviers aux légumes, aux fleurs, aux agrumes et au sorgho qui constituent des cultures
de substitution. Les changements de systèmes de cultures se sont également traduits par
la spécialisation accentuée et le développement des productions tournées vers le marché
intérieur ou extérieur, au détriment des cultures d’autosubsistance.

Avec la mondialisation accrue des échanges économiques et la spécialisation agricole
dévolue aux différents territoires, l’irrigation est devenue, à partir des années 1960, la clé
du développement agricole. Le corolaire de cette donne est le fait, aujourd’hui, d’irriguer
de manière intempestive des cultures dites « sèches » qui se contentaient, le plus souvent,
de la pluviométrie locale. C’est le cas de la vigne et l’olivier dont la rentabilisation en Espagne est un excellent exemple. Dans ce dessein, il a été nécessaire de moderniser des réseaux d'irrigation en faisant appel à des investissements de plus en plus lourds. L’adoption
de l’aspersion a nettement contribué à accroître les coûts d’investissement à l’hectare,
alors que l’irrigation moderne est de plus en plus liée aux barrages. Or, les barrages sont
très coûteux. Il convient donc de les rentabiliser au maximum en produisant encore plus.

Enfin, une politique d'irrigation ne suppose pas seulement l'édification de réseaux.
Mais, elle implique aussi de nombreuses mesures de mise en valeur des périmètres et
de la région où ils sont situés : remembrement, reconversion des systèmes de culture,
rénovation de l’habitat, construction de nouveaux logements et bâtiments d’exploitation,
amélioration et extension des moyens de communication, formation et encadrement des
agriculteurs. Ces modernisations n’ont pas eu simplement des impacts économiques. Elles ont également transformé les représentations sociales des ressources en eau et de leur
disponibilité. Par exemple, Ayeb (1998) montre que la construction du barrage d’Assouan
a modifié considérablement les mentalités des agriculteurs égyptiens : « Cette modification des mentalités et de la représentation du Nil, chez les Égyptiens, n'est pas sans conséquence. La plus importante est certainement le fait que la prise en considération du risque d’une pénurie de l’eau a presque totalement disparu dans la vallée du Nil égyptien.
Auparavant, les paysans qui attendaient au début de chaque été la crue du fleuve en mesuraient le volume à sa juste valeur. Le remplissage des bassins se faisait sur le principe
de la rétention du maximum d'eau et de limon pour fertiliser, nourrir et irriguer la terre
en prévision de la longue période d'étiage pendant laquelle l'irrigation était très limitée.
Ainsi, ils pouvaient assurer la récolte. En attendant la crue suivante, ils travaillaient la
terre et les bassins ». Quel que soit le pays, le développement des barrages a joué un rôle
indéniable dans l'amnésie des savoir-faire et des connaissances populaires sur le système
hydrologique des cours d'eau et affranchit les pratiques de la gestion de la pénurie.

Pendant des siècles, les populations locales avaient appris à apprivoiser la rareté ou
à se protéger de l’abondance brutale de l’eau en évitant de s’exposer dans des zones
inondables. Mais, la technique des barrages régulant les débits et l’approvisionnement,
et protégeant des crues intempestives a effacé ces siècles d’histoire avec une surprenante rapidité. Si bien que pour beaucoup, ces risques sont aujourd’hui impensables, voire
inacceptables. Construite en 1961 et deuxième retenue européenne par sa capacité de
1 272 milliards de m3, la retenue du barrage de Serre-Ponçon, dans les Hautes-Alpes, n'a
pour autant pas réussi à juguler les deux grandes crues de 1994. Cela a surpris de nombreux riverains et a entraîné une nouvelle réflexion politique d'aménagement de la rivière
plus respectueuse de son fonctionnement naturel.

Le passage d'une pénurie en eau à une eau en abondance pour l'irrigation a caractérisé
la deuxième moitié du XXe siècle. Cette représentation s’est rapidement inscrite dans les
esprits, au point de faire imaginer aux générations nées dans les années 1960 qu’il en a
toujours été ainsi. Difficile dans ce cadre de faire admettre qu'aujourd'hui, d'autres exigences naissent. Ces exigences n'octroient plus une place centrale à l'irrigation, mais aux
effets externes produits par celle-ci, considérés soit comme positifs (recharge de nappe,
création de paysages verdoyants en zones sèches, patrimoine culturel des ouvrages) ou
négatifs (modification de la biodiversité, « gaspillage » non utilisé par le milieu naturel,
concurrentiel du tourisme ou de l'eau urbaine). Les demandes sociales se transforment et
avec elles, les assignations de l'eau et des ouvrages qui lui sont liées. L’« eau agricole »
perd aujourd’hui son statut privilégié du siècle dernier pour progressivement laisser place
à l’« eau environnementale ».

D’autres usages, d’autres représentations :
la naissance de « l’eau environnementale »

Le qualificatif « environnemental » sera utilisé pour désigner les usages modernes assignés à l'« eau agricole », liés aux externalités produites par son utilisation ou sa non-utilisation. Dans son ouvrage, Conac (1978) écrit que : « On notera d'ailleurs que les préoccupations nouvelles de protection de la nature et de lutte contre la pollution incitent les
responsables à traiter ces questions de l'eau de manière globale. Il est probable que dans
les prochaines années, la politique de l’irrigation sera considérée comme un élément non
seulement de la politique agricole ou du développement économique, mais aussi de la politique de l’eau ». Il est intéressant de noter la perspicacité de l’auteur pour des questionnements qui n’étaient alors que balbutiants. En effet, c’est bien le cas aujourd’hui dans la
plupart des pays méditerranéens, que cette politique soit en émergence ou déjà largement
institutionnalisée. Des exemples variés de politiques mises en œuvre (et leurs difficultés
d’application) sont traités au fil des textes qui suivent, que ce soit en France, en Espagne,
en Italie ou dans les pays du Maghreb. Nous ne nous étendrons donc pas ici.

Le changement contemporain du statut de l’eau agricole tient à plusieurs facteurs 
diminution des agriculteurs, performance des nouvelles techniques d’économie d’eau
(aspersion, goutte-à-goutte), augmentation du niveau de vie, développement urbain et
émergence de nouvelles exigences touristiques. Mais, il y a aussi et surtout la transformation...
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