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        Science, argent 

et politique 

Un essai d'interprétation 


      

Étroitement liées aux autres activités 
humaines, les sciences ont toujours 
intéressé les pouvoirs, qu'ils soient 
économiques ou politiques, et leurs 
développements ont toujours été marqués 
par eux. Inversement, les sciences ont 
souvent offert des outils neufs permettant 
aux puissants de transformer radicalement 
la nature et les sociétés. 

Dans ce livre, cette thèse est étayée par 
une relecture des régimes de production 
des savoirs qui se sont succédé en 
Occident depuis le XVIe siècle et de leurs 
effets sur nos rapports au monde et à 
la nature. L'auteur insiste sur les trente 
dernières années, caractérisées par 
l'apparition d'un régime des savoirs qui 
opère de plus en plus entre académies 
et marchés, entre bien public et intérêts 
marchands, et par une production 
de risques nouveaux issus 
d'une techno-science organiquement 
liée au monde industriel. 

Physicien de formation initiale et historien 
de profession, directeur d'étude à l'École des 
hautes études en sciences sociales, Dominique 
Pestre a dirigé le Centre de recherche 
en histoire des sciences et des techniques 
de La Villette puis le Centre Alexandre Koyré. 
Auteur d'une série de thèses sur ce qu'est la 
pratique des sciences en Occident et sur 
les modes de production conjoints des savoirs 
et du social, il a particulièrement étudié 
la période de la guerre froide et la reconversion 
néo-libérale des dernières décennies. 
Responsable de la rédaction de l'ouvrage 
Science in the XXth Century, il a été conseiller 
scientifique du tout récent Dictionnaire culturel 
des sciences. 
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        " (...) une démocratie n'est pas un régime politique sans 
conflits, mais un régime dans lequel les conflits sont ouverts 
et en outre négociables (...) Sous ce régime, le conflit n'est 
pas un accident ni un malheur ; il est l'expression du 
caractère non décidable de façon scientifique ou dogmatique 
du bien public (...) La discussion politique est sans 
conclusion, bien qu'elle ne soit pas sans décision". 
        

        

Paul Ricoeur (1991), 166-167 


      

      

      

"La démocratie, en empêchant l'exclusion par le marché, accroît la légitimité du système économique et le marché, en 
limitant l'emprise du politique sur la vie des gens, permet une 
plus grande adhésion à la démocratie (...) La démocratie, 
pour que l'économie de marché soit acceptable, doit donc 
avoir son mot à dire dans les décisions de dévolution des 
revenus et des richesses". 


Jean-Paul Fitoussi (2002), 7-8 
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À mon père 
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        Préface 

      

      

Dominique Pestre, que nous accueillons aujourd'hui, est directeur du Centre Alexandre Koyré (Centre d'histoire des 
sciences et des techniques) qui associe l'EHESS, le CNRS et 
le Muséum National d'Histoire Naturelle. Mais il l'est à l'issue d'un parcours atypique, qui donne à réfléchir sur les itinéraires un peu trop balisés, que l'on a trop tendance à proposer de nos jours à nos jeunes chercheurs et doctorants. 

Tu m'as dit que, quand on est issu d'un milieu modeste et 
que l'on est bon en maths et en physique, on n'envisage 
même pas de caresser l'idée d'une carrière littéraire. Tu étais 
donc parti pour être physicien. Ta maîtrise en poche, tu as 
entamé un DEA qui était censé porter sur la résolution de 
l'équation de Schrödinger du benzène. En réalité, tu vas te 
trouver confronté à un fastidieux travail de programmation 
informatique. Découragé, tu abandonnes le DEA et vas enseigner les mathématiques dans des institutions privées. Dès 
1973 – c'est-à-dire l'année suivante – tu suis, tout en enseignant les mathématiques, des études d'histoire. Trois ans 
plus tard, tu obtiendras l'agrégation, l'ayant préparée "par 
correspondance". 

Te voici, six ans durant, enseignant l'histoire aux élèves des 
collèges et des lycées de la région de Reims. Pendant ce 
temps, tu t'engages dans une thèse, sous la direction de 
Krzysztof Pomian à l'EHESS, et tu la soutiens en 1982. Elle 
traite de la physique et des physiciens français de 1918 à 
1940. Ce choix s'inscrit peut-être dans la continuité de tes 
espoirs de DEA puisque, si j'ai bonne mémoire, Louis de 
Broglie refusa comme Schrödinger le compromis de Copenhague que Niels Bohr imposa à la physique quantique. Il 
n'est surtout pas innocent, puisque les physiciens français de 
l'époque ont largement contribué au développement de la 
physique nucléaire et de ses retombées industrielles et 
militaires... celles qui t'intéressent depuis lors. 

Toujours est-il que cette histoire culturelle et cette étude de 
la sociabilité d'un milieu scientifique, parce qu'elle se préoccupe de la science en société, tranche avec une tradition 
française, partagée entre l'érudition historiographique à la 
Taton, et l'histoire conceptuelle des philosophes, brillamment illustrée par Canguilhem (j'espère que tu m'en excuseras mais, quoique ayant découvert tout l'intérêt des recherches sur la science en acte dans une société, j'ai gardé, par 
tournure d'esprit, une certaine fidélité à l'histoire conceptuelle des sciences et une admiration pour ceux qui l'ont si bien 
servie, comme le fit, entre autres, Canguilhem – après tout, 
le dogmatisme est une affaire de disciples). 

Par chance, l'originalité de ta démarche ne te dessert pas. Tu 
es, l'année suivante, recruté au CNRS, et plus précisément 
au Centre de recherches historiques de l'EHESS. Puis, après 
des tribulations administratives que je préfère ne pas imaginer, te voici à Genève, intégré dans le groupe de recherche 
sur l'histoire du CERN (Centre d'études et de recherches 
nucléaires). 

Je m'autorise ici une petite digression, pour le cas où cela 
donnerait quelques idées à notre propre institution. En 1983, 
le CERN n'est pas bien vieux. La convention qui l'a créé a 
tout juste trente ans, et le principal synchrotron n'est en 
service que depuis 1959. Pourtant, dès 1961, Lev Kovarski, 
l'un des initiateurs du projet, s'applique à en analyser la préhistoire. Au cours des années 70, ce premier effort est poursuivi. On classe les archives, on recueille des témoignages 
oraux. C'est peut-être parce que la physique des particules 
coûte de plus en plus cher – c'est la loi des rendements 
décroissants – et ne débouche pas sur des innovations immédiatement exploitables, que le CERN, se sentant menacé, 
éprouve le besoin de légitimer son action en l'inscrivant 
dans une histoire politique et sociale. Quoi qu'il en soit, il va 
attirer une équipe internationale d'historiens des sciences et 
la doter d'un budget pour le moins confortable. En sortiront, 
de 1987 à 1996, trois gros ouvrages auxquels tu as largement contribué. L'INRA existe depuis plus de trente ans et 
je ne pense pas que nous ayons déjà commencé à classer 
sérieusement nos archives. 

À vrai dire, cette expérience est pour toi une sorte de long et 
fructueux post-doc ; long, puisque ça va durer cinq ans ; fructueux, parce que tu vas y découvrir, grâce à ton collègue John 
Krige, qu'au-delà d'îlots isolés, comme toi-même ou Bruno 
Latour (dont tu avais lu quelques articles), il y avait un 
archipel : le réseau international des social studies of sciences. 

Historiens, philosophes, anthropologues ou sociologues, 
tous ces chercheurs se préoccupent moins de la "science 
faite", de cette science consolidée chère aux épistémologues, que de la "science qui se fait" ; moins du travail sur 
les concepts, que des pratiques de recherche ; moins des 
connaissances validées et certifiées, que de la manière dont 
elles le sont, des controverses, des hésitations, des incertitudes qui les concernent ; ils s'intéressent moins, enfin, à 
la production des connaissances en tant que telles qu'à 
leurs conditions d'émergence et à leur insertion dans un 
contexte social et économique donné. 

Dès lors, ta voie est tracée. C'est à cette histoire des 
"sciences en société", que tu vas donner droit de cité en 
France. Tu vas t'y employer, dès l'épisode de Genève, obtenant un module intitulé "Sciences et Société" dans le tout 
nouveau DEA d'histoire des sciences de Paris VII. Dans une 
relation quelque peu polémique avec des universitaires 
fidèles à l'histoire conceptuelle des sciences – cette histoire 
quelque peu désincarnée – tu y trouveras l'occasion, jusqu'en 
1997, d'initier de jeunes étudiants (dont pas mal sont dotés 
d'une culture scientifique), à cette histoire sociale des 
sciences que tu entends servir. 

Tu poursuivras cet objectif, de 1992 à 1995, en dirigeant le 
Centre de recherche d'histoire des sciences et des techniques 
de la Villette ; un objectif qui est sans doute en train de se 
réaliser, depuis qu'en 1997, tu as pris la direction du Centre 
Alexandre Koyré. Tes activités d'enseignant (tu es alors 
aussi professeur invité à Sao Paulo, au Californian Institute 
of Technology à Berkeley, à Harvard), ne t'empêchent pas 
de poursuivre des recherches personnelles. Tu t'orientes 
d'abord vers l'analyse des grands systèmes techno-scientifiques que les pays développés ont mis en place, après 
la seconde guerre mondiale : la conquête de l'espace, le nucléaire et, dans le prolongement de l'épisode du CERN, la 
physique des interactions (fortes et faibles) du noyau atomique. 


Cela te conduira logiquement à étudier plus spécifiquement 
la place des sciences et des techniques dites de pointe dans 
les champs industriels et, plus encore, dans le champ militaire. Parallèlement, au travers de monographies, dont un 
livre sur "Louis Neel, le magnétisme et Grenoble", tu étudies l'émergence d'un capitalisme scientifique et son rôle 
dans la dynamique industrielle d'une région. Enfin, élargissant la profondeur historique de tes investigations, tu engages des travaux visant à étudier, depuis la Renaissance, ce 
que j'appellerais les relations de la science avec l'autorité –
qu'il s'agisse des relations de l'activité scientifique avec les 
autorités établies (religieuses, politiques et sociales), de la 
construction des autorités scientifiques elles-mêmes, ou de 
la manière dont l'autorité de la science s'est imposée pour 
avoir été instrumentalisée par d'autres champs (politique en 
particulier). 


Recherches et cours te permettent d'écrire en 1995 un article 
dans les Annales, article programmatique qui s'intitule "Pour 
une histoire sociale et culturelle des sciences : nouvelle définition, nouveaux objets, nouvelles pratiques". L'ambition du 
programme semble avoir plu, puisque l'on te suggère, dès 
l'année suivante, de postuler à un poste de directeur d'études 
à l'EHESS, puis de prendre la direction du Centre Alexandre 
Koyré. Les choses alors se précipitent. Le Centre recrute 
chaque année, tant du côté CNRS que de l'EHESS, et il 
bénéficie de détachements. Il comprend aujourd'hui une 
quarantaine de personnes, assure une bonne couverture de 
l'histoire des sciences naturelles et des sciences exactes à 
l'âge classique, ainsi que de la physique et des mathématiques contemporaines. Mais il désirerait maintenant, selon 
toi, investir l'histoire sociale contemporaine des sciences du 
vivant, et c'est peut-être ce qui nous vaut le plaisir de t'accueillir aujourd'hui à "Sciences en questions". 



Raphaël Larrère 

Directeur de recherche à l'INRA 


    
      
      
        En guise de préambule... 

      

      

Ce texte est un essai. Il porte sur les sciences dans leur rapport au politique et à l'économique, aujourd'hui et dans 
l'histoire. Il cherche à saisir la variété des manières de produire du savoir au fil du temps, les liens complexes que les 
savoirs entretiennent avec le fonctionnement des sociétés –
et à comprendre l'importante mutation que nous semblons 
vivre depuis deux ou trois décennies. Il revient sur ce qu'a 
été la modernité des sciences du XVIe au XIXe siècles, sur les 
interactions nouvelles qui se sont alors manifestées entre 
production de savoirs, institutions sociales et volontés politiques. Il s'attarde ensuite sur le régime d'existence et de production des sciences qui prévaut des années 1870 aux années 1970 – un moment essentiel de transformation qui nous 
marque encore profondément aujourd'hui – le but explicite 
étant de construire un contrepoint pour une analyse plus fine 
des changements intervenus récemment. Finalement il prend 
de front la période récente, précisant ce qu'est le nouveau 
rapport de la (techno-) science à la finance et à la production 
industrielle d'abord, à la démocratie et au politique ensuite. 
Il propose une analyse du nouvel équilibre qui prévaut de 
nos jours entre science ouverte et science privée, et revient 
sur la nature des défis que la science pose aux sociétés et 
aux individus de ce début de XXIe siècle. 

Ce livre s'engage dans plusieurs débats. L'un d'eux concerne la nature des sciences et des activités scientifiques, un 
autre les dynamiques techno-scientifiques dans le monde social contemporain, un troisième les régulations politiques à 
mettre en œuvre dans les sociétés industrielles avancées. Il 
essaie de dépasser les cloisonnements traditionnels entre 
spécialités et approches qui se rencontrent peu. Il mobilise 
donc l'histoire des sciences et l'économie du changement 
technique, la question des controverses publiques et l'analyse des risques et de leur prévention, l'histoire industrielle 
comme l'histoire de la propriété intellectuelle. 



Cet essai choisit de construire une image large cherchant à 
confronter et tirer parti de ces différentes approches. Non 
par goût du syncrétisme, mais parce que la mobilisation de 
toutes ces dimensions est la condition pour penser le changement que nous connaissons depuis trente ans. Il lie donc le 
très contemporain et le temps long de nos sociétés, la sphère 
des activités scientifiques et celles du social et des valeurs. Il 
souhaite aussi réunir analyses descriptives et suggestions 
normatives, énoncés de principes et saisies de leurs limites. 

Ce livre est aussi une prise de position sur l'intérêt d'une 
bonne connaissance du passé pour penser notre présent. La 
lecture historique que je suggère dans les deux premiers chapitres de l'ouvrage est directement instruite par la situation 
actuelle ; en retour elle oblige à préciser nos descriptions du 
présent et suggère une autre chronologie possible pour écrire 
l'histoire de nos sociétés et des sciences en société. Elle propose donc des pistes de recherche pour l'historien désireux 
d'insérer radicalement le développement des sciences dans 
l'histoire générale et offre au scientifique un cadre plus général de lecture. Ce livre s'adresse enfin au politiste, au sociologue et au philosophe cherchant à penser le contemporain et son rapport profond et organique avec le scientifique. 

En termes de méthode, cet essai fait confiance aux études 
empiriques précises, aux études de cas détaillées – et au 
"retour d'expérience" qu'elles autorisent1. Il postule aussi 
qu'il faut savoir "alterner" les angles de visée, qu'une bonne 
compréhension des choses passe par la mobilisation de 
points de vue multiples2. Il faut savoir être sociologique un 
jour, suivre la logique des acteurs le lendemain ; chercher 
"les intérêts bien compris" des uns et des autres le matin, 
croire à la générosité des actes et des intentions l'après-midi 
– et se limiter à une approche procédurale la nuit ("comment 
l'on s'accorde entre sujets, sur des sujets et sur des choses", 
"comment l'accord social se fait, échoue à se défaire ou se 
défait"3). Être kaléidoscopique n'est pas nécessairement une 
faiblesse, c'est souvent le fondement de la richesse, dans les 
sciences "dures" comme dans les sciences "humaines". 
Construire des univers de compréhension cohérents est 
certes essentiel (n'est-ce pas l'objectif de toute science ?), 
savoir la violence qu'une telle attitude fait souvent courir à 
nos objets l'est tout autant. Je suis un héritier des Lumières 
et je fais une grande confiance au travail de la raison (n'est-ce pas le parti pris de tout intellectuel ?) mais je serais plutôt 
pour des Lumières "tamisées", pour reprendre le mot de 
Philippe Corcuff, des "Lumières" qui pensent la rationalité 
comme toujours limitée et prônent une attitude de retenue et 
de modestie devant nos propres constructions, toujours trop 
"situées", trop partiales, trop dépendantes du temps et de 
notre existence sociale pour qu'on leur fasse (toujours et à 
jamais) confiance4. 

En termes politiques, ce livre part du constat que nous vivons en économie de marché et en démocratie, et que la 
science entretient des relations très ambiguës avec elles 
deux5. Il part de l'idée qu'économie de marché, démocratie 
et sciences seront les ingrédients de notre avenir mais que 
les tensions seront toujours vives entre les trois. En 
démocratie, la confrontation des idées est centrale mais souvent sans conclusion. Le conflit n'y est ni un accident ni un 
malheur, il est ce avec quoi il faut vivre, "l'expression du 
caractère non décidable de façon scientifique ou dogmatique 
du bien public"6. Les sciences pensent spontanément, au 
contraire, que la vérité est une, qu'elle est rationnellement 
décidable, que l'opinion n'a rien à faire avec ses conclusions 
– ce qui ne peut être si simple lorsqu'on parle des sciences 
en société et de leur capacité à transformer le monde 
matériel et social. La logique du monde des affaires est pour 
sa part transversale aux deux précédentes puisqu'elle n'est 
pas centrée sur l'échange d'arguments, qu'on y invoque des 
"mains invisibles", que le rapport de cet univers aux pratiques de science est souvent d'instrumentalisation – même 
si ce monde a besoin des savoirs comme il dépend du politique et de l'ordre que ce dernier instaure. Des conflits de 
légitimité sont donc dans l'ordre des choses. 

D'un point de vue personnel, cet essai a aussi son origine 
dans la misère du monde et des oubliés de la prospérité –
très certainement parce qu'ils sont les miens et que leur sort 
me touche et m'émeut. Cette situation personnelle et affective (n'est-ce pas le sort de chacun que d'avoir un lieu 
social très présent dans la détermination de ses objets et 
valeurs ?) marque bien sûr mes questions et mes insistances 
– sans, je l'espère, "m'aveugler l'esprit" plus que de raison. 
Dans tous les cas, ce sera au seul lecteur de juger de l'intérêt 
de l'entreprise7. 




Paris, le 14 mars 2003 



    
      

      
        1 Un très bel exemple est Lagadec (2001). 



      
        2 Voir par exemple l'introduction de Haraway (1989). 



      
        3 L'expression est de Lepetit (1995). 



      
        4 Corcuff (2002). 



      
        5 Voir l'article très incisif de Fitoussi (2002) sur ce point. 



      
        6 Ricoeur (1991), 167. 



      
        7 Je tiens tout particulièrement à remercier Christophe Bonneuil de 
ses lectures attentives, de ses commentaires acérés, de ses 
conseils de lecture. Ce texte lui doit beaucoup. Je remercie aussi les 
participants du séminaire que je tiens avec Amy Dahan et Jean-Paul 
Gaudillière au Centre Alexandre Koyré. Les échanges y ont été 
particulièrement intenses avec Michel Armatte, Alain Desrosières, 
Yves Duroux, et bien sûr Amy Dahan, Jean-Paul Gaudillière et 
Christophe Bonneuil. Je remercie enfin Delphine Gardey pour nos 
échanges continus et toujours fructueux sur toutes ces questions. 



    
      
        Chapitre 1 
        

La proposition de l'historien. 

Savoirs et pouvoirs du XVIe au XIXe siècle 



Énoncée de façon la plus simple et concise, ma préoccupation est, dans ce livre, de repérer les questions que nous ne 
pouvons pas ne pas nous poser en ce début de XXIe siècle si 
nous manifestons quelque sensibilité aux sciences et à ce 
qu'elles produisent comme savoirs, objets techniques et capacités d'intervention pratique sur le monde, à ce qui lie 
sciences, pouvoirs, États et industries, à ce qui lie science, 
société, politique, expertise et décision publique. 


Des modes de production des savoirs depuis cinq 
siècles 

Comme point d'entrée, je m'appuierai sur deux ouvrages 
publiés récemment, deux ouvrages qui ont posé une thèse 
très forte, qui ont été discutés longuement dans les milieux 
intellectuels et politiques, et qui ont l'avantage de nous 
mettre au cœur du problème. Le premier, préparé sous la 
direction de Michael Gibbons en 1994, s'intitule The New 
Production of Knowledge. Le second, co-rédigé par Nowotny, 
Scott et Gibbons en 2001, approfondit plusieurs des notions 
du premier. Il s'intitule Re-Thinking Science. Knowledge 
and the Public in an Age of Uncertainty. Sans prétendre 
résumer ces deux livres, je dirais qu'ils visent à comprendre 
les changements majeurs qui ont affecté nos sociétés et nos 
manières de produire des sciences depuis trente ans. La 
thèse centrale des deux livres est qu'un nouveau mode de 
production des savoirs a émergé à côté du mode classique 
qui a dominé l'Occident depuis la Révolution Scientifique, 
que notre manière de faire de la science a été radicalement 
modifiée durant ces trois dernières décennies – et que cette 
modification a pris place dans un changement profond du 
monde social et politique lui-même, qu'elle s'est développée 
en parallèle à un nouveau régime de régulation sociale. 
Résumant d'un mot, les auteurs parlent d'une co-transformation de l'univers social et de celui des sciences, 
sciences qui ont été profondément reconfigurées dans leurs 
pratiques, leurs institutions, leurs épistémologies et leur 
relation au monde. Si l'on devait évoquer des situations précises sous ces thèmes généraux, on pourrait contraster la 
physique des particules des années 1950 et 1960, alors au 
sommet de sa gloire et de sa renommée, avec la génomique 
des années 1980 et 1990, elle-même devenue emblématique, 
dans les médias et l'imaginaire collectif, de la nouvelle 
science qui gagne8. 

Plus précisément, les auteurs différencient le mode classique 
du mode actuel de production des savoirs en mobilisant des 
couples d'oppositions. Trois ou quatre peuvent être évoqués. 
Institutionnellement, le premier mode serait centré sur l'université et son éthique alors que le second est distribué entre 
des lieux très divers aux échelles de valeurs variées : ces 
mêmes universités mais aussi des firmes innovantes, des 
institutions financières pourvoyeuses de capital risque et dépendant étroitement des marchés, des structures de partenariat nombreuses entre intérêts privés, fondations et laboratoires publics. Dans cet univers, les chercheurs ont des origines, des formations, des traditions et des intérêts multiples 
et leur circulation d'un lieu à l'autre est recommandée (on 
peut penser, en France, aux incitations du CNRS ou du ministère pour la mobilité des chercheurs, les échanges avec 
l'industrie ou la création d'entreprises)9. Le premier mode est 
hiérarchique dans ses fonctionnements (il va plutôt du professeur aux doctorants), il est stable institutionnellement (du 
fait de la suprématie des structures d'enseignement et des financements pérennes venus des États) et il préfère les approches disciplinaires : les savoirs sont validés par des professionnels socialisés aux mêmes paradigmes, ceux de la biologie moléculaire par exemple. Le second mode est au contraire plus souple et transitoire dans ses formes organisationnelles (les collaborations, dont les raisons d'être ont parfois leur origine dans les besoins économiques, la demande 
sociale ou les exigences des actionnaires via le Nasdaq, doivent s'adapter à des situations toujours nouvelles), et il ne 
peut pas ne pas mobiliser des ressources extra-universitaires 
et trans-disciplinaires (pensez à la modélisation climatique 
globale qui fait collaborer des scientifiques, des juristes, des 
économistes et des diplomates). Le premier mode met l'accent sur l'autonomie du jugement scientifique fondé sur 
l'appréciation exclusive des pairs et la valeur intrinsèque des 
résultats, il se conçoit comme indépendant du jugement social, alors que le second met en jeu des forums multiples de 
validation : tel résultat retenu ici réussit techniquement, là il 
est heuristiquement riche pour un programme de recherche, 
dans tel autre cas il répond aux attentes d'un secteur industriel ou d'un gouvernement. Le premier mode est celui 
d'une science pure, en ceci qu'elle vit de façon autonome, 
assez loin des exigences de la vie sociale (les controverses 
publiques liées à la découverte du vecteur boson intermédiaire au CERN au début des années 1980 ont été très 
limitées !) tandis que le second est souvent imbriqué aux 
demandes de régulation sociale et opère en situation d'incertitude et d'urgence (l'affaire du sang contaminé). Devant 
répondre à des questions qui ne sont pas les siennes ou qui 
excèdent ce qu'il sait et sait faire, le savant doit s'aventurer 
au-delà des certitudes que confère l'approche expérimentalement contrôlée, au sein du laboratoire, de problèmes définis par lui seul, de l'intérieur même de la science. 

En effet ce changement n'est pas seulement dû à une autre 
implication des sciences en société mais aussi à un changement de nature des sciences elles-mêmes, à une capacité 
nouvelle de celles-ci à agir sur le monde et à le transformer 
de façon profonde et radicale. Lorsqu'on évoque l'environnement et sa gestion, l'introduction des organismes génétiquement modifiés, la reproduction humaine techniquement 
assistée, le nucléaire et la question des déchets ou les grands 
équilibres de la planète, les notions de "forums hybrides", de 
"trans-disciplinarité" ou de "dynamique d'emblée sociale" 
prennent un autre sens puisqu'il s'agit de mobiliser des ressources diverses pour penser le futur de l'humanité ou de la 
planète et qu'il s'agit d'analyses "en temps réel" pour l'action 
immédiate, d'analyses qui ne peuvent se mener qu'en lien avec 
le politique et qui doivent déboucher sur des propositions 
d'actions. Il ne s'agit donc plus seulement de "faire collaborer" des scientifiques d'origines diverses autour d'une 
question "technique", comme dans le cas d'une science des 
matériaux nouvelle à inventer vers la fin des années 1950, 
mais de questions à traiter dans l'urgence et qui sont organiquement liées aux pratiques industrielles, à la question des 
choix économiques et politiques, à des questions sanitaires 
et de survie de groupes sociaux entiers – comme les agriculteurs dans le cas de la vache folle. 

Ici, les sciences sont souvent les acteurs premiers (elles mettent en branle les choses en développant des outils techniques déstabilisant notre univers social et naturel) et les 
acteurs de fin de cycle (on leur demande d'aider à régler ce 
qu'elles sont elles-mêmes en train de déplacer). Les problèmes sont définis de l'extérieur, car un drame sanitaire non 
anticipé surgit, car un groupe de pression – Greenpeace par 
exemple – refuse une solution techno-scientifique particulière. Ces problèmes se déploient dans une temporalité 
définie par les exigences sociales et politiques et non par 
celles de la recherche scientifique académique – et on comprend qu'ils s'apprécient alors selon des critères variés et 
irréductiblement conflictuels puisque reflétant des choix de 
vie opposés. La transdisciplinarité n'est donc plus alors qu'un 
élément, et pas nécessairement le plus intéressant ni le plus 
décisif, de questions plus larges qui sont celles des choix 
que la société veut faire pour son avenir, et des formes que 
doit prendre le débat démocratique. Le point fait par 
Gibbons et ses collègues devient alors capital. Certes les 
experts et les scientifiques ont un rôle central à jouer dans 
ces débats, par définition pourrait-on dire, mais les enjeux 
sont tels qu'ils ne peuvent en être les seuls intervenants ni 
les seuls juges. La techno-science, et le monde industriel qui 
lui est lié, ont en effet la capacité de transformer si radicalement le monde naturel et le monde social que la question 
devient pleinement une question politique dans des sociétés 
de plus en plus éduquées scientifiquement, de plus en plus 
désireuses de maîtriser leur destin – et qu'il est sage de 
respecter démocratiquement10. 

Toute personne travaillant aujourd'hui dans l'univers des 
sciences ne peut qu'avoir un sentiment de familiarité à la 
lecture de cette description et la thèse est stimulante pour 
qui cherche à suivre les multiples facettes de la technoscience contemporaine, pour qui cherche à suivre les redéfinitions en cours dans les réseaux techniques-scientifiques-industriels-sociaux-politiques d'aujourd'hui. Clairement, un 
changement majeur a eu lieu dans les années 1970-1980, 
tant dans la nature des savoirs produits que dans le rapport 
au monde des affaires et au complexe social. Le monde 
économique et la production de connaissances entretiennent 
des relations plus étroites et organiques, plus variées et 
tortueuses que précédemment, et le monde social perçoit 
différemment la techno-science et ses capacités de transformation ; le lien au politique, via l'expertise et la contestation 
sociale, en est démultiplié. En tant que proposition de synthèse visant à caractériser les mutations en cours, ces livres 
sont d'une grande pertinence. Ils indiquent bien, en particulier, en quoi l'extension quantitative de certaines pratiques 
semble conduire à un changement qualitatif d'ensemble. 
D'un autre côté, toutefois, la manière dont cette mutation est 
évaluée, et la manière dont elle est mise en perspective 
historique, ne vont pas sans poser problème. La description 
est en effet un peu à courte vue – notamment parce qu'elle 
méconnaît l'histoire – et parfois quelque peu manichéenne 
(y compris en termes politiques) dans les oppositions qu'elle 
construit. Parce qu'elle réduit le passé à une simplification 
peu convaincante (ce premier mode de production des 
savoirs centré sur la seule université et insensible au monde 
social), elle ne voit que partiellement ce qui fait le propre de 
notre présent, ce qui fait sa spécificité ; parce qu'elle saisit 
mal ce présent, elle le décrit de façon trop lâche, elle tend à 
accompagner le mouvement et ne nous donne pas les armes 
intellectuelles permettant, éventuellement, de lui résister. 


La thèse défendue dans ce livre 


Je souhaiterais mettre d'abord en perspective longue la 
question des deux modes de production des sciences évoqués par Gibbons, Nowotny et leurs collègues. M'appuyant 
sur les travaux les plus récents de l'histoire des sciences et 
des techniques, je souhaiterais insister sur trois points : 

– Le contraste établi entre les deux modes de production de 
savoirs qu'évoquent Gibbons et Nowotny n'est pas pertinent 
d'un point de vue historique. Ces deux modes, si on les 
prend comme des cas limites permettant de caractériser des 
situations concrètes, toujours infiniment plus complexes, ont 
toujours co-existé et ont toujours été présents en parallèle 
depuis la Renaissance. Le premier mode n'a jamais existé 
sous sa forme pure parce que la science moderne en tant 
qu 'institution, celle qui se met en place aux XVIe et XVIIe 
siècles, a toujours été du plus haut intérêt pour les pouvoirs 
politiques, économiques et militaires. L'idée, bien banale, 
est que les savoirs ont permis depuis longtemps la 
conception de techniques, d'objets matériels et d'armes ; 
qu'ils ont contribué activement à la maîtrise pratique du 
monde, à la production et à la mise en œuvre du contrôle 
politique ou des opérations militaires ; qu'ils ont été décisifs 
dans la reproduction des élites et leur sélection ; et qu'ils ont 
offert des idéaux et des normes, de nouvelles façons d'être 
au monde. 

– Les "scientifiques" ont depuis longtemps été immergés 
dans des réseaux excédant largement les seules structures 
académiques et universitaires, et la science a toujours été 
produite dans des lieux et sous des patronages très variés –
les universités certes, mais aussi les académies de l'époque 
moderne (qui peuvent être très liées aux pouvoirs temporels), les cours princières, les institutions militaires et les 
écoles d'ingénieurs, des contextes populaires, artisanaux ou 
industriels. Le fait, nous le savons, que Galilée ait successivement "travaillé" dans le cadre de l'université et à la cour 
du grand duc de Toscane n'est pas sans importance pour les 
types de production intellectuelle qui furent les siens. Nous 
savons que son appartenance à la cour des Medicis puis à la 
cour pontificale, la protection que celles-ci lui ont accordée, 
l'indépendance qu'elles lui ont permis de gagner par rapport 
aux universités et aux jésuites, lui ont ouvert la possibilité 
d'une autre pratique de la philosophie naturelle, et l'ont 
autorisé à tenir publiquement d'autres énoncés. Parce qu'il 
s'appuie alors sur des sociabilités puissantes, parce qu'il met 
de son côté un autre réseau de pouvoir que celui constitué 
par ses anciens collègues, il peut rendre audible et légitime 
une nouvelle manière de définir "le métier" de philosophe, 
une autre hiérarchie des savoirs (par exemple entre 
philosophie naturelle et mathématique), une nouvelle manière (mathématisée) de faire de la physique. Son insertion 
dans le monde de la cour et sa capacité à l'intéresser et la 
mobiliser permettent de comprendre son succès, de relire 
son ascension rapide, celle de ses manières de faire et de ses 
résultats, mais aussi sa chute, tout aussi dramatique, et son 
procès11. 

Cette remarque n'implique pas que rien ne change au cours 
du temps – ce qui serait le comble des énoncés de la part 
d'un historien ! Je pense au contraire que des périodisations 
sont à élaborer, que celles-ci n'existent pas actuellement, la 
plupart des grandes fresques historiques concernant les 
sciences ayant d'abord été des histoires d'idées et de concepts. Je pense donc qu'il nous faut penser l'histoire des 
quatre ou cinq derniers siècles comme marquée par la 
succession de régimes de savoirs articulés sur des modes 
sociaux d'existence, que notre tâche première est de caractériser le plus fidèlement possible ces régimes dans toute 
leur complexité et leurs contradictions, et en particulier le 
régime qui s'est mis en place sous nos yeux dans les deux 
ou trois dernières décennies. Je ne suis pas en mesure de le 
faire ici pour les cinq siècles ; je me contenterai donc de 
pistes de travail pour la période qui s'étend du XVIe au XIXe 
siècle et ne tenterai une description plus complète que pour 
les années 1870-1970, dans mon second chapitre. 

– J'ajouterai finalement que les deux modes idéaux de production proposés par Gibbons et ses amis sont aussi des
discours que les savants ont eux-mêmes constitués et qu'ils 
ont essayé de transformer en systèmes normatifs. Le discours de la science pure, notamment, a pris sa forme définitive au XIXe siècle, moment à partir duquel il a joué un rôle 
culturel décisif. Élaboré dans le cadre des institutions académiques et universitaires, il a contribué à légitimer les 
"savants" et les "intellectuels" en en faisant des personnages 
au-dessus de la mêlée, des personnages dédiés à la seule 
connaissance et au bien public, des personnages "désintéressés" – et ce, au moment même où leur insertion dans le 
monde des affaires et d'industries basées sur la connaissance 
prenait un nouvel envol et une nouvelle forme. Ce discours 
de la science pure, devenu une évidence, a aussi permis à 
l'Occident de fonder et soutenir ses idéaux intellectuels et 
ses valeurs morales. Réussissant à occulter l'insertion réelle 
des savants dans le monde, il a aidé à positionner la 
"civilisation occidentale" comme supérieure. Nos savoirs 
"purs" étaient en effet capable de séparer les faits des 
fictions, la réalité des chimères – toutes choses que les 
autres cultures continuaient à mélanger – et ensuite à les 
rendre opérationnelles, à les "appliquer". Il a aussi permis 
aux savants d'être politiquement irresponsables : la Science 
qu'ils produisaient était un savoir pur élaboré dans un espace 
séparé et neutre intellectuellement et ses créateurs ne 
pouvaient être tenus pour responsables des mauvais usages 
qui étaient faits de...
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