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Avant-propos
Ce livre est un voyage naturaliste extraordinaire, comme dans le roman de Jules Verne Voyage au centre de la Terre. À ceci près qu’il explore les entrailles non pas d’un volcan, mais du corps humain, des animaux et des plantes, de la ville, de l’océan, du sol, de la calotte glaciaire, des abysses et au-delà, de la biosphère profonde et même de la Station spatiale internationale. C’est une exploration tous azimuts et à toutes les échelles spatiales et temporelles, mais pour chercher quoi ?
Durant votre lecture, vous ne tomberez pas nez à nez avec des champignons géants fantastiques ou des « fossiles vivants » (quoique…), comme dans le roman de Jules Verne, mais sur un monde bien réel, même si sa perception dépend des instruments utilisés et si l’imaginaire n’est pas très loin : le peuple microbien, celui des virus, bactéries, archées, microalgues, protistes ciliés et amibes, nématodes et tardigrades. En six chapitres, vous découvrirez la mosaïque de microbiotes du corps humain et les liens inattendus qu’ils entretiennent avec les organes. La manière dont notre société utilise les micro-organismes et s’il faut en avoir peur, en particulier dans les transports en commun. Ce que révèlent les efflorescences dans les océans et les cours d’eau. Comment les micro-organismes s’adaptent, s’associent et tissent leur « toile » dans les sols. Quelles sont leurs limites dans les milieux chauds, froids, sous haute pression ou hypersalés. Et enfin, quelles traces ont-ils laissées dans le passé et sont-ils présents dans l’espace. Un monde d’une extrême diversité et complexité que la science n’en finit pas de dévoiler.
Chaque chapitre offre un foisonnement d’explications, tantôt élémentaires, tantôt approfondies, et d’anecdotes souvent insolites, assemblées comme les pièces d’un gigantesque puzzle. Ne soyez pas surpris si l’échelle du gène est omniprésente. C’est à ce niveau que l’on identifie aujourd’hui les espèces et les communautés, quel que soit leur milieu (salive, selles, sol, océan, etc.), que l’on repère les micro-organismes et les virus inconnus, que l’on dénombre les populations et que l’on comprend comment elles interagissent. On ne peut pas s’en passer. Mais travailler à l’échelle du gène ne permet pas de décrire le phénotype, c’est-à-dire les caractères apparents d’une espèce. Or pour exister pleinement, il est nécessaire d’être vu et décrit. Dès lors, un deuxième outil scientifique plus ancien et non moins essentiel est indispensable, le microscope.
C’est pourquoi chaque chapitre est complété par des photographies prises à différents grossissements. Beaucoup sont sous forme de fiches didactiques qui décrivent des spécimens, l’endroit où ils ont été trouvés, quels caractères permettent de les identifier, leur écologie, leur relation avec l’homme. Ces photographies et les explications qui les accompagnent sont le résultat du travail de scientifiques qui partagent des connaissances produites au Muséum national d’histoire naturelle, à l’université, au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), à l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (INRAE), au Genoscope, à l’Institut français de recherche pour l’exploitation de la mer (Ifremer), à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) ou à l’Institut Pasteur. C’est une chance d’y avoir accès.
Avant de laisser place à la lecture, je voudrais dire combien Micropia, le premier musée consacré avec bonheur aux micro-organismes et aux virus, que j’ai visité peu après son ouverture en septembre 2014 à Amsterdam, m’a convaincu d’en parler de façon positive, et de montrer qu’ils sont plus bénéfiques et fascinants que dangereux. Patatras ! La rédaction du livre s’achève en pleine pandémie cauchemardesque du Coronavirus. Je reste malgré tout confiant que toutes les explications, anecdotes et illustrations susciteront la curiosité et l’émerveillement plutôt que la peur, et vous donneront l’envie d’en savoir plus sur ce peuple microbien, si loin de nous et si présent à la fois.
Que le voyage extraordinaire commence.

Guide de lecture
Généralement, pour voyager, il est nécessaire de préparer un minimum d’affaires à emporter. Ici, ce sont des définitions réunies dans ce guide de lecture qui serviront de bagages. Vous en trouverez aussi en chemin, c’est-à-dire dans le texte à la suite des termes pour lesquels une explication est nécessaire.
La cellule est l’unité morphologique et fonctionnelle de base chez tous les êtres vivants, a fortiori les bactéries, les archées et les protistes, pour lesquels elle constitue la totalité du soma, autrement dit du corps. Avec une simple cellule, ces micro-organismes, dits « unicellulaires », doivent assurer toutes les fonctions vitales : la nutrition, la croissance, la reproduction, etc.
Les bactéries sont des procaryotes, c’est-à-dire des cellules sans noyau et sans organite, à l’exception des thylakoïdes des cyanobactéries dont il sera question dans le chapitre sur les efflorescences. Les bactéries ne possèdent pas de noyau, mais une masse immergée dans le cytoplasme, le nucléoïde, contenant de l’ADN circulaire lié à des protéines.
La morphologie des bactéries est simple, soit sphérique (coccus), soit en bâtonnets droits (bacilles), courbés, spiralés ou hélicoïdaux. La plupart mesurent en moyenne un micromètre (µm) de long, ce qui correspond à un millième de millimètre. Les plus petites ont été trouvées en 2015 dans une nappe aquifère aux États-Unis et font un peu plus de 0,1 µm. D’autres sont géantes. Une cellule de Thiomargarita namibiensis est un coccus de 500 µm de diamètre (0,5 mm). L’espèce a été isolée en 1999 dans les sédiments océaniques riches en soufre le long des côtes de Namibie, à environ 100 mètres de profondeur.
L’originalité des bactéries n’est pas là, mais dans leur capacité à fabriquer une couche périphérique : le peptidoglycane. Cette couche est fine chez certaines espèces et épaisse chez d’autres. La distinction provient d’une méthode de coloration, inventée par un médecin danois du nom de Gram à la fin du xixe siècle, qui permet de classer les bactéries en deux grands groupes. Les Gram négatives, où la couche est fine, et les Gram positives, où elle est épaisse. Les bactéries qui n’en possèdent pas sont des exceptions, comme les mycoplasmes, des pathogènes pour l’homme. La plupart des micro-organismes autres que les bactéries ne le fabriquent pas, sauf un groupe d’archées, les méthanomicrobiales, qui synthétisent un peptidoglycane un peu différent et réagissent à la coloration de Gram. Selon Patrick Forterre, de l’Institut Pasteur, il est possible que ces archées aient récupéré certains gènes venant des bactéries pour se « bricoler » leur propre peptidoglycane.
Sous cette couche se trouve la membrane cytoplasmique, qui délimite le cytoplasme, c’est-à-dire le contenu de la cellule, et au-dessus une membrane externe, mais uniquement chez les Gram négatives. L’ensemble constitue la paroi. D’autres bactéries sont recouvertes par une ou plusieurs enveloppes protectrices supplémentaires, par exemple une capsule ou une couche S que l’on retrouvera chez les archées. Beaucoup de Gram négatives possèdent à leur surface de petits filaments appelés « pili ». Les uns sont impliqués dans l’adhésion aux surfaces et les autres dans les échanges de gènes entre cellules. Les bactéries peuvent aussi posséder un ou plusieurs longs flagelles qui leur permettent de se déplacer.
Le cytoplasme contient des petits bouts d’ADN circulaires, ou plasmides, échangés via les pili, ainsi que des vacuoles renfermant des réserves, comme du soufre, du gaz ou des pigments. Combien y a-t-il d’espèces ? Difficile à dire, probablement des millions, bien qu’on en ait décrit seulement 11 000. On sait qu’il y en a énormément au regard des centaines de millions de séquences génétiques, pour la plupart inconnues, déposées jusqu’à aujourd’hui dans les bases de données.
Les archées ressemblent beaucoup aux bactéries, à tel point qu’il est impossible de les différencier au microscope. Elles ont plus ou moins la même dimension. Ce sont également des procaryotes et l’ADN se trouve aussi dans un nucléoïde. La cellule a généralement une morphologie de coccus ou de bacille, exceptionnellement une forme carrée ou rectangulaire. Elle peut être recouverte de pili et posséder un ou plusieurs flagelles. La membrane est souvent recouverte par une couche S composée de protéines ou de glycoprotéines dont la structure ressemble à un cristal.
En fait, la principale différence se trouve dans la composition de la membrane et les processus moléculaires touchant l’ADN. La membrane des archées ne possède pas de bicouche lipidique comme les bactéries (et les eucaryotes), mais de longues chaînes d’isoprènes ramifiées. Un isoprène est une petite molécule carbonée. Cette composition de la membrane expliquerait la capacité des archées à résister à des conditions extrêmes. La machinerie de réplication (copie d’ADN en ADN), de transcription (copie d’ADN en ARN) et de traduction (synthèse des protéines) est éloignée de celle des bactéries, mais proche des eucaryotes. Par ailleurs, deux caractères extracellulaires ne se retrouvent pas chez les bactéries. Certaines espèces d’archées thermophiles possèdent des canules, c’est-à-dire des tubes creux. D’autres ont des appendices appelés « hami » terminés par des grappins qui pourraient servir pour s’attacher aux surfaces. Enfin, le nombre d’espèces d’archées décrites est de l’ordre de 500, mais, comme pour les bactéries, il en reste probablement beaucoup à découvrir.
Les protistes ont une membrane cytoplasmique identique à celle des bactéries. Néanmoins, ce sont des eucaryotes. L’ADN ne se trouve pas dans un nucléoïde mais dans un organite spécial, le noyau. De l’ADN est présent également en dehors du noyau, dans d’autres organites, les mitochondries ou les plastes dont il sera question. Les organites sont des compartiments délimités par une membrane interne qui ont une fonction spécifique. Le mot a été choisi par analogie avec les organes. La cellule des protistes est plus complexe que celle des bactéries et des archées. La diversité morphologique est également plus grande, par la présence ou non de structures extracellulaires comme les cils, les flagelles, un exosquelette siliceux ou calcaire, une loge ou une thèque, des structures buccales chez les ciliés. Selon les espèces, la dimension varie de quelques µm chez les pico-eucaryotes à des centaines chez les plus grands ciliés ou les amibes. Le nombre d’espèces décrites est d’environ 41 000, mais il est lui aussi largement sous-estimé et devrait se situer entre 1 et 10 millions.
Les virus ont une place particulière parce qu’ils se situent à la frontière du vivant, de par leur dimension, généralement de quelques dizaines à quelques centaines de nanomètres (1 nm = 0,001 µm), du fait qu’ils sont dépourvus d’organites et de ribosomes et qu’ils n’ont pas de métabolisme. Par exemple, les virus ne respirent pas et ne digèrent pas. Tous contiennent soit de l’ADN, soit de l’ARN, contenu non pas dans un nucléoïde ou un noyau, mais dans une coque protéique appelée « capside ». Celle-ci peut être elle-même enveloppée par une membrane lipidique. La capside a une forme symétrique, en icosaèdre (20 faces triangulaires), hélicoïdale, enveloppée ou non symétrique. Sont-ils des micro-organismes ou pas ? Selon la définition, un organisme est une entité fonctionnelle délimitée et organisée. Les virus le sont. Mais cette entité doit être autonome. Or les virus sont des parasites obligatoires. Leur cycle passe nécessairement par deux stades. Intracellulaire lorsqu’ils se multiplient à l’intérieur d’un procaryote ou d’un eucaryote. On parle de « virocell ». Extracellulaire lorsqu’ils se disséminent dans le milieu. C’est le stade virion. Le terme de virus correspond aux deux stades. Mais cette absence d’autonomie n’est-elle pas le propre de tous les parasites ? La question de savoir si les virus sont des micro-organismes reste donc posée. C’est pourquoi ils seront considérés à part tout au long du livre.
Les virus sont des parasites spécifiques, soit des bactéries, soit des archées, soit des eucaryotes. En 2014, on dénombrait 1 251 espèces chez les bactéries, 63 chez les archées et 2 321 chez les eucaryotes. Mais, là encore, ce compte est largement sous-estimé. Du fait de cette spécificité, on comprend que le Coronavirus à l’origine de la pandémie, qui est un virus d’eucaryotes (que nous sommes), ne peut pas parasiter la bactérie Prevotella du microbiote du tube digestif et s’en servir de cheval de Troie, comme il a été avancé dans les médias et sur internet. Il existe aussi des virus de virus appelés « virophages » qui parasitent les virus géants, ou girus. Parmi ces derniers, Pandoravirus mesure 1 µm et possède un génome également géant avec 2 500 gènes. Le plus grand, Pithovirus, mesure 1,5 µm et peut être observé au microscope photonique.
L’adjectif « photonique » vient des photons qui composent la lumière du jour et se propagent par oscillations sous forme d’ondes. Un microscope photonique utilise donc la lumière blanche. Lorsque celle-ci éclaire des cellules, elle les traverse. Elle passe ensuite dans la lentille grossissante d’un objectif qui va créer une image agrandie. Cette image arrive ensuite dans un oculaire, qui l’augmente encore, derrière lequel se trouve l’œil de l’observateur, un appareil photographique ou une caméra. Le microscope permet donc un agrandissement. Mais agrandir ne suffit pas, il faut aussi voir net. On appelle cette capacité « le pouvoir de résolution ». La limite de résolution du microscope photonique est de 0,2 µm. Pour améliorer l’observation, on peut colorer les cellules, par exemple avec de l’argent, de façon à mettre en évidence certaines structures. On utilise aussi des marqueurs fluorescents, qui se fixent généralement à l’ADN et sont visibles non plus en lumière blanche, mais sous les rayons ultraviolets. On utilise alors un microscope à fluorescence.
L’étude plus fine des micro-organismes et surtout des virus nécessite de descendre en dessous de 0,2 µm de résolution. Pour cela, on utilise un faisceau d’électrons à la place de la lumière blanche. Le microscope n’est plus photonique, mais électronique. Le faisceau d’électrons se propage par des oscillations, comme la lumière, mais avec une longueur d’onde plus courte que celle des photons, ce qui augmente la capacité de résolution. La limite passe de 0,2 à 0,0005 µm, ou 0,5 nm. Une fois émis par un canon à électrons, le faisceau passe à travers la cellule en étant transmis. On parle alors de microscopie électronique à transmission. Pour augmenter la visibilité des structures, on ajoute un métal qui se lie à celles-ci et sera opaque aux électrons tout en augmentant le contraste. La microscopie électronique à transmission permet d’observer l’intérieur d’une cellule ou d’une capside. Certaines images présentées dans le livre ont été réalisées en microscopie électronique à transmission par coloration négative. Dans ce cas, les micro-organismes ont été recouverts avec de l’acétate d’uranyle pour faire ressortir uniquement les contours. Il ne s’agit plus de transmission. On peut aussi obtenir une image en trois dimensions à partir d’un faisceau d’électrons qui balayent la surface. L’objet est alors métallisé avec une fine pellicule d’or, de palladium ou de platine, puis bombardé par le faisceau d’électrons du microscope. Les atomes de surface du métal émettent alors des électrons secondaires qui sont détectés, canalisés puis dirigés vers un écran cathodique pour donner une image en relief. Les aspérités apparaissent claires et les dépressions foncées. C’est la microscopie électronique à balayage.
Le problème avec la microscopie, photonique ou électronique, est qu’elle nécessite au préalable d’avoir isolé les micro-organismes et de savoir les cultiver. Or seule une infime minorité peut l’être, ce qui a longtemps constitué un frein en microbiologie. On passe aujourd’hui par un moyen indépendant de l’observation directe, un marqueur génétique. Un marqueur est un élément qui permet d’identifier ou de suivre celui qui le contient. Ici on va choisir une séquence d’un gène qui possède des régions variant relativement peu dans l’histoire du vivant et d’autres beaucoup, notamment au niveau de l’espèce ou du genre. Ce gène est celui de l’ARN 16S chez les procaryotes, ou 18S chez les eucaryotes, c’est-à-dire l’ARN qui compose la petite sous-unité des ribosomes. Les ribosomes sont le siège de la synthèse des protéines. Ils sont formés de deux parties, une petite et une grosse sous-unité. Tous les micro-organismes en possèdent, sauf les virus. Dans leur cas, on choisit un gène qui code pour une protéine de la capside. Comment accède-t-on à ce gène ?
La technique consiste à extraire l’ADN d’un milieu et à amplifier une séquence de ce gène. On le fait grâce à la PCR, ou polymerase chain reaction, qui signifie « réaction de polymérisation en chaîne ». C’est une technique de biologie moléculaire qui permet d’obtenir des millions de copies d’une séquence génétique après l’avoir multipliée par une suite de cycles d’amplifications. Le produit obtenu, ou amplicon, est alors séquencé. La machine, appelée « séquenceur », établit l’ordre et la succession des nucléotides qui composent la séquence. Les résultats sont ensuite comparés, grâce à la bio-informatique, et rassemblés en fonction de leur similarité. On obtient des clusters de séquences appelés OTU, ou operational taxonomic unit (unité taxonomique opérationnelle). Les séquences sont identifiées en les comparant aux séquences connues et enregistrées dans les bases de données. Beaucoup d’OTU n’ont pas de références et sont non identifiées. On parle de « matière noire microbienne ». On peut aussi comparer les séquences et les positionner dans l’arbre du vivant. Plus il y aura de différences, plus les espèces et les genres seront éloignés. L’analyse permet également de rechercher des ancêtres communs et d’établir des classifications phylogénétiques.
Il n’est pas toujours nécessaire d’utiliser un marqueur génétique. On peut identifier ou repérer tous les micro-organismes et les virus présents dans un milieu donné par la métagénomique, ou génomique environnementale. Cette technique consiste à extraire l’ADN en vrac d’un milieu complexe comme un prélèvement de salive, de selles, de sol ou d’océan. Une fois extrait et purifié, l’ADN est découpé en fragments puis séquencé. Les séquences sont alors assemblées par bio-informatique pour reconstituer des génomes. Cette technique s’est développée surtout depuis 2010, lorsque le coût du séquençage est devenu bon marché, que le nombre de séquences a pu être obtenu en un temps relativement court et après la cartographie de beaucoup de génomes. On parle de séquenceurs de nouvelle génération.
Enfin, la PCR ne sert pas uniquement à amplifier des séquences. Elle permet aussi de dénombrer les micro-organismes et les virus grâce à une molécule fluorescente que l’on ajoute à la PCR. On peut alors mesurer la fluorescence au cours de chaque cycle d’amplification et estimer la quantité d’amplicons produits au fur et à mesure. C’est la technique de la PCR quantitative (qPCR), ou PCR en temps réel (RT-PCR). Il est possible d’en déduire la quantité initiale de gènes amplifiés. Chaque génome possédant une quantité précise de gènes, on peut ainsi déterminer le nombre de génomes et donc de micro-organismes et de virus. C’est cette technique qui est utilisée aujourd’hui dans le corps humain ou l’environnement.


1 – La fabuleuse histoire du microbiote
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Si l’on fait un prélèvement sur la peau d’un bras sain et que l’on en extrait l’ADN, on découvrira alors que l’information génétique qui en résulte ne provient pas seulement du génome humain, mais reflète aussi un microbiote spécifique.


 

Le réel existe en dehors de nous. On en prélève continuellement des parties, que l’on transforme en représentations à partir de nos observations, nos mesures, avec nos instruments matériels et conceptuels. C’est à ce moment-là que le réel devient réalité, et celle-ci évolue. Ce processus nous concerne tous. 

En science, tout dépend de l’instrument utilisé. C’est exactement ce qu’il se passe pour le monde microbien. Depuis l’avènement et la démocratisation de la PCR, du séquençage, de la métagénomique et de la bio-informatique, on assiste à un véritable renouvellement de notre vision et de notre compréhension des micro-organismes et des virus, dont le microbiote est sans doute le point d’orgue. À tel point que la société toute entière s’y intéresse. Ce fut aussi le cas à la fin du xviiie siècle avec l’invention du microscope photonique et, dans une certaine mesure, au début du xxe avec celle du microscope électronique. Que nous réserve l’avenir ? Que saura-t-on de ce monde dans cinquante ans et au-delà ? Pour l’heure, essayons de voir comment les connaissances se sont mises en place et quelle vision nous offrent les instruments d’aujourd’hui. Pour cela, il faut commencer par remonter le temps.




Un monde difficile à classer

Tout commence en 1838, alors que le microscope photonique n’en est qu’à ses balbutiements. L’Allemand Christian Gottfried Ehrenberg range les bâtonnets découverts quelques décennies plus tôt par le Hollandais Antoni van Leewenhoek, qu’il nomme bacterium dans le règne animal, leur trouvant une ressemblance avec les vers. Quelques années plus tard, en 1857, le botaniste suisse Karl Wilhelm von Nägeli les change de place en les classant parmi les plantes, aux côtés des cyanobactéries. Avant que l’Allemand Ernst Haeckel ne remette tout en question en 1866. E. Haeckel propose une nouvelle branche dans l’arbre du vivant, à côté des Animalia (animaux) et des Plantae (plantes), qu’il nomme Protista (protistes). Pro voulant dire « avant », il désigne ainsi les premiers êtres vivants apparus sur la Terre, où il rassemble les bactéries et autres animalcules. Mais son compatriote botaniste et microbiologiste Ferdinand Julius Cohn change encore une fois les bactéries de place et les remet en 1872 dans le règne végétal, en tant que plantes primitives. Une valse-hésitation qui va durer.

Au début du xxe siècle, l’arbre du vivant auquel tout le monde se réfère est celui proposé par E. Haeckel. Mais en 1925, le protistologue français Édouard Chatton estime cette classification insuffisante. Il constate que les micro-organismes se répartissent en deux catégories selon que les chromosomes, support de l’information génétique, se trouvent ou non dans un compartiment spécial de la cellule appelé « noyau » ou « caryon ». Il propose de nommer « eucaryotes » les protistes qui possèdent un noyau, et « procaryotes » les bactéries qui n’en possèdent pas. Procaryote signifie « avant l’apparition du noyau » dans l’évolution. Les bactéries sont alors considérées comme des formes encore plus primitives que les protistes. Cette distinction entre eucaryotes et procaryotes fera consensus pour séparer en deux branches tous les organismes vivants, d’un côté les protistes, les animaux, les champignons et les végétaux, et de l’autre les bactéries. Jusqu’à ce qu’un biologiste moléculaire, l’Américain Carl Woese, remette en question cette dichotomie.
...
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