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        Préface.

      

      

      
        Du
 Pantagruel au
 Gargantua

      

      
        Du roman rabelaisien, quatre livres furent publiés du vivant de l’auteur.
                        Par leur première date de publication, ils s’échelonnent assez
                        curieusement : d’une part 1532-1534, de l’autre 1546-1548. Autant dire, dans
                        les deux cas, deux ouvrages publiés coup sur coup, laissant au milieu non
                        pas un silence, car Rabelais réédite ses œuvres, mais tout de même un large
                        créneau. L’auteur, soit dit pour mémoire, devait avoir, dans la première
                        occasion, environ cinquante ans, donc soixante-cinq dans la
                    seconde.

      

      Or, on ne peut rêver rencontres plus différentes. Le
 Tiers et
                        le
 Quart livre se font suite harmonieusement, à mon avis : mais
                        ils sont, de sujet, aussi distincts que possible. En revanche, le

                    Gargantua, à vue globale, et dans le tracé général, est aussi proche que
                        possible du
 Pantagruel.

      La ressemblance saute aux yeux. Que, non seulement dans l’orientation
                        d’ensemble, mais dans des reprises de motifs particuliers, ce soit la même
                        pensée
 « renaissante
 » et érasmienne qui revive :
                        l’on s’y attendait. Mais c’est tout le schéma d’invention qui proclame la
                        parenté. Voici deux fois (deux fois de plus, car nous sommes dans le
                        découpage des vieux romans), la vie d’un héros de prouesse : ses origines,
                        son éducation, ses exploits guerriers. En Gargantua 

le père, c’est (littérairement) son fils
                        Pantagruel qui se réincarne, et plus nettement encore en Grandgousier le
                        grand-père son fils Gargantua : l’avatar ne leur aurait pas déplu. Autour de
                        chacun des héros, des
 « apostoles
 » disent
                        l’activité, la force, la souplesse ou la sagesse : après Panurge, Eusthénès,
                        Carpalim, Epistémon, nommer frère Jean, Ponocratès, Gymnaste et Eudémon, ce
                        n’est pas évoquer des doublets, et nul jamais n’entrera dans les plis d’un
                        autre, mais les équipes du moins sont jumelles.


      On aperçoit toutefois sans plus de peine qu’en chaque épisode le

                    Gargantua ne se contentait pas d’ajouter au
 Pantagruel une
                        brodure sur nouveaux frais, ni même un prolongement. Le mot d’approfondir ou
                        d’enrichir, à lui seul, semblerait faible.


      Sur l’important problème de l’éducation, le
 Pantagruel ne
                        donnait, dans le répertoire de la Bibliothèque de Saint-Victor et la Lettre
                        de Gargantua, que les impulsions décisives : laissez de côté les vieux
                        commentaires des radoteurs, et instruisez-vous, sur texte ou par expérience,
                        de toutes connaissances possibles, livresques ou autres, jusqu’à vous
                        faire
 « abîme de science
 ». L’enthousiasme
                        énonçait quelques principes généraux. Le
 Gargantua, dans son
                        exposé contrasté de l’enseignement sophistique et de l’apprentissage
                        humaniste, donnera la doctrine en forme, précisant les méthodes, détaillant
                        l’horaire. Non que l’on nous fournisse tout prêt le règlement d’un collège :
                        mais les linéaments y sont. Sur une question capitale comme celle des
                        auteurs, le
 Pantagruel accumule bien, en parade de foire et
                        sous farine burlesque, le genre de titres qu’il ne faut pas lire ; il nomme
                        bien en majesté les souverains, Platon et Cicéron. Mais le
 Gargantua,
                        usant moins à la

                    
fois de la caricature et de l’hommage
                        royal, énumère par référence exacte les médiocrités que Thubal Holoferne ou
                        Jobelin Bridé font étudier à l’enfant ; jusqu’au dégoût, on le devine :
                        voyez la durée de l’étude.
 « Vel ad fastidium usque
 » :
                        on songe à cette recommandation d’un Dickius (un attardé, il est
                        vrai), encore en 1564, au sujet de l’imprégnation exigée dans certains cours
                        élémentaires. Et d’autre part le même
 Gargantua distille
                        quelque liste des bons auteurs qu’il faut avoir lus, non seulement (sur tel
                        propos) Aristote et Pline, mais Dioscoride et Porphyre, Elien et
                        Héliodore.


      Quant à l’épisode des batailles, la différence passe comparaison. Il y a de
                        l’allure, et de la verve, au
 Pantagruel, dans la déconfite des
                        six cent soixante chevaliers, la scène mêlée des Trophées, la victoire
                        tumultueuse sur les Dipsodes, les Géants et Loupgarou, que complète le
                        chapitre astucieux de la
 « coupe testée
 ». Mais
                        faut-il mettre cela face à face avec la guerre picrocholine, en son
                        festoiement de bagarre, si posément coupé de pages de sagesse politique ? On
                        cite toujours, dans ce dernier registre, la
 Contion ès vaincus.
                        Mais avec elle le chapitre des regrets de Grandgousier, la lettre à
                        Gargantua, la harangue d’Ulrich Gallet, le traitement de Toucquedillon se
                        font ensemble, et construction. Ce n’est plus jeu.


      Sur le problème le plus général, celui de la Renaissance et de la
                        succession des générations, le
 Pantagruel claironnait
                        bien
, comme dans la clarté d’un soleil levant, contre les temps
                        de l’infélicité des Goths. Mais comment ne pas voir que le
 Gargantua
                        creuse le fossé ? Renvoyons donc au temps des hauts bonnets les
                        manières des sophistes. Et quant à la politique entre pays : le temps

                    n’est plus d’ainsi conque ter les royaumes…


      

      Entre les deux livres, la distance la plus caractéristique se place
                        peut-être sur le plan de la structure, et des procédés de composition.
                        Le
 Pantagruel dit clairement une succession de choses que
                        l’auteur avait à dire, suivant un chapelet de
 « scènes à
                        faire
 ». Il s’inspire de tous les schémas connus,
                        principalement dans la tradition des farceurs narratifs ou comédiens. Le
                        babil d’un latiniseur, le catalogue d’une bibliothèque illisible, la lettre
                        de direction : l’idée de ces saillies (sérieuses, plaisantes ou mixtes),
                        jaillissant tour à tour, pouvait venir à diverses heures, les chapitres se
                        rédiger à des jours divers. On s’en allait par ci et par là, peut-être tout
                        d’une haleine (ce qui donne sa suite à la respiration), mais dans un livre
                        improvisé sans plan bien ferme. Tout autre le
 Gargantua, où
                        compte vraiment l’ensemble, mais surtout où comptent des ensembles. En
                        général, un chapitre n’existerait pas, ici, sans le suivant ou le précédent.
                        La guerre picrocholine est un roman à péripéties diverses, mais lié ;
                        l’éducation sous les sophistes et sous le bon maître donne une série de
                        chapitres conçus en bloc. Et au bout du compte nous tenons des
                        programmes.


      Dans le
 Gargantua, Rabelais ne s’est pas contenté de refaire
                        le
 Pantagruel, quitte à l’amplifier dans une plus large vigueur
                        romanesque, à préciser le détail de la pensée, jusqu’à quelque dogmatisme, à
                        prolonger les résonances. Il est bien clair que, dans la poursuite vivante
                        de ses projets, le dessein fut continu : devant le succès des
 Grandes
                    chroniques de Gargantua, choisir pour cadre de ce que l’on avait à dire
                        celui d’une vie du fils du héros, Pantagruel en l’occurrence. Et devant le
                        succès du
 Pantagruel, pour ce que l’on avait à dire encore,
                        remplacer cette fois (en quelque sorte) les
 Grandes chroniques
                        par

                    
une nouvelle vie du père, Gargantua. Sur
                        quoi, et malgré telle apparence, il faut complètement gommer l’aspect de
                        double emploi que les deux livres, le
 Pantagruel et le

                    Gargantua, auraient pu offrir, ou de refonte de l’un en l’autre. Rabelais
                        fera rééditer les deux ouvrages. Ce sont les deux premiers éléments d’un
                        corpus, qui comptera finalement quatre ou cinq livres, quoique (tout
                        l’indique) Rabelais en 1534 ne pensât pas à poursuivre. Le
 Gargantua
                        ne remplace par le
 Pantagruel. Reste pourtant qu’il le
                        redouble.


      *

      Des conditions, des lieux et des dates précis où Rabelais écrivit les
                        livres successifs du
 Gargantua-Pantagruel, nous ne pouvons
                        presque jamais rien savoir. La publication de plusieurs d’entre eux est
                        précédée de trop d’errances. Pour le
 Gargantua, nous avons des
                        lueurs, à regrouper un peu de certitudes avec des probabilités.


      Le
 Pantagruel avait été publié à Lyon, sans doute vers octobre
                        1532. La publication du
 Gargantua doit se placer à Lyon en
                        1534, sans doute dans le courant de l’été.


      Dans le tout d’une vie généralement mal comme, ces deux années n’offrent
                        pas les plus grands mystères. De novembre 1532 à la mise en vente du

                    Gargantua, donc d’un livre à l’autre, Rabelais est un médecin lyonnais. Il
                        devait s’en aller de Lyon bientôt après. Médecin de l’Hôtel-Dieu de Lyon, il
                        touche plusieurs fois ses honoraires, indemnise son remplaçant, date de Lyon
                        plusieurs lettres importantes : dans ce laps de temps
, nous
                        pouvons saisir plus d’une fois, et sur pièces précises, sa présence. Au
                        milieu de ce séjour lyonnais se place le premier

                    
voyage italien : dans la suite de Jean du
                        Bellay, Rabelais est à Rome en février-mars 1534.


      Dans les mêmes temps sont publiés, avant le voyage romain la

                    Pantagruéline prognostication (dans la coulée, si l’on veut, du

                        Pantagruel)
, et après ce voyage la
 Topographie de
                    Rome de Marliani, édition donnée par Rabelais, témoignage de gratitude du
                        voyageur émerveillé.


      Naturellement, si chacun des épisodes du
 Gargantua avouait ses
                        origines comme on l’a pensé ici et là, l’élaboration du livre serait toute
                        claire.


      Si l’épisode de la guerre picrocholine, évidemment rempli de l’expérience
                        chinonaise, portait la marque immédiate d’une randonnée au pays (en l’été ou
                        l’automne 1532), et de la fameuse querelle où Antoine Rabelais s’opposait à
                        Gaucher de Sainte-Marthe, on pourrait penser, d’après la date de l’excursion
                        supposée, que Rabelais conçut d’abord cet épisode. Le
 Gargantua,
                        on le sait de reste, se trouvera si plein d’allusions au pays
                        chinonais que l’auteur jugera nécessaire d’en ôter dès la deuxième
                        édition.


      Si tout ce qui concerne la satire des Sorbonistes pouvait être tenu pour
                        animé ou provoqué par une condamnation dont la Faculté de Théologie
                        parisienne aurait noté le
 Pantagruel en octobre 1533, il serait
                        naturel de rapporter à la fin de ladite année l’épisode (tout ou partie) qui
                        concerne l’éducation, du moins la mauvaise.


      
        Si l’épisode de Thélème ne constituait, un peu à l’improviste, qu’un
                        supplément aimable et poétique à la Guerre picrocholine, on imaginerait
                        peut-être que l’épisode fut ajouté aux derniers temps, dans l’élaboration de
                        l’ouvrage. Il fallait, suivant l’usage, récompenser les vainqueurs. Le
                        dernier, restait seulement le moine à pourvoir… Il manque

        

        quelque chose : ajoutons, de verve,
                        quelques pages fusantes et drues.

      

      De telles conclusions ne sont guère possibles. Un séjour chinonais put se
                        situer dans la première moitié de 1532, dont Rabelais n’aurait pas eu le
                        temps de faire profiter suffisamment son
 Pantagruel, réservant
                        (enfin de compte) au
 Gargantua la richesse de ses allusions à
                        la patrie provinciale. Mais à supposer que le
 Gargantua exige
                        ce pèlerinage aux sources, Rabelais a bien pu retourner chez lui à un autre
                        moment, et par exemple entre le séjour à Rome et la publication du

                        Gargantua : ou bien, par vacances, en 1533 ?

                

      
        D’autre part, je ne crois toujours guère que le procès de Sainte-Marthe
                        ait, de la guerre picrocholine, inspiré plus que des détails anecdotiques,
                        ainsi des noms de personnes. Il serait hardi de trop rapprocher l’épisode du
                        voyage supposé, comme si Rabelais, tout chaud de ses souvenirs, y avait mis,
                        pour ainsi dire, du compte rendu.

      

      L’épisode contre les théologiens répond trop à des idées constantes de
                        Rabelais pour que l’antipathie de la Faculté, signifiée par une sorte de
                        censure d’ailleurs mal connue (qui l’échauffa certainement), puisse être
                        considérée comme déterminante. Enfin, l’épisode de Thélème est, tout
                        l’indique, un des morceaux auxquels Rabelais tenait le plus. L’érection de
                        cet anti-monastère, de la part de ce vieil ennemi du Moine, ne provient pas
                        du hasard ou de l’entraînement occasionnel. La devise
 « Fais ce
                        que voudras
 », l’apologie de la liberté, ne sortent pas,
                        l’accent le dit, d’une tentation secondaire.


      Ainsi chacun des épisodes ne révèle pas le poids, pour ainsi dire daté, de
                        telles origines, d’une façon directe et décisive. Ces impulsions ont pu
                        compter. Mais le
 Gargantua 
ne répond pas à une succession d’impulsions. A la
                        différence du
 Pantagruel, il relève d’une élaboration de
                        dessein, que sa composition précise suffit à révéler.


      
        Ce n’est pas dire que le livre ne porte pas la marque, mais dans son
                        ensemble, d’un séjour et d’une date.

      

      Un séjour. Du départ de Poitou au temps du
 Pantagruel,
                        Rabelais n’est pas un homme installé. Il y a en lui de l’étudiant
                        errant. D’où peut procéder, dans une certaine mesure, cet aspect de
                        bricolage génial qu’offre le
 Pantagruel. Le
 Gargantua,
                        en revanche, est un livre installé, œuvre d’un homme en place. La
                        ville de Lyon et son grand hôpital donnent durablement à Rabelais ce qu’il
                        n’avait jamais eu, au moins depuis les années du moinage poitevin : « sedes
                        studiorum
 ». Et le plus gros du
 Gargantua fut très
                        vraisemblablement composé à Lyon, au long de l’année 1533, quitte à la
                        déborder un peu dans chaque sens. Car, on l’a dit depuis longtemps, l’œuvre
                        garde peu de souvenir de l’expérience italienne, qui compta beaucoup dans la
                        vie de l’auteur : je connais les ruelles de Rome mieux que nul ne sait sa
                        propre maison, devait écrire Rabelais au cardinal, en tête de la

                    Topographie. Oublier Rome (et tout ce que cela veut dire) dans son roman,
                        s’il y avait assidûment travaillé dans la ville, ne concorderait guère avec
                        ses habitudes.


      Il suit, et il n’est guère douteux, que Rabelais s’est

                        « mis
 » au
 Gargantua pour ainsi dire tout de
                        suite après le
 Pantagruel, dès qu’il le vit bien reçu du
                        public. Si le nouvel ouvrage refaisait le premier, en donnant le corrigé, ou
                        bien si au contraire il suivait la même recette, relevant de la fabrication
                        en série, cet empressement pourrait aller de soi. Pour un ouvrage qui
                        redouble le précédent sans le refaire ni le copier, le fait est digne de
                        remarque. Car

                    
Rabelais ne songeait sans doute pas à
                        son
 Gargantua avant l’achèvement du
 Pantagruel :
                        pourquoi, en tel cas, n’aurait-il pas donné la vie du père avant celle
                        du fils ? C’est le succès du
 Pantagruel, certainement aussi le
                        plaisir qu’il avait pris à l’écrire, qui l’engageaient à poursuivre. Mais il
                        pouvait le faire sans retard, parce que la matière était toute
                    prête.


      Une date : et c’est l’année 1533. Comme on le sait, ce n’était pas une
                        mauvaise année, pour la cause et pour les audaces de l’Evangélisme. Les
                        prêches officiels de Gérard Roussel, l’exil de Béda, le
 Miroir de
                    l’âme pêcheresse tiré des accusations théologiques : tout cela donnait
                        courage aux érasmiens. On n’oublie pas l’éclat provoqué par la harangue de
                        Nicolas Cop, à la fin de 1533. Mais le tournant décisif ne devait se placer
                        qu’un an plus tard, avec l’affaire des Placards et ses suites.


      *

      Sur le plan de la librairie, on voit assez comment venait l’idée de publier
                        un
 Gargantua après le
 Pantagruel. On voit moins
                        bien le dessein précis de l’auteur, dans sa volonté de créer. L’expérience
                        acquise n’est pas seule à expliquer l’amplification splendide du

                    Gargantua. Trois intentions au moins (je parle pour simplifier, car qui
                        chiffrerait une âme existante ?) me semblent à l’origine même du dessein.
                        Intention d’audace, de pédagogie, et de prosélytisme.


      Audace de pensée. Dans le climat de 1533, Rabelais lâche les chiens et se
                        lance, là où il freinera plus tard. Sans même parler des grandes sorties
                        contre les rassotés théologiques, contre les cafards, ni des piques lancées
                        au

sacré ou contre certaines crédulités, on
                        sait bien que le texte de 1534 nommait tout droit

                        « théologiens
 » et
 « sorbonagres
 »
                        ceux que la réédition de 1542 rebaptisera plus prudemment

                        « sophistes
 ».

      
        Mais aussi, audace de plume, audace littéraire. Comme le climat de 1533
                        donnait confiance à Rabelais sur le plan public, l’expérience personnelle de
                        son premier livre pantagruélique lui a donné confiance sur le plan de la
                        création. Peut-être, n’ayant pas au départ vocation de romancier, et
                        réticent au besoin devant ses tentations en homme de cinquante ans, avait-il
                        besoin, pour poursuivre, d’un tel encouragement, plus que tel débutant des
                        lettres jeune et qui entendrait dès l’abord faire carrière.

      

      Avec le
 Pantagruel et devant son succès, Rabelais a pris
                        conscience de ses moyens et de ses possibilités. Ce n’est pas seulement dire
                        que l’auteur écrit sans doute plus facilement désormais, ou compose mieux,
                        s’étant fait la main. C’est le dessein qui a changé. Dans
 Pantagruel,
                        pour dire sa pensée, Rabelais avait eu recours au procédé des
                        saillies, des
 « numéros
 » de spectacle : procédé
                        plus facile au débutant (il l’était) que la peinture de vastes tableaux. Par
                        une certaine modestie sans doute, le soin de choisir un effort à sa mesure.
                        Sans doute par certain scrupule : pouvait-on, dans le répertoire de la
                        raillerie, traiter des problèmes graves avec quelque largeur de surface ?
                        Mieux valait commencer par une sorte de
 « revue
 »,
                        pour essayer, et juger de l’effet. Et puis, l’on s’engagerait moins,
                        pour le premier élan. Un recueil de bons mots ou de saynètes satiriques peut
                        être bon préambule, avant qu’on se lance dans un recueil de leçons. C’est
                        image : car on n’oublie pas que le
 Pantagruel et le

                    Gargantua sont infiniment plus que cela. Mais quoi ? Les

                    
jeunes troupes dramatiques montent
                        volontiers, pour se faire les dents, un spectacle bigarré, qui tient du
                        plateau de chansonniers, avant de songer à aborder un grand Shakespeare.
                        Après tout, le
 Pantagruel, malgré le sérieux, tenait du

                        « repos de plus grand travail
 », pour reprendre la langue
                        de nos humanistes. Le
 Gargantua serait
, lui-même,
                        un
 « plus grand travail
 », d’une sorte assez
                        neuve.


      Avec cela, le penseur (et parfois l’écrivain entier) se présente maintenant
                        comme, proprement, un pédagogue. Rabelais, dont tout l’ouvrage
                        pantagruélique a pour idéal la formation de l’homme, et qui s’intéresse à la
                        pédagogie au point d’y consacrer dans les deux livres plusieurs exposés en
                        forme, nous a donné lui-même, en passant du
 Pantagruel
                        au
 Gargantua, une grande leçon de pédagogie pratique.
                        Le
 Gargantua après le
 Pantagruel, ce ne sont pas
                        les
 Essais « mis en manuel
 » par Charron dans
                        la
 Sagesse. Et le
 Gargantua est peut-être plus
                        vivant encore que le livre qui le précédait, dans l’écriture. Mais, plus que
                        le publiciste qui, devant le succès de son journal, s’élargit les épaules ;
                        plus que le polémiste qui mesure sur expérience jusqu’où l’on peut aller
                        trop loin, et enfle sa voix ; plus que le créateur surpris devant sa propre
                        création (facilité, épanouissement) comme devant une fleur japonaise, et qui
                        s’assure : Rabelais révèle la recherche d’un humaniste avant tout soucieux
                        (dans une belle création romanesque) de faire comprendre plus profondément
                        et plus largement une pensée.


      Il faut s’expliquer, sans toujours voir (par scrupule) dans ce que l’on a
                        en tête des données assez évidentes qu’il suffirait de signifier assez vite.
                        Elles le sont d’autant moins à tous qu’elles le sont davantage au penseur,
                        sur une méditation constante qui lui donne de plus en plus l’idée

comme acquise, quand la constance de la
                        méditation l’éloigne du minimum ordinairement concevable comme acquis.
                        Préoccupation de se faire comprendre à l’esprit qui discourt. D’où,
                        du
 Pantagruel au
 Gargantua, le mieux et le pis,
                        suivant les goûts : mais surtout deux formes diverses. Car
 Gargantua
                        tient parfois de la chaire, quand
 Pantagruel tenait assez
                        constamment du théâtre.


      Et la construction romanesque, beaucoup plus robuste, beaucoup mieux
                        charpentée du
 Gargantua, Rabelais a voulu la mettre au service
                        d’un prosélytisme plus aigu. Le temple où il ne pleut pas n’abritera pas de
                        prières plus ferventes, et n’assurera pas plus de saluts, mais il peut
                        permettre de dire à plus de monde la loi de vérité que ne l’espère
                        l’oratoire de campagne. Répandre l’esprit du pantagruélisme dans le plus
                        large public : car Rabelais est homme de contact avec le peuple. Plus lui
                        plaisent, en un sens, les fredons des rustiques cornemuses, que le son des
                        violons auliques. N’exagérons rien : pour lire Rabelais ou un autre, il
                        fallait savoir lire, et nous ne savons rien d’une possible diffusion
                        orale.


      Du
 Pantagruel et du
 Gargantua, qui s’adresse au
                        plus grand nombre de lecteurs ? Sur le plan de l’aspect, le

                    Pantagruel, avec ses tréteaux. Sur le plan du contenu de pensée :
                        le
 Gargantua. Car la pensée s’explicite, et là où un lecteur
                        modeste de bonne volonté n’aurait pas
 « compris
 »,
                        lisant confusément le catalogue de Saint-Victor et s’amusant de ses
                        caricatures, il saisira sans peine la critique de l’enseignement de Thubal
                        Holoferne. Ce n’est pas, tout bêtement, l’emmener du cirque à la conférence.
                        Mais au moins étendre son parler.


      Grand amateur de Rabelais, Anatole France écrivait un jour que son ouvrage
                        pantagruélique était
 « un livre écrit

                    
uniquement pour les lettrés
 »,
                        et le pantagruélisme
 « une philosophie accessible
                        seulement à une élite d’esprits rares
 ». Il y aurait bien à
                        redire. Exista-t-il, sous quelque forme, un
 « compagnonnage »
                        rabelaisien ? Je suis parfois tenté de l’imaginer. Mais la chose n’exclurait
                        nullement la pertinence du message, conçu par l’auteur pour tous les hommes
                        de bonne volonté exempts de fanatisme. Les livres de Rabelais, en tout cas,
                        ne relèvent pas de l’ésotérisme, jusqu’à plus ample informé. Voyez justement
                        l’apologue des Silènes (le point nous touche), développé dans le Prologue
                        du
 Gargantua, donc pour ainsi dire en frontispice. Ne lui
                        faisons pas avouer un hermétisme prétendu. Essayons d’insister sur le fait
                        important : Rabelais ne dit pas que, pour comprendre ses ouvrages, il
                        faudrait une initiation
 prise ailleurs. C’est le point vif. Il
                        conseille seulement : ouvrez la boîte, autrement dit : lisez attentivement,
                        avec exigence. Mais il s’adresse à quiconque voudra lire, à l’œil nu, pourvu
                        qu’il ne se contente pas de s’amuser. C’est inciter à chercher, comme le
                        laboureur de La Fontaine (je l’ai déjà dit) invite ses enfants à fouiller
                        pour découvrir un trésor. Et c’est le contraire de l’hermétisme. Secret sans
                        secret.


      De même (complémentairement) l’idéal d’éducation, dans l’épisode de
                        Thélème, est une vision aristocratique en un sens, mais sans le préjugé de
                        l’aristocratie. Typiquement, un mythe susceptible de généralisation. Thélème
                        offre un aspect
 « clos
 » : mais c’est pour exclure
                        les méchants, non les humbles. C’est erreur que d’y voir une académie
                        gourmée de gentilshommes. La formule disant
 « gens bien
                        nés
 » fut mainte fois mal comprise.


      Maître, et bon maître, Rabelais, au bout du compte. C’est ce qui donne au
                        roman son vrai sourire. La débonnaireté
, 
la bonhomie accueillante, le soin paternel
                        ou fraternel d’exclure l’aigreur de toute rencontre humaine, ces qualités
                        que Rabelais prête à ses princes, Grandgousier, Gargantua, le jeune
                        Pantagruel (plus profondément plus tard), princes soucieux avant tout de
                        gouverner humainement, sous l’égide de leur grand principe de vie, qui est
                        Dieu : mais soucieux aussi d’instruire, et de faire savoir les bons
                        principes, notamment dans leurs lettres et harangues ; les qualités mêmes de
                        l’auteur.


      
        En quoi il suivait, comme ailleurs en cent rencontres, de grand aspect ou
                        de détail, d’âme convertie ou de liseur de la veille, la leçon de son maître
                        Erasme.

      

      V. L. Saulnier


      
        N.B.

         — On verra que M. Screech et moi (nous avons d’ailleurs
                        composé nos textes séparément) donnons deux approximations différentes, en
                        ce qui concerne la date de première publication du
                        Gargantua.


        Le lecteur comprend qu’il s’agit de deux approches, pour essayer de serrer au
                        moins mal une vérité aujourd’hui impossible à établir sur preuves
                        incontestables.

        Comme texte de base, c’est en plein accord qu’a été choisi, non pas, comme
                        d’ordinaire, l’édition « définitive », mais l’édition originale, comme
                        j’avais fait en 1946 pour le Pantagruel.


        V.L.S.

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      
        Introduction.

      

      Le Gargantua
, livre qui incarne tout ce qui nous paraît aujourd’hui
                    jeune, vigoureux, enthousiaste dans la Renaissance française du XVIe
 siècle, est l’ouvrage d’un humaniste érudit
                    ex-franciscain, ex-bénédictin, prêtre séculier père de trois enfants, médecin
                    curieux de jurisprudence. De plus cet homme devait passer aux yeux de ses
                    contemporains pour un vieillard, car il était probablement âgé d’environ
                    cinquante ans. Le
                        Gargantua
, malgré son air de livre populaire, s’adresse
                    davantage à un public cultivé et à la cour qu’à l’homme de la rue. Déjà le
                    premier roman de Rabelais, le Pantagruel
 de 1532 ( ?) est moins
                    « populaire » qu’il n’a l’air, car ses pages savoureuses traitent de questions
                    qui n’auraient rien signifié pour ceux qui n’ont pas une certaine culture
                    telles que l’ignorance des glossateurs du droit romain, par exemple, les abus de
                    l’hermétisme ou les confusions théologiques des Sorbonagres que ridiculise
                    Rabelais, avec d’autres évangéliques. Mais le Gargantua
 renchérit
                    sur ces tendances. Sans rien perdre de sa verve, il aborde beaucoup de questions chères aux hommes
                    cultivés de cette époque où culture et érudition étaient presque synonymes.

      Le Gargantua
 de Rabelais est, en effet, le silène d’Alcibiade
                    grossier en apparence, mais au contenu précieux pour qui le lit avec goût et
                    avec intelligence.
 Nous
                    sommes accoutumés, nous, à lire notre Gargantua
 dans des éditions
                    savantes qui donnent pour acquise sa valeur littéraire. Mais les premières
                    éditions du Gargantua
 sont de tout petits livres, assez mal
                    imprimés en ces caractères gothiques que les humanistes français tenaient en
                        mépris
                    Elles ressemblent à tant d’autres livres éphémères, écrits en langue vulgaire et
                    destinés à amuser le bon public naïf, sans prétentions littéraires ni
                    intellectuelles. Il ne faut donc pas s’étonner de voir Rabelais, conscient de
                    l’abîme qui sépare « l’enseigne exteriore » du Gargantua
 des
                    matières qui y sont traitées avec le plus grand art, revendiquer pour son livre,
                    dès le début du Prologue
, la dignité littéraire et morale.
                    Il compare aussi son livre aux « symboles Pythagoricques », expression qu’Erasme
                    avait magistralement expliquée dans ses Adages
 :

      
        Les symboles pythagoriciens semblent, au premier abord, superstitieux et
                        dérisoires ; toutefois, si quelqu’un en extraict l’allégorie, il les
                        trouvera n’être autre chose que des préceptes pour bien vivre.

      

      
      Bien avant Rabelais, l’invention du petit livre imprimé, portatif, avait permis
                    aux auteurs de s’adresser à d’autres lecteurs que les rats de bibliothèque, qui
                    seuls avaient autrefois accès aux grands in-folio. Plus petit, le livre devenait
                    aussi moins cher. On s’est vite rendu compte que le livre, outre qu’il
                    permettait d’amuser un grand public accédant aux délices de la lecture, était
                    aussi un admirable moyen de l’instruire : un véhicule de choix pour qui voulait
                    propager ses idées. Ce nouveau public pouvait lire — ou faire lire à haute
                    voix — des auteurs d’une étonnante variété, allant jusqu’à Luther et Erasme en
                    français, pour ne pas parler des traductions de saint Paul. La France n’était pas encore un pays unifié et
                    centralisé. Si certaines idées n’agréaient pas aux théologiens de Paris, on
                    pouvait les faire imprimer à Lyon, à Alençon (sous l’œil bienveillant de
                    Marguerite, sœur de François Ier
), ou bien à Strasbourg (qui
                    était alors terre d’Empire), à Anvers, à Wittenberg, à Genève…

      On sent, dans le Gargantua
, une intention manifeste de faire œuvre
                    de propagande. Comme la plupart des auteurs de son temps, Rabelais sait que pour
                    atteindre au plus haut niveau de la création littéraire, il fallait
                        miscere utile dulci
, savoir combiner le doux
 et
                        l’utile
, le plaisir esthétique et une saine instruction
                        morale. Parmi ses lecteurs il comptera le roi de France, sa
                    sœur la princesse Marguerite, reine de Navarre, ses patrons, Jean et Guillaume
                    du Bellay, et les « gens sçavants et studieux du royaume », qui sauront apprécier « l’utiledoux
                    Rabelais ».

      Dans le Gargantua
, plus clairement que dans son
                        Pantagruel
, Rabelais entend faire du français une langue
                    littéraire, l’enrichissant d’emprunts aux langues savantes, grecque, latine,
                    italienne, aux dialectes même, sans toutefois le couper de ses racines
                    médiévales. Comme les poètes de la Pléiade plus tard, il sait aussi enrichir sa
                    langue d’archaïsmes, de proverbes et d’expressions techniques. La langue qu’il
                    crée, dans un sens, n’appartient qu’à lui. Elle devient un outil extrêmement
                    souple, qui lui permet, dans un ouvrage qui fait penser à première vue aux
                    contes et aux farces traditionnels, d’aborder une série de sujets qui, avant
                    lui, étaient pratiquement réservés aux livres écrits dans la langue savante
                    toujours dominante, le latin.

      Les sujets qu’il traite dans le Gargantua
 dépassent de loin les
                    préoccupations des conteurs. Aucune comparaison possible entre la stérilité
                    intellectuelle des Grandes et inestimables Croniques du grant et enorme
                        geant Gargantua
, petit livre anonyme qui avait été, dans un sens, le
                    point de départ de son ouvrage, et le Gargantua
 de Rabelais !
                    Ce n’est pas qu’il répudie les procédés même les plus naïfs de ses devanciers, mais une simple
                    histoire de géants ne saurait suffire à exprimer ce qu’il a à dire et à créer.
                    Gargantua n’est un géant que lorsqu’il plaît à Rabelais : il sera tour à tour le
                    jeune prince idéal, un gamin, le camarade de taille ordinaire d’amis bien
                    humains mais parfois surhumains aussi, le guerrier qui combat à côté de ses
                    compagnons mais qui reste capable, le moment venu, de manger des pèlerins en
                    salade. Il y a dans son livre beaucoup de passages qui, même après plusieurs
                    siècles, se laissent immédiatement apprécier, sans exiger de notre part une
                    érudition spécialisée ou un effort particulier. Mais que de chapitres entiers
                    que même à l’époque le lecteur ne pouvait comprendre sans un certain degré
                    d’instruction ! Les hommes et les dames de la cour appréciaient certes les
                    contes — comme L’Heptaméron
 de Marguerite de Navarre — et ils
                    partageaient ce goût avec un large public, mais il fallait savoir ce qui se
                    passait à la cour et dans les milieux intellectuels pour goûter, ou même pour
                    comprendre, plus de la moitié du Gargantua.
 Ne demandons pas à ce
                    roman, presque quatre siècles et demi après sa publication, de nous livrer
                    d’emblée tous ses secrets. Ce livre exige et mérite toute notre attention, et
                    notre effort sera récompensé. Pour qui sait, ou
                    redécouvre, ce qui était nouveau dans le monde des lettres et des idées vers
                    1535, pour qui se remémore les
                    grandes lignes de la politique nationale et internationale, le roman de Rabelais
                    acquiert comme une troisième dimension. Il en va de même pour la langue. Pour
                    l’étudiant qui lit Rabelais pour la première fois, cette langue paraîtra-t-elle
                    délicieuse ou constituera-t-elle un obstacle ? Mais à mesure qu’on la comprend
                    mieux, on fait une expérience esthétique unique en son genre, car Rabelais
                    utilise la langue qu’il s’est créée avec une étonnante précision ; et pourtant
                    en ce temps-là, les auteurs ne se fixaient pas pour but de « s’exprimer », ils
                    ne cherchaient qu’à provoquer chez leurs lecteurs ou chez leurs auditeurs la
                    réaction intellectuelle, spirituelle ou émotive qu’ils voulaient et qu’ils
                    recherchaient consciemment.

      L’homme de la Renaissance aspirait à une culture synoptique. Evidemment, bien des
                    sujets qui passionnaient les hommes de ce temps nous sont devenus étrangers et
                    nous paraissent de l’hébreu. Mais précisément parce que la culture de l’époque
                    était en grande partie livresque, il suffit de relire les auteurs qu’on lisait
                    alors pour que cet hébreu
 redevienne, en grande partie, accessible.
                    Cet effort de compréhension, le plaisir intense et durable qu’on a à retrouver,
                    ne fût-ce que partiellement, l’ampleur du Gargantua
, le récompense
                    largement : on entre alors dans le monde d’un humaniste de génie qui possédait
                    au plus haut degré ce don extrêmement rare de faire rire les gens cultivés.

      *

      
      
        
Rabelais avant le
 Gargantua.

        Rabelais, l’homme, a laissé peu de traces dans l’histoire. Il reste pour nous
                        un personnage assez mal défini. Un extrait du registre mortuaire de
                        l’ancienne église Saint-Paul à Paris nous apprend que Rabelais mourut en
                        1553, à l’âge de soixante-dix ans. On ne peut ajouter entièrement foi à ce document, car
                        à l’époque, on se trompait souvent sur l’âge des personnages les plus
                            importants. Mais il est vraisemblable que Rabelais naquit vers
                        1483, sans doute dans la maison familiale de La Devinière près de Chinon
                        Son père, Antoine Rabelais, était un avocat, licencié en droit, un notable,
                        en somme. Nous ignorons tout de la jeunesse de Rabelais. On peut supposer
                        que l’éducation qu’il reçut n’était pas aussi stérile que celle qu’il
                        brocarde dans son livre, mais qu’elle comporta en effet l’étude de plusieurs
                        de ces livres « barbares » dont lui-même et d’autres humanistes de sa
                        génération se moquent dans leurs écrits.

        A une date inconnue — peut-être vers 1511 — il entra dans l’ordre de saint
                        François, sans doute à La Baumette près d’Angers. En tout cas, avant 1521,
                        ayant déjà terminé les études obligatoires, Rabelais est prêtre régulier,
                        frère mineur de l’Observance à Fontenay-le-Comte en Poitou. Il fréquentait
                        là, dans ses heures de loisir, ce qu’il est convenu d’appeler le « cénacle », le groupe
                        d’humanistes qui se réunissaient autour d’André Tiraqueau, jurisconsulte
                        humaniste, partisan comme Rabelais du mos gallicus
, selon
                        lequel (à la différence du mos italicus)
 on apporte à l’exégèse
                        des lois impériales toutes les ressources de la culture humaniste. Lorsque
                        nous pensons à Rabelais et à ses romans, nous attachons à juste titre une
                        importance considérable à ses relations avec les grands personnages
                        historiques qui furent ses patrons. Geoffroy d’Estissac, évêque de
                        Maillezais, Marguerite de Navarre, le Cardinal Jean du Bellay, son illustre
                        frère Guillaume, seigneur de Langey, le cardinal Odet de Châtillon, ont tous
                        été patrons de Rabelais, et au XVIe
 siècle un auteur
                        tient à plaire à ceux qui le protègent. Mais ces patrons étaient si
                        illustres que notre auteur n’aurait pu occuper qu’une place bien modeste
                        dans la hiérarchie de leurs maisons. Avec André Tiraqueau et les autres
                        membres du « cénacle de Fontenay-le-Comte », tels qu’Amaury Bouchard,
                        Rabelais se sentait sur pied d’égalité, au moins à l’époque dont nous
                        parlons. Plus tard, Bouchard et plus encore Tiraqueau connaîtront des succès
                        qui les situeront socialement bien au-dessus de lui. Mais jusqu’à la
                        publication du Gargantua
, Rabelais est resté étroitement lié à
                        Tiraqueau, dont il lisait les ouvrages en manuscrits avant la
                            publication. Le rôle joué dans sa formation
                        d’humaniste par ses amis de Fontenay-le-Comte fut probablement décisif. Pour
                        le grand public de nos jours, Rabelais est surtout le docteur en médecine
                        qu’il deviendra plus tard, mais pour le grand Budé, à cette époque, Rabelais est un
                        franciscain humaniste, maître des « deux langues », grecque et latine
                        classiques, et qui avait étudié (on ne sait où) le droit. (Dans tous ses romans,
                        Rabelais se montre en effet davantage juriste que médecin.)

        Mais aux influences de ses amis laïcs, il faut ajouter celle de sa formation
                        sacerdotale. Pour devenir prêtre, surtout dans un couvent franciscain de
                        l’Observance, il était nécessaire de se consacrer, pendant plusieurs années,
                        à de sérieuses études théologiques dans la tradition scolastique. Ces études aussi ont
                        laissé dès traces dans les romans de Rabelais, à côté de la nouvelle
                        théologie évangélique qu’il préconise.

        Dans un chapitre très dense du Pantagruel
, Gargantua se félicite
                        de vivre à une époque où « les langues » sont « instaurées », et surtout la
                        langue « Grecque, sans laquelle c’est honte qu’une personne se die sçavant ». Rabelais étudiait cette langue à Fontenay-le-Comte
                        Elle était, en effet, la clef d’une science révolutionnaire. La méthode
                        universelle, dans tous les domaines de l’esprit, consistait à retourner aux
                        sources. Le savant qui possédait le grec était conscient d’appartenir à une
                        élite qui avait maîtrisé cette langue malgré des difficultés alors presque
                        insurmontables ; il se sentait dès lors autorisé à critiquer même ses plus
                        illustres devanciers « gothiques », à quelque domaine qu’ils appartinssent :
                        biblique, théologique, juridique, médical, philosophique et moral. De telles
                        révolutions de l’esprit ne se produisent jamais sans provoquer de fortes
                        réactions. La Faculté de théologie de l’Université de Paris
                            (Sorbonne
, au XVIe
 siècle, désigne
                        cette Faculté) était dominée par des partisans de la vieille théologie, pour
                        la plupart ignorants du grec. Ils n’entendaient pas souffrir sans réagir
                        qu’une nouvelle école de théologiens « grécisants » — dont certains
                        n’étaient même pas des théologiens professionnels — ose dévaluer la doctrine
                        d’un Duns Scot ou d’un Thomas d’Aquin, ou mettre en question jusqu’au texte
                        même de leur Vulgate latine. C’est ainsi qu’en 1523-1524 déjà, Rabelais,
                        avec un autre prêtre, Pierre Lamy de Tholen — humaniste alors bien plus
                        important que lui — inquiétèrent tant leurs supérieurs franciscains par leur
                        enthousiasme pour le grec qu’on leur confisquait les livres. Etudier...
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