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      Daniel Ménager à Nanterre

      

      C’est à l’Université
de Paris X Nanterre que Daniel Ménager a consacré l’intégralité de sa vie
active dans l’enseignement supérieur de 1965 à 1998, soit trente-trois années
de son existence. Pareille constance peut surprendre aujourd’hui, alors que la
mobilité apparaît comme une évidence dans le déroulement d’une carrière. Nous
avons été pourtant, à Nanterre, dans cette classe d’âge, un certain nombre à
faire le même choix. A travers les avatars de notre établissement, nous avons
pu suivre, dans la longue durée, les vicissitudes, les métamorphoses, mais
souvent aussi les réalisations de nos projets, la croissance d’un organisme que
nous avions conçu ensemble. Surtout, dans un Institut de Français ouvert et
amical, nous avons constitué une communauté.

      Qu’est-ce qui nous aura
attachés à Nanterre ? Pas vraiment les charmes, somme toute modérés, d’un
plateau de terre glaise enserré entre une ligne de chemin de fer et des nœuds
autoroutiers, encore que certaines nuits d’hiver, cet espace glacé exerce une
fascination quasi mallarméenne. Sur cette « terre de misère », nous avons été
pourtant heureux. Nanterre n’offre ni les attraits d’un décor historique ni
l’exaltation d’un souffle futuriste, mais c’est un état d’esprit ou, selon
l’expression de Daniel, « un lieu de vie ». Si le patriotisme, c’est le
souvenir des actions effectuées ensemble et le désir de les poursuivre, nous
aurons été, ô Renan, des patriotes de Nanterre.

      Nous sommes en effet
liés par une fidélité. Fidélité à ce que nous avons rêvé et fait ensemble,
fidélité aux années d’effervescence, au romantisme de Nanterre l’indocile, de
Nanterre l’inventive. En écrivant ces lignes, je ne pense pas aux événements
les plus spectaculaires et les plus pittoresques, mais à l’œuvre patiente de
réforme que nous avons élaborée et accomplie. Daniel Ménager n’est pas monté
sur les barricades et il n’a pas lancé de pavés, mais il a participé
quotidiennement à ces réunions, en pleine grève des transports, où les
étudiants venaient de loin en auto-stop, à ces assemblées générales bruissantes
de rumeurs et de fausses nouvelles où il faut sans cesse remettre sur le métier
ce qui a été fait la veille, à ces repas de conspirateurs dans de petits cafés
au milieu de terrains vagues style Le Jour se lève
 (l’un d’eux
s’appelait « Les Bouledogues ») en compagnie d’étudiantes et étudiants pleins
de drôlerie et d’espoir. Les ascenseurs ont rendu l’âme dès les premiers jours,
les commissions paritaires enseignants – étudiants se tiennent on ne sait où,
je croise dans les escaliers, en compagnie de Daniel et de deux étudiants, le
Doyen qui nous annonce d’un air sombre que le bureau de poste de l’Université a
été cambriolé la nuit précédente.
Montent et descendent les marches, entrent et
sortent des salles – mais ce ne sont pas les coupables du « casse » – Guy
Michaud foisonnant d’idées passionnantes et novatrices qu’il sait en même temps
mettre à l’épreuve sous l’ironie imperceptible de son regard aigu, Jean
Levaillant, fin et subtil, auprès de qui chacun donne tout naturellement le
meilleur de lui-même, Claude Abastado, inlassable bâtisseur toujours prêt à
payer de sa personne, Jean Louis Lecercle qui représente pour nous la figure du
Juste, le bouillant et pourtant sage Jean Noël Segrestaa, nos animateurs
d’Etudes théâtrales Jacqueline Jomaron et Guy Leclerc qui, sans cesse,
abolissent la distance entre le spectacle et la vie. A ces débats Daniel
Ménager prend largement sa part avec la force de conviction, le sérieux
passionné qui le caractérisent : une légère rougeur sur le visage, un débit
plus rapide, des arguments et des idées qui fusent et qui entraînent. Il est de
ceux qui apportent le plus de suggestions et qui, en même temps, contribuent le
plus à ce qu’elles prennent forme dans le mouvement.

      Quelle est, dans
cet ensemble, la note propre de Daniel Ménager ? Parmi ces hommes et ces femmes
tournés, en majorité par leurs goûts ; leurs références, l’objet de leurs
recherches, vers les XIXe
 et XXe

siècles, Daniel manifeste sa compétence dans le domaine de la Renaissance – il
a déjà, à peine âgé de trente ans, publié avant les « événements » son
Introduction,
 remarquée, à la vie littéraire du XVIe
 siècle
 – les humanités ne sont pas pour lui de
lointaines réminiscences. Elles représentent une part vivante et essentielle de
lui-même et il veille à leur juste place, insérées dans une culture de notre
temps, indemne des dérives d’un modernisme réducteur. En même temps, il refuse
le rôle de gardien du Temple et il ne se rétracte pas dans une spécialisation
étroite. Il se rappelle s’être occupé avec grand plaisir dans son enseignement
de Balzac et de Pascal, des Rêveries
 de Rousseau, des moralistes
du XVIIe
 siècle aussi bien que d’André Breton. A l’occasion
d’un cours commun fait avec Daniel sur les Représentations littéraires de la
Civilisation, j’ai eu la chance de pouvoir réfléchir avec lui sur le mythe et
l’utopie, de l’entendre commenter, avec la densité et la fermeté qui
caractérisent sa parole, à la suite d’Ernst Bloch, L’Embarquement pour
Cythère.
 Tel est bien l’apport propre à sa réflexion et qui a toujours
suscité l’intérêt passionné de ses étudiants : visiter les fondements de notre
culture à l’éclairage des méthodes et des visions du monde de penseurs de notre
époque, interpréter les œuvres anciennes et les représentations de temps
parfois reculés en s’aidant tour à tour de données anthropologiques, de cadres
et de stimulants fournis par des philosophes et des théologiens, des
théoriciens politiques et des historiens des représentations et de l’outillage
mental, bref dépasser la vaine querelle des Anciens et des Modernes que
dialectisent son enseignement comme sa recherche. Je reconnais bien le Daniel
de ce travail d’il y a trente ans, lorsqu’une carte de vacances me fait part de
sa découverte de telle œuvre d’art flamande ou catalane, de l'Art Brut qui, au
cours d’un voyage en Suisse, produit en lui un choc inattendu, lorsque, au
détour d’une conversation, il évoque en passant, sa lecture récente d’Anna
Maria Ortese ou de Paul Auster, d’Erri de
Luca ou de Carson Mac Cullers. Son esprit
toujours curieux du monde refuse les cloisonnements.

      C’est précisément à
une Université où les cloisons entre les disciplines seraient aussi amincies
que possible que nous avions, dans les années soixante-dix, cherché à œuvrer ;
une université ouverte sur les cultures des temps modernes, ce qui ne veut pas
dire qu’elle s’essouffle à courir derrière les modes et les engouements
journalistiques de l’actualité la plus récente. L’enseignement de Daniel
Ménager aura été, de ce point de vue, exemplaire : un enseignement de réflexion
comparatiste sur les méthodes et les cultures, un enseignement d’éveil et de
rigueur et qui incite – pourquoi pas ? –, à la méditation.

      Ce programme
Daniel aura eu l’occasion de le mettre en œuvre. Son plus grand plaisir, il
l’aura trouvé, selon ses confidences, à son séminaire de maîtrise et de
doctorat dans lequel, avant même la soutenance de sa thèse en 1973, il avait
pris l’habitude de réunir avec le concours de son grand ami latiniste Jacques
Chomarat, ceux et celles qui avaient l’intention de travailler par la suite
avec lui. Ce séminaire avait lieu, tenez-vous bien, le samedi après-midi. Dans
l’université assoupie, il fallait, me dit-il, se faire ouvrir les portes,
empêcher le personnel d’éteindre les lumières à seize heures trente, choisir en
hiver des vêtements chauds car le chauffage était coupé. Tout cela créait un
climat de joyeuse complicité ; et autour de recherches sur Erasme et la
Satyre Ménippée,
 sur le Rire, la Pastorale, l’Ordre et le
Mouvement, se forgeaient des liens d’amitié durables entre Daniel et ses
élèves, et maintenant encore entre ses doctorants.

      Son activité
d’enseignement, Daniel Ménager ne l’a pas limitée à l’élaboration d’ « un Gai
Savoir » et à l’investigation dans des domaines novateurs. Fondateur de
l’enseignement de la littérature du XVIe
 siècle à Nanterre,
longtemps le seul spécialiste dans ce domaine, il assure à la fois le
nécessaire enseignement d’initiation, et, à l’autre bout, la tâche souvent fort
lourde des cours d’agrégation ; presque chaque année pendant dix-sept ans
jusqu’à ce que l’arrivée de Jean Céard à Nanterre en 1993 lui permette
l’alternance un an sur deux. Les résultats sont tangibles : les cours de
littérature du XVIe
 siècle voient chaque années affluer les
étudiants et ils affichent complet dès les premiers jours des inscriptions ;
les cours d’agrégation sont réputés pour leur solide efficacité bien au-delà de
Nanterre ; enfin Daniel a suscité chez de nombreux étudiants le goût et l’envie
de la recherche dans son domaine.

      Pour que toutes ces activités puissent
se poursuivre, pour que la « Nanterre Touch
 » perdure, encore
faut-il que l’Université de Paris X se maintienne en vie. A plusieurs reprises,
au cours des années soixante-dix, son existence même peut sembler remise en
question. Paraphrasant Valéry, je dirais qu’elle est alors périodiquement prise
entre deux périls, celui de l’ordre et celui du désordre. Entre ceux qui
veulent faire de Nanterre un terrain expérimental de la subversion permanente
et de la grève ininterrompue et ceux qui, du dehors, veulent la ramener par la
force à la commune mesure, voire fermer l’Université, il importe

que du dedans les
Nanterrois gèrent eux-même la situation. Daniel Ménager, là encore, entend
prendre ses responsabilités. De 1972 à 1974, il participe à « l’équipe » de
René Rémond, de 1977 à 1981 à celle de Jean-Maurice Verdier avec, dans les deux
cas, la charge des Affaires Culturelles. Périlleuse attribution : comment
animer ce « no man’s land » dépourvu de librairies, de salles de spectacles et
de concerts, comment donner forme à cet environnement flasque et
insaisissable ? Daniel le tente avec les moyens du bord en organisant dans
l’enceinte du campus des concerts et, avec le concours des Etudes théâtrales,
des représentations. Mais à cela, dans la pratique, ne se réduit pas sa tâche.
Confronté aux situations les plus imprévues, parfois cocasses, parfois au bord
de la violence, il lui faut faire face. Il s’y emploie sans forfanterie et avec
efficacité. Il est de ceux qui, hommes et femmes de conviction, et tels ses
amis Françoise Gerbod et Guy Lachenaud, animés par la générosité et l’esprit de
décision, savent tenir bon. Si l’Université de Paris X, tout en sauvegardant
une partie de ses caractéristiques singulières – pas toute sa spécificité
cependant – a pu gagner des eaux plus calmes, c’est parce que Daniel et
quelques-uns de ses amis sont demeurés sur le pont. Nanterre, grâce à eux, a pu
rester une Université où l’on peut vivre en bonne intelligence entre hommes et
femmes de bonne volonté.

      Après chaque génération, écrit Ernst Jünger,
« quelque chose se perd qui ne se reproduira jamais. Je suppose que cela vaut
de toutes les époques ». Daniel Ménager, avec le recul, me paraît très
représentatif de ce qui fut une génération d’enseignants nanterrois : une belle
et fameuse brochette de réfractaires. Oh ! Des rebelles très convenables et
bien élevés. Pas des révoltés. Pas des doctrinaires. Encore moins des
nihilistes. Mais des réfractaires aux puissances dominantes comme aux forces de
dissolution, réfractaires à ce qui écrase et à ce qui rétrécit, privilégiant la
« mystique » sur la « politique », une communauté, qui, même si elle ne
partageait pas forcément toutes les options de Péguy prolongeait, à sa manière
et dans un autre contexte, l’esprit péguyste.

      Et puis Daniel Ménager est
Daniel Ménager, avec ses convictions fermes et sa bienveillance généreuse
envers autrui, son front qui se plisse d’attention ou de colère, et son bon
sourire. Les professeurs de qualité sont tantôt des entraîneurs (aux
exercices), tantôt des éveilleurs, tantôt des maîtres. Daniel Ménager, et c’est
rare, réunit en lui les trois charismes. Mais je m’arrête. Daniel n’est tout de
même pas la Sainte Trinité.

      Alain Meyer


      Université Paris X – Nanterre
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      Le dernier pari de Machiavel

      Le document ci-après proposé
dans une version française n’est pas des plus connus dans l’hexagone. Peut-être ne serait-il pas
exagéré de dire qu’il est quelque peu méprisé, si la dernière « traduction
originale de toutes les œuvres » de Machiavel, encore, lui refuse la place – pourtant modeste –
qu’il occupe et mérite.

      Force est de reconnaître que cette minute
autographe, datable selon toute probabilité des mois de mars-avril 1522
constitue la proposition de réforme la plus apparemment conservatrice qu’ait
jamais faite Machiavel : loin de la flambée « révolutionnaire » du
Prince
…, et donc logiquement loin d’intéresser les encore nombreux
idolâtres irréductibles du magistral petit traité de 1513. Toutefois, s’il est
vrai que, dans sa version initiale, ce projet ne change pratiquement rien au
fond et à l’esprit du Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris
Laurentii Medices
 où, une année plus tôt, entre novembre 1520 et février
1521, le pape Léon X et le cardinal Jules de Médicis
avaient déjà été invités à instaurer et gouverner monarchiquement leur vie
durant rien de moins qu’une « république parfaite » apte à se gouverner
durablement par elle-même après leur disparition ; s’il est vrai, qui plus est
que les biffures et corrections apportées au texte initial représentent un
sérieux pas en arrière de Machiavel, dans le sens d’un compromis avec les
positions tendanciellement oligarchiques de ceux qui avaient déclarées
extravagantes les propositions de son Discursus

  ; et s’il est tentant
pour finir, de penser qu’il s’agit là d’un projet mort-né
condamné à l’oubli
quelques jours ou quelques semaines au plus après la rédaction de la minute,
par la découverte d’un complot anti-médicéen dans lequel seront impliqués
plusieurs des jeunes fréquentés par son auteur dans les réunions des Jardins
des Rucellai (les fameux Orti Oricellarï
), la
Provvisione
n’en est pas pour autant un texte dénué d’intérêt : du
moins pour qui s’intéresse à l’homme Machiavel et au devenir, au contact des
réalités et de l’histoire – évolution pour les uns, involution pour d’autres –
d’une pensée « dont le Prince,
 au mieux et quelques qualités qu’on
lui trouve, ne représente qu’un moment : un moment crucial, peut-être, mais non
un aboutissement ».

      Les années qui avaient suivi la rédaction du
Prince,
 jusqu’à la mort de son dédicataire final – Laurent de
Médicis – en mai 1519, n’avaient pour Machiavel pas été seulement des années de
difficultés de tous ordres ; elles avaient été aussi des années fécondes pour
sa réflexion politique. Au contact des membres de l’intelligentsia florentine,
fréquentés dans les réunions des Orti Oricellari,
 s’était
graduellement émoussée la conception manichéenne de la vie de toute cité comme
une lutte sans fin et sans merci entre les deux « humeurs » ennemies, des
« grands » avides d’opprimer le « peuple » et du peuple dressé contre
l’oppression des grands, qui sous-tendait tant les chapitres d’histoire de la
république romaine du début des Discours sur la première Décade de
Tite-Live,
 que le chapitre IX du Prince
 sur les
« principautés civiles ». A une appréciation plus équilibrée des forces
sociales en présence et des responsabilités respectives de chacune des
« humeurs » s’était ajoutée, au cours des débats historiques et politiques
auxquels il participait, la découverte (ou redécouverte ?) d’une notion depuis
longtemps attestée dans la tradition florentine et qui devait ensuite, jusqu’à
la fin, rester le fondement immuable de sa méditation politique :
l'égalité civile
 – au sens d’égalité des droits des citoyens –,
dont il s’était persuadé ou laissé persuader qu’elle était devenue au fil de
l’histoire l’apanage de sa Toscane natale, et qu’elle constituait l’argument le
plus apte à conjurer l’autocratisme croissant du jeune « prince » de Florence
et le convaincre de la nécessité de refonder dans la cité une république, sous
peine de « faire une chose hors de proportions et peu durable ». Après la mort de Laurent de Médicis, c’est
la même conviction qui l’avait conduit, avec un « optimisme de la volonté »
dont il n’avait pas fait preuve depuis le chapitre final du
Prince,
 à parier sur la disposition et l’aptitude de Léon X à se
faire le promoteur et l’« instituteur » d’une « république parfaite ». Et après
la mort du pape le 1er
 décembre 1521, enfin, le projet
qu’il présente au printemps suivant au cardinal Jules de Médicis – concret,
détaillé, au point qu’un historien écrivant quelques décennies plus tard
le croira l’œuvre d’un
homme réinvesti de la charge de chancelier dont il avait été exclu dix ans plus
tôt  – n’est qu’un nouvel avatar de ce dernier pari qu’il
avait engagé un an plus tôt sur l’action d’un « rédempteur » médicéen. Un pari
certes mort-né en 1522, mais auquel il n’abandonnera jamais tout espoir de
donner vie si, dans sa dernière grande œuvre, les Histoires
florentines,
 remise en 1525 au même cardinal de Médicis devenu
entre-temps le pape Clément VII, non seulement il vantera une dernière fois
l'« admirable égalité » régnant à Florence et réaffirmera – fût-ce à mots
couverts – la possibilité d’une restauration républicaine, mais il esquissera, à travers la carrière et le portrait
final de Laurent le Magnifique, un nouveau modèle de prince primus inter
pares 
fort éloigné du « prince civil » qu’il exhortait, une dizaine
d’années plus tôt, à s’emparer au plus vite du pouvoir absolu.

      
        Minute d’un
projet de reforme politique de
 Florence
, L’an
 1522

        Jesus Maria

        

        Les Magnifiques et
Très-Illustres membres de notre Seigneurie, considérant qu’il n’est de lois ni
d’institutions plus louables aux yeux des hommes, ou plus agréables à Dieu, que
celles qui instaurent une République véritable, unie, une sainte République, où
l’on délibère librement, décide prudemment et exécute fidèlement les décisions
prises ; où, dans la prise des décisions publiques, les hommes aient
l’obligation de laisser de côté leurs aises personnelles et de n’avoir en vue
que le bien de tous ; où n’aient leur place ni amitié pour les mauvais, ni
aversion pour les bons  ; où soient éteints les appétits
d’une fausse gloire et
attisés ceux des honneurs véritables et glorieux ; où les haines, les
inimitiés, les dissensions, les factions, d’où naissent ensuite morts, exils
accablement de bons et exaltation de mauvais, ne trouvent personne pour les
alimenter, mais soient par les lois, en toutes circonstances, poursuivies et
étouffées ; où l’on puisse, dans les conseils publics, entendre ce que
quelqu’un veut, et ce que l’on entend, librement en parler et délibérer ; ayant
par ailleurs pensé à toutes les factions, toutes les divisions qui ont, par le
passé et de tout temps, troublé, divisé et vicié la cité de Florence ; désireux
de voir s’il est possible de trouver, pour la République de Florence, un moyen
de s’administrer et se gouverner qui satisfasse le peuple et garantisse la
sécurité de tout bon et honnête citoyen ; très instamment encouragés et poussés
dans cette voie par le Très-Révérend Monseigneur, le Très-Illustre Cardinal
Jules de Médicis, et par les très-prudents et affectueux conseils de celui-ci
conseillés et aidés ; après invocation du nom de Dieu tout-puissant et de sa
glorieuse mère toujours vierge, et de saint Jean-Baptiste, et de tous les
autres avocats et protecteurs de la cité de Florence, afin que ce qui est ici
entrepris pour le bien de cette dernière et pour qu’elle vive en paix se
poursuive jusqu’à très-heureuse fin, ont arrêté et disposé ce qui suit :

        En vertu du présent arrêté, il est entendu que seront, et seront
effectivement restitués au Conseil, autrefois appelé Grand Conseil, les prérogatives de toutes sortes, le
pouvoir institutionnel et l’autorité la plus large dont il ait jamais été
investi antérieurement au mois d’août 1512 ; et aussitôt après l’adoption du
présent arrêté, le chancelier préposé aux tirages devra préparer les sacs et tout ce qu’il est nécessaire de
préparer pour que ledit Conseil puisse remplir les tâches relevant de son
autorité : distribuer les honneurs et nommer aux magistratures, offices et
conseils de la même manière et dans les mêmes formes qu’il avait coutume de le
faire par le passé, à l’époque évoquée plus haut. Et pour que ledit Conseil
puisse remplir les tâches susdites, on dispose que, aussitôt après l’adoption
du présent arrêté, les ouvriers du Palais [de la Seigneurie] soient tenus et
mis en devoir de lui restituer la salle où il se réunissait autrefois, afin
qu’il puisse désormais
s’y réunir selon les modalités originellement en vigueur ; quant au Camerlingue
du Monte

, il sera tenu de payer
auxdits ouvriers l’argent requis pour ce faire, après – toutefois – affectation
par les Officiers du Monte.
 Et comme l’expérience passée a montré
la gêne qu’éprouvaient les citoyens à se réunir [dans ladite salle] au nombre
de mille, afin de rendre plus faciles les réunions, alors qu’auparavant les
citoyens présents ne pouvaient être moins de mille, on dispose que désormais
800 suffisent, et [que seront acceptés] ensuite tous ceux qui se présenteront
en surnombre, pourvu qu’ils soient habilités à siéger au Conseil selon les
dispositions prévues par les institutions de la cité, et non inscrits au
registre de la dette publique. Le Conseil sera tenu de se réunir aux mêmes jours, aux mêmes
époques, et au même son [de cloche] qu’il avait autrefois coutume de le
faire.

        Considérant en outre que l’on a appris par expérience que, tant
que la cité [avait] vécu sous ses anciennes institutions, celles qui
conviennent le mieux à la liberté, un Gonfalonier de justice pour deux mois
[était] inutile, et un Gonfalonier à vie était dangereux  ; pour éviter l’un et l’autre de ces deux inconvénients
on dispose que les Gonfaloniers de justice que l’on aura à députer à l’avenir
devront être élus et députés pour trois ans, une durée prenant effet du premier
mai prochain, avec le premier Gonfalonier à venir, et s’achevant de mandat en
mandat, tous les trois ans, comme suit. L’élection de ce premier et prochain
Gonfalonier devra se faire ainsi : les Très-Illustres membres de la Seigneurie,
quatre jours au moins avant les calendes de mai, devront nommer au moins trois
citoyens de 45 ans révolus, habilités à siéger au Conseil, non inscrits au
registre de la dette publique, non frappés d’inéligibilité  : les noms des hommes
ainsi nommés devront d’abord être lus tous ensemble aux membres dudit Conseil,
puis ils seront soumis un par un, par rang d’âge, au vote du Conseil ; celui
d’entre eux qui aura le plus de fèves noires, et aura obtenu la majorité par la
moitié plus une des fèves noires, sera nommé Gonfalonier. S’il arrive qu’aucun
n’obtienne la majorité absolue la première fois,...
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