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      PRÉFACE

      

      En 1798, deux ans après
 De l’influence des passions, Mme de
                        Staël écrit son deuxième ouvrage d’envergure, un véritable traité de science
                        politique
, Des circonstances actuelles ; mais elle ne le publie
                        pas et ce livre, qui aurait contribué largement à établir sa réputation
                        d’écrivain politique, demeure inconnu pour plus d’un siècle ; quand il sort
                        enfin de l’ombre, il est mal édité et assez mal compris ; on l’utilise
                        rarement pour étudier la pensée de son auteur, alors qu’il constitue une
                        étape capitale entre les
 Passions et
 De la littérature
                        sur la voie qui conduit aux
 Considérations sur la Révolution
                    française.

      
        Après le. 9 Thermidor, Mme de Staël, âgée de vingt-huit ans, possède déjà
                        une grande expérience de la vie politique et littéraire. Fille de Necker,
                        élevée parmi les grands hommes du siècle finissant, elle a assisté aux
                        premiers élans révolutionnaires et partagé l’enthousiasme de 1789 pour une
                        société plus juste. Puis, à partir de 1792, elle a connu les déceptions et
                        les tristesses devant la tragédie qui éliminait les « premiers amis de la
                        liberté », comme elle appelait ses amis d’alors.

      

      Au début du Directoire, Mme de Staël est sur la voie de la célébrité
                        qu’elle obtiendra quelques années plus tard. Elle a déjà publié des écrits
                        assez remarqués, comme ses
 Lettres sur J.-J. Rousseau, des
                        ouvrages littéraires, nouvelles et pièces de théâtre encore

                    
modestes, un
 Essai sur
                    les fictions de bonne venue et, en 1795, une brochure politique de
                        circonstance, les
 Réflexions sur la paix, sans doute aussi bien
                        d’autres textes demeurés anonymes, en particulier des articles politiques,
                        dont certains ont été identifiés. Elle n’a du reste pas tout publié,
                        les
 Réflexions sur la paix intérieure par exemple. En 1796,
                        elle a donné son premier livre vraiment ambitieux
, De l’influence des
                    passions sur le bonheur des individus et des nations, synthèse de ses
                        préoccupations personnelles dans le domaine moral et politique ; la deuxième
                        partie a été esquissée dans la préface, de manière à bien montrer ce qu’elle
                        aurait fait, mais ne semble pas avoir été composée, sauf destructions
                        toujours possibles sur le moment même ou disparitions plus tardives :

                    Des circonstances actuelles en sont peut-être l’écho. Entre 1795 et 1798,
                        en effet, Mme de Staël paraît avoir peu écrit, ce qui étonne.


      Elle a pu séjourner assez fréquemment à Paris qu’elle avait fui en
                        septembre 1792, et reprendre une part active à la vie publique : elle a vu
                        s’élaborer la constitution directoriale et elle a participé à de nombreuses
                        discussions préparatoires ; elle a pu en constater ensuite tes insuffisances
                        qui ont conduit le Directoire à se maintenir par les coups d’Etat. Elle est
                        alors ralliée au parti constitutionnel, républicain d’opinion et modéré, qui
                        s’oppose aux royalistes comme aux terroristes et à un pouvoir militaire
                        éventuel. Lucia Omacini explique ici même, avec beaucoup plus de précisions
                        et d’informations qu’on ne l’avait jamais fait, comment Mme de Staël décide
                        de reprendre la plume et rédige, probablement très vite, son premier grand
                        ouvrage politique. Elle y consigne son expérience pour dessiner un avenir au
                        gouvernement républicain
, 
le seul qui lui tienne à cœur. Le livre est
                        donc à la fois, comme le démontre avec clarté son nouvel éditeur, théorique
                        et concret, grâce à l’habitude qu’a Mme de Staël de vivre au contact des
                        affaires, auprès de son père et de ses nombreux amis. Elle est depuis
                        longtemps habituée à raisonner, à théoriser ; elle connaît bien les grands
                        écrivains politiques du Siècle des lumières, Montesquieu et Rousseau
                        surtout, ses deux principaux maîtres, et avec eux Necker et Condorcet ; on
                        n’a pas étudié toutes ces influences et bien d’autres qui ressortent de ce
                        livre, non plus que l’influence politique de Benjamin Constant, qui a
                        lui-même largement bénéficié des idées de Mme de Staël et de son
                        père.


      On retrouve dans
 Des circonstances actuelles des problèmes
                        importants que Mme de Staël ne perdra jamais de vue et traitera jusqu’à sa
                        mort de manières diverses sans modifier fondamentalement ses attitudes
                        premières. Le ton s’amplifiera, l’autorité s’affermira, les idées évolueront
                        sans heurt.


      
        On peut regretter que Mme de Staël n’ait pas jugé bon ou possible de
                        publier un pareil ouvrage, qui est donc resté sans action sur les événements
                        et n’a été connu que de quelques lecteurs, son père à coup sûr, Constant
                        dont on trouve les annotations tout au long des pages, et sans doute aussi
                        quelques proches. Du moins, nous l’avons dit, compte-t-il beaucoup dans
                        l’œuvre de Mme de Staël et devrait-il compter dans une histoire de la pensée
                        politique de cette époque.

      

      J’avais constaté, il y a quelques années, qu’une édition véritablement
                        critique était nécessaire, celle de Viénot étant par trop médiocre. Une
                        étude approfondie a pu faire apparaître des fautes de lecture souvent

graves et trop nombreuses.
                        L’annotation, très difficile à faire, manquait totalement et l’introduction
                        était très insuffisante. De plus, l’information sur Mme de Staël a fait
                        d’immenses progrès depuis, notamment grâce à la
 Correspondance
                    générale publiée par Mme Jasinski.


      Lucia Omacini s’est livrée à une étude interne minutieuse du texte, à une
                        recherche attentive des événements et des idées dont parlait souvent de
                        manière allusive Mme de Staël, immergée en eux et n’éprouvant pas le besoin
                        d’expliquer des faits que ses lecteurs auraient saisi sur-le-champ. Il lui a
                        donc fallu reconstruire patiemment ce que Mme de Staël savait, lisait,
                        voyait dans les années 1797-99 environ. Pour cela, comme il arrive pour bien
                        d’autres de ses ouvrages, notamment
 De la littérature, on ne
                        pouvait s’appuyer sur aucun texte, aucune lettre, aucune allusion sûre hors
                        du livre. Mme de Staël, épistolière abondante, ne parle guère de ses
                        ouvrages dans ses lettres ou ce qui en subsiste. Il a fallu beaucoup
                        d’ingéniosité et de savoir pour résoudre tous les problèmes. En l’état
                        actuel de la documentation, Lucia Omacini les a résolus à peu près tous ;
                        seules de nouvelles trouvailles pourraient modifier le résultat de ses
                        recherches. Elle a éclairé d’abord le problème central de la datation au
                        cours d’une démonstration rigoureuse et surtout elle a dégagé l’idée
                        essentielle du livre, à savoir que Mme de Staël a comme élaboré un projet de
                        constitution, qui n’est pas mis en forme article par article, mais se trouve
                        bien l’objet d’étude de ce texte ; on le verra à la précision avec laquelle
                        sont étudiés les rapports de l’exécutif et du législatif, le rôle du pouvoir
                        judiciaire et celui de l’administration, la place de la religion dans
                        l’Etat, la liberté de la presse, la fonction de l’écrivain, etc.


      

      
        Lucia Omacini a réussi à élucider et à mettre en valeur dans son
                        introduction et dans des notes précises de nombreux aspects du texte qu’elle
                        a d’autre part enrichi de variantes jusque-là tout à fait ignorées, choisies
                        parmi les plus significatives ; il ne pouvait guère être question
                        malheureusement de signaler toutes les ratures, extrêmement nombreuses de ce
                        texte en cours de gestation et demeuré inachevé, sans affronter de sérieux
                        problèmes de publication. Elle a recherché également les ouvrages que Mme de
                        Staël a consultés ; on verra comment celle-ci travaillait et raisonnait à
                        partir des sources imprimées, puisqu’on a la chance de posséder de
                        nombreuses notes de lecture ; on apercevra aussi comment Constant
                        collaborait avec elle, grâce aux corrections qu’il proposait dans son
                        optique personnelle. Un tel ouvrage aussi remarquablement présenté ne
                        manquera pas de provoquer d’autres recherches sur Mme de Staël, le groupe de
                        Coppet et, au-delà d’eux, sur la pensée politique encore insuffisamment
                        connue de ce temps où se jouait la mort de la liberté.

      

      
        
          Simone Balayé.
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      INTRODUCTION

      En l’état actuel des connaissances, malgré l’essor remarquable pris par les
                    études staëliennes dans ces dernières années et la richesse de la documentation
                    on ne peut compter sur aucun témoignage direct, sur aucune indiscrétion, au
                    sujet de la genèse et des vicissitudes du manuscrit des C.A.

. C’est comme si Mme de
                    Staël avait choisi de défendre volontairement, en le soustrayant à la curiosité
                    des contemporains, un ouvrage qu’elle sentait menacé par une société où l’homme
                    seul était censé faire l’histoire, où la femme demeurait l’objet désigné
                    de l’injustice de l’opinion, ouvrage que, de toute façon, des bouleversements
                    politiques incessamment renouvelés rendaient inactuel.

      Les critiques qui, les premiers, ont réfléchi au problème de la datation des
                        C.A.
, tels Herriot et
                        Viénot, pensent qu’elles ont été
                    écrites dans les premiers mois de 1799 ; Gautier, seul parmi les exégètes
                    staëliens, croit qu’il faut faire remonter la rédaction aux derniers mois de
                        1798. Tout ce qui a été
                    écrit dans la suite n’apporte, à la seule exception d’un article de Mathiez, aucune précision sur ce problème, pour la simple raison
                    que les hypothèses formulées ne sont pas étayées par une documentation
                    convaincante. Escamotant habilement les difficultés, elles conjuguent deux
                    thèses différentes, ce qui a fait des C.A.
 un ouvrage écrit à
                    cheval sur les années 1798-1799 : hypothèse commode qui a des chances d’être
                    exacte car, ne fournissant aucun terme post
 et ante
                        quem
 pour la rédaction, celle-ci peut s’étendre, sans inconvénients
                    sur ces deux années uniformément, ou sur l’une plutôt que sur l’autre, venant à
                    bout de la sorte de presque toutes les obscurités du texte.

      C’est en opérant à différents niveaux du texte, en tenant compte surtout des
                    ambiguïtés, que nous avons formulé une hypothèse de datation, presque totalement
                    fondée sur la critique interne et, par conséquent, sujette à être remise en
                    question, soit par la découverte de nouveaux documents, soit par une
                    interprétation différente des mêmes données.

      

      Les CA.
 contiennent quelques indices chronologiques qui, sans qu’on
                    puisse leur faire tout à fait confiance, peuvent cependant contribuer à
                    nous débarrasser d’un certain nombre de conjectures improbables. C’est donc par
                    ce niveau, le plus superficiel de la texture de l’ouvrage, que nous abordons
                    notre enquête.

      A la p. 330 de la Conclusion
 des C.A.
, Mme de Staël
                    écrit : « Il y a dix-huit mois, le retour des anciens préjugés était à
                    craindre ; il y a six mois, les amis de Robespierre, s’offrant pour députés
                    revêtaient pour robes de candidat leurs tuniques ensanglantées ». Deux
                    événements sont évoqués ici : d’abord, les élections de l’an V (1797) qui
                    consolidèrent aux Conseils le parti royaliste et celles de l’année suivante
                    (1798), favorables aux jacobins ; consultations qui eurent, toutes les deux, le
                    même destin, celui d’être cassées, les premières par le coup d’Etat du 18
                    fructidor (4 septembre), les secondes, par l’intervention autoritaire du
                    Directoire, le 22 floréal (11 mai). Les élections se déroulaient sur trois mois
                    environ. Les assemblées primaires se réunissaient le 1er

                    germinal de chaque année (21 mars) pour élire, entre autres, les membres de
                    l’assemblée électorale (art. 27). Suivaient les opérations des assemblées
                    électorales de chaque département, qui se réunissaient le 20 germinal (9 avril) de chaque
                    année et qui étaient censées terminer leurs travaux en une seule session de dix
                    jours au plus (art. 36) ; enfin les membres nouvellement élus pour l’un et
                    l’autre Conseil se réunissaient le 1er
 prairial (20 mai)
                    dans la commune indiquée par le Corps législatif précédent, ou dans la commune
                    même où il avait tenu ses dernières séances (art. 110).

      Mme de Staël semble donc faire allusion pour 1798 aux résultats des consultations
                    au premier degré, c’est-à-dire au choix des citoyens jugés éligibles par les
                    assemblées primaires et non pas encore élus : « les amis de Robespierre
                    s’offrant pour députés », et pour 1797, au danger que le nouveau tiers
                    royaliste, dépositaire des anciens préjugés, pouvait représenter pour la liberté
                    de la France ; en conséquence
                    il est fort probable que, dans le premier cas, elle pense à la période 21 mars -
                    9 avril, au plus vif de la campagne qui devait amener les jacobins au pouvoir,
                    dans le second cas, plutôt à la période 9 avril - 20 mai, alors que les choix
                    étaient déjà arrêtés et qu’on pouvait en évaluer toute la gravité. Le mois
                    d’avril paraît donc susceptible d’attirer plus que d’autres l’attention de
                    l’auteur — sans pour cela exclure la possibilité d’un léger recul temporel
                    englobant la fin du mois de mars — car c’est au mois d’avril, en définitive,
                    qu’avaient lieu et les affrontements politiques et les choix définitifs des
                    assemblées électorales.

      
      Elle aurait donc écrit cette Conclusion
 en septembre ou octobre
                    1798, plutôt en septembre, car nous croyons, comme on le verra dans la suite,
                    que Mme de Staël inclut dans son compte l’année à laquelle elle fait allusion
                    pour l’événement cité. L’année 1798 est confirmée, d’ailleurs, par l’allusion à
                    l’absence de Bonaparte qui, du 19 mai 1798 au 16 octobre 1799, se trouvait en
                    Egypte : « Bonaparte lui-même serait importuné, s’il revenait parmi nous, de ces
                    nuées de phrases dont il deviendrait l’objet » (p. 122). Preuve qui, en
                    elle-même, serait susceptible de donner des informations différentes et
                    peut-être contradictoires, si l’on ne se sentait autorisé à découper, dans cet
                    espace de temps, d’une part l’an 1799 (voir 1er
 point), de
                    l’autre l’an 1797 en vertu du fait que l’année
                    1798 est mentionnée dans le texte directement (p. 311) et indirectement, par des
                    allusions à des événements de cette année-là.

      Les autres indications chronologiques sont moins pertinentes et interprétables de
                    façon différente suivant la thèse qu’on veut démontrer. Dans son
                        Introduction

, par exemple, Mme de Staël écrit : « Depuis
                    huit ans, il a pesé sur l’espèce humaine des infortunes ignorées jusqu’alors »
                    (p. 33). L’allusion n’est pas tout à fait claire : on hésite entre le 21 juin
                    1791 et le 10 août 1792, dates de la fuite du roi et des émeutes dirigées par la
                    Commune insurrectionnelle, qui mirent fin à la monarchie. Mais, en parcourant le
                    texte des Considérations
, on a la nette sensation que c’est plutôt à
                    la première que Mme de Staël fait commencer tous les malheurs qui pendant tant
                    d’années devaient affliger la France, car c’est à partir de cette époque-là, que
                    « des fautes irréparables, des forfaits dont on doit longtemps rougir, ont
                    altéré le sentiment de la liberté dans les âmes les plus faites pour
                        l’éprouver » ; et encore : « Jamais cette société n’a été aussi
                    brillante et aussi sérieuse tout ensemble, que pendant les trois ou quatre
                    premières années de la Révolution, à compter de 1788 jusqu’à la fin de
                        1791. » Cette date tenue pour probable, Mme de Staël serait en
                    train d’écrire son Introduction
 en 1798, pourvu qu’on accepte le
                    présupposé que l’an 1791 est compté comme le premier d’une série de tant
                    d’autres années malheureuses.

      
      A la p. 35 toujours de l’Introduction
, on lit : « Si la monarchie
                    constitutionnelle avait pu durer dix ans en France, la République serait arrivée
                    par assentiment ; mais comme on ne pouvait se passer de ces dix ans qu’en
                    agissant révolutionnairement, beaucoup de républicains d’opinion se sont
                    éloignés des moyens qui forçaient la République ». Si ces dix ans dont parle Mme
                    de Staël se sont effectivement écoulés, s’il ne s’agit pas, comme il est fort
                    possible, d’une hypothèse par l’absurde, selon laquelle ces dix ans auraient été
                    la période optimale souhaitée pour assurer en France, sans trop de secousses,
                    l’établissement de la République, on se trouverait dans la nécessité d’imaginer
                    Mme de Staël rédigeant ces lignes en 1800. Mais nous croyons avoir raison de
                    penser qu’elle se trompe quand elle parle de monarchie constitutionnelle et que, bien loin de formuler des
                    hypothèses, elle songe à l’année 1789, en faisant forcément reculer de deux ans
                    la promulgation de la nouvelle constitution et, par conséquent, la rédaction des
                        C.A.
 Nous le croyons d’autant plus qu’on retrouve à peu près la
                    même idée dans ses Réflexions sur la paix
 : « La Constitution de
                    1789, malgré ses défauts a mille fois plus de partisans en France que l’Ancien
                        Régime » et chez son père : « La
                    Constitution française de 1789, nonobstant la brièveté de son existence, et à
                    titre de Mémoire
, peut être mise au rang des monarchies
                        tempérées. »

      
      Il reste encore une allusion circonstantielle que Herriot ainsi que Viénot
                    considèrent comme une preuve incontestable à l’appui de 1799 comme année de
                    rédaction, à savoir, à la p. 311 de la Conclusion
 : « Or, j’avais
                    raison de dire, je crois, qu’en 1791 on avait fait une République plus un roi
                    et, qu’en 1798, on faisait une monarchie moins un roi ». L’emploi de l’imparfait
                    de l’indicatif dans la principale a pu faire croire que l’année 1798 devait être
                    considérée comme écoulée, ce qui, du point de vue de la syntaxe, ne nous paraît
                    pas déterminant. Mme de Staël pourrait songer à un événement précis de l’année
                    mentionnée, comme les élections de prairial, par exemple, reculées par rapport à
                    elle qui écrit à la fin de la même année. D’ailleurs, l’allusion à la monarchie
                    moins un roi vise, sans doute, l’action arbitraire du Directoire qui, pour la
                    deuxième fois, venait de casser les élections, assumant de la sorte une autorité
                    despotique, immotivée dans un régime républicain.

      A la lumière de ces premières indications chronologiques, on peut déjà avancer
                    une hypothèse de datation, mais on ne peut pas fixer les temps de rédaction de
                    l’ouvrage, parce que les indices analysés ne nous fournissent pas d’informations
                    sur la date du début. Ce qui paraît plus sûr, c’est que Mme de Staël achève la
                    première rédaction des C.A.
 en septembre-octobre 1798 (voir p.
                    330). Rien n’empêche pourtant qu’elle y travaille encore après cette date,
                    qu’elle la fasse corriger par Constant peut-être en 1799 (voir plus loin pp. lxvii-lxx
 et pp. lxxxii-lxxxiv
). Moins
                    sûre est la date du début. Elle
                    se serait mise au travail en mai 1798 (voir allusion à Bonaparte, p. 122),
                    probablement après le coup d’Etat du 22 floréal (11 mai 1798). Rien n’empêche
                    non plus que la première partie de l’ouvrage ait été rédigée avant, même si,
                    étant donné le caractère de circonstance du texte, nous préférons l’imaginer
                    conçu et conclu en quelques mois, quatre ou cinq par exemple, pendant le séjour
                    qu’elle fait à Saint-Ouen entre le 23 juin et les 27-28 octobre. Moins
                    probable, de tous les points de vue, un prolongement du travail après cette
                    date, car d’après des témoignages, déjà à la fin de l’année, elle était absorbée
                    par De la Littérature

. D’ailleurs tout le texte,
                        l’Introduction
 comprise, est parcouru par une idée dominante :
                    « la liberté dans les élections doit être assurée. » Certes, le
                    coup d’Etat du 18 fructidor suffirait à justifier cette hantise, mais la
                    répétition de l’illégalité (22 floréal) rend les sollicitations pressantes de
                    Mme de Staël encore plus motivées.

      
      Il y a dans l’ouvrage deux autres indices chronologiques qui, pris au pied de la
                    lettre, confirmeraient l’an 1798, mais obligeraient de reculer la date de la
                    rédaction au début de l’année. Il s’agit de l’allusion à Blanckenbourg comme
                    point de ralliement idéal de tous les monarchistes (p. 70), alors que Louis
                    XVIII était déjà à Mittau le 20 mars, et celle à la Cayenne (p. 326), alors que,
                    depuis le mois d’août, plus aucun prisonnier n’y avait été déporté. Quel qu’ait
                    été le degré d’information de Mme de Staël au sujet des déportations, il est
                    certain que celles-ci n’avaient pas cessé au moment où elle écrivait et que les
                    îles de Ré et d’Oléron avaient remplacé la Cayenne. Elle peut très bien avoir fait une
                    assimilation involontaire ; quand au premier exemple, l’usage métaphorique du
                    refuge de Louis XVIII est, dans le contexte, tout à fait acceptable.

      Les résultats de cette première enquête sont vérifiables à un niveau de lecture
                    plus profond. Les faits mentionnés par Mme de Staël, l’importance qu’elle leur
                    donne en les relatant, sa façon de se placer par rapport à eux suivant les cas,
                    l’évolution de son point de vue sur un même objet de réflexion, son
                    investissement émotif, tout cela fournit autant d’éléments à l’appui de notre
                    hypothèse de datation, de même que des matériaux d’importance capitale pour
                    l’exégèse du texte. Dans la richesse documentaire d’un ouvrage dont la valeur
                    est liée surtout, mais non exclusivement, aux circonstances, nous avons découpé tout ce qui
                    était susceptible de satisfaire à cette double exigence : la précision
                    historique et « l’illustration » idéologique.

      La partie moins circonstantielle de l’ouvrage, celle qui relève plus étroitement
                    des préoccupations littéraires et philosophiques de Mme de Staël, paraîtra un
                    peu sacrifiée dans cette étude. C’est que, tout en étant parfaitement conscient
                    de la double articulation du texte, on s’est appliqué davantage au côté
                    contingent de l’ouvrage, qui en constitue, à notre avis, le ressort privilégié
                    et d’où dépend sa « signification » profonde. L’« illustration » idéologique,
                    par un choix motivé et qui ne veut nullement être réductif, sera toujours axé
                    sur les circonstances, ainsi que Mme de Staël semble le suggérer par le titre
                    même, en nous réservant d’approfondir dans une autre occasion, le côté moins
                    périssable de son message.

      On s’étonnera peut-être de cet entêtement autour d’un problème de datation alors
                    que les thèses proposées par les différents exégètes des C.A.
 ne
                    varient entre elles après tout que de quelques mois, fin de 1798, début de 1799.
                    C’est que ces quelques mois pourraient en réalité modifier profondément
                    l’optique du texte, d’autant plus que, sauf quelques rares exceptions, le
                    caractère répétitif des événements de cette époque rend très malaisé le repérage
                    du référent exact et contribue à rendre raison, peut-être, de la publication
                    manquée de l’ouvrage.

      Le motif dominant dans les C.A.
 est constitué par l’explosion
                    d’illégitimité constitutionnelle, conséquence directe du 18 fructidor. La
                    fréquence presque obsédante de l’évocation de ce fait historique (il est
                    mentionné 19 fois) prouve que c’est à partir de cet événement, sous l’effet de
                    l’impression ressentie, et au vu de ses conséquences que cet ouvrage a été conçu
                    et cela, si incontestablement, qu’on serait presque tenté de faire
                    remonter sa rédaction à 1797, si les quelques indices textuels relevés (voir
                    plus haut), n’étaient pas là pour nous en dissuader.

      C’est à propos de ce dilemme, à savoir, s’il fallait assister au probable retour
                    constitutionnel de la monarchie ou viser plutôt au maintien inconstitutionnel du
                    régime actuel, que l’unité républicaine s’était brisée, ouvrant la voie à cette
                    phase involutive de la vie politique française qui devait aboutir au coup d’Etat
                    du 18 brumaire et à l’avènement de Bonaparte.

      L’action de force du 18 fructidor invalidait une des prérogatives souveraines du
                    peuple, sanctionnée par la constitution, le droit d’élire librement ses
                    représentants et de voir ses choix respectés ; serrait la nation dans l’étau de
                    mesures répressives arbitraires ; déroutait les consciences par la pratique
                    généralisée de l’abus légalisé. Le texte des C.A.
 est donc un
                    document unique, d’une rare importance en son genre. Sollicité surtout par le 18
                    fructidor, il porte sur cet événement des jugements que l’on ne retrouvera nulle
                    part ailleurs, éclaire un moment de l’évolution idéologique de Mme de Staël qui,
                    dans la suite, sera l’objet d’une censure obstinée dont les motivations sont
                    repérables, d’abord dans le reflux d’une conscience portée à la culpabilisation,
                    ensuite dans la réelle transformation des conditions politiques. Dans ce texte,
                    sans pour autant préciser ses responsabilités, Mme de Staël donne de cette
                    journée une estimation politique précise qui devrait débarrasser définitivement
                    le terrain de toutes les hypothèses, le plus souvent approximatives, dont la
                    conséquence directe a été d’altérer la figure morale de l’auteur.

      A la suite des élections de 1797, la situation politique s’était réellement
                    aggravée ; une dizaine de départements seulement avaient conservé une
                    représentation républicaine et les choix faits par les assemblées électorales
                    étaient des plus alarmants. Mme de Staël, ainsi que Constant, avait été tout de suite très
                    sensible à cette modification dans l’équilibre de forces préexistant et avait
                    pressenti le danger conséquent : « Je suis indignée de beaucoup de choix. Vous
                    verrez de combien de manières cet esprit pèsera sur notre bonheur à tous. »
                    Constant, à la même époque, écrivait à sa tante que « les choix pour le
                    renouvellement du Corps législatif sont presque tous royalistes. […] Sans nos
                    invincibles armées, je ne sais qui s’opposerait au rétablissement de la
                        royauté ». C’était, comme elle le dit dans le texte des
                        C.A.
, « toutes les superstitions à l’appui de la réaction » (p.
                    66), dont la conséquence prévisible était la contre-révolution. « La
                    contre-révolution est faite ; Louis XVIII règne », dira-t-elle,
                    actualisant de la sorte sa hantise par un effet de réduction temporelle où
                    réaction et contre-révolution finissent par coïncider : « Se fait-on l’idée
                    d’une réaction
 pareille à celle-ci, ou plutôt, au titre près, la
                    contre-révolution n’est-elle pas absolument faite ? » Sa clairvoyance est d’autant plus significative que
                    ses inquiétudes ne paraissent pas avoir été partagées par des gens qu’elle
                    considérait comme des amis sûrs de la République. Ce qu’elle trouvait
                    inconcevable, c’était la cécité de ses contemporains, cette impuissance à
                    reconnaître des signes pourtant nets de la dégénérescence des conquêtes de la
                    Révolution : « Les idées qui étaient accueillies longtemps avant la Révolution
                    étaient repoussées comme terroristes » (p. 66). « Les premiers amis de la
                    liberté sont déjà presque aussi maltraités que Babeuf » ; et pourtant ces amis de la liberté,
                    ceux qui avaient conduit la Révolution à ses débuts, les futurs
                    constitutionnels, ne paraissent même pas mécontents des résultats des
                    élections : « Je ne conçois rien aux premiers amis de la liberté, et surtout à
                    vous [Roederer], plus signalé que personne en ce genre : vous vous amusez à
                    combattre des ombres, tandis que l’ennemi le plus redoutable, l’ennemi sans
                    appel, est à vos portes ? […] Vous ressemblez à des gens qui, pour se donner une
                    contenance, continuent à frapper en l’air d’un côté pour n’être pas obligés de
                    regarder de l’autre […]. Vous ressemblez aux girondins qui, menacés par les
                    jacobins, criaient sans cesse au royalisme. Il n’y a de danger que du côté de
                    l’aristocratie, et là est la haine éternelle. » Selon Mme de Staël, la réaction aurait été d’autant
                    plus violente qu’on ne pouvait absolument pas envisager le retour d’une
                    monarchie modérée remplaçant la République, mais qu’il fallait craindre la
                    restauration d’une « monarchie plus despotique que celle de 1788 » ; conviction d’ailleurs amplement motivée dans un chapitre des
                        C.A., Des royalistes.
 Aucun doute qu’elle n’ait pris parti en
                    cette occurrence. Les témoignages des contemporains, quelle que soit leur
                    bannière politique, concordent sur ce point. Pour le royaliste Mallet du Pan,
                    elle aurait été à la tête, avec Constant et Sieyès, du coup d’Etat du 18
                        fructidor ; pour le modéré Thibaudeau, elle aurait essayé de
                    le circonvenir pour le pousser à se rallier avec ses partisans au
                        Directoire et aurait eu, ainsi que
                    Constant, des arrières-pensées quant aux moyens de remédier à la situation.
                    D’autre part, elle aurait travaillé à la recherche de transactions entre des
                    partis inconciliables, les républicains
                    conservateurs et les royalistes constitutionnels, ce qui paraît fort possible si
                    l’on veut considérer le texte des C.A.
 comme une tentative de
                    médiation entre hommes de bonne volonté, et son projet de réforme de la
                    constitution comme une combinaison habilement dosée d’esprit républicain et
                    d’esprit conservateur. Les tentatives de médiation ayant échoué, Mme de Staël ne
                    pouvait qu’embrasser le parti des Directoriaux ; c’était une question de
                    cohérence politique, ses vœux, plusieurs fois proclamés, allant décidément à la
                    République. Mais de là à en conclure qu’elle souhaite, prône même, ainsi que
                    Constant, une « dictature militaire ». voilà ce qui nous paraît tout à fait impossible, d’autant plus
                    que cette inférence est fondée sur des documents, à notre avis, suspects et qu’elle trouve un démenti
                    explicite dans le texte même des C.A.

 et dans tout l’ensemble de la pensée et
                    de la conduite des deux personnages. Dans le ch. Des écrivains
,
                    entre autres, l’esprit militaire fait l’objet d’une digression où, à la suite
                    d’une série de démonstrations fondées sur l’antithèse, Mme de Staël en vient à
                    la conclusion que l’opposition entre l’esprit militaire et les lumières est
                    irréductible. Bien plus, c’est par celles-ci qu’elle juge pouvoir garantir le
                    pays du fléau de l’esprit militaire qui, « de moyen qu’il a été, pourrait
                    devenir résultat, non à l’avantage d’un homme, mais au détriment de la douceur
                    des mœurs et de la modération des lois » (p. 291). D’autre part, alors que le
                    mot dictature est évoqué dans son texte, celui-ci ne s’accompagne jamais de
                    l’épithète militaire
, mais désigne plutôt un renforcement des
                    institutions. Le recours à la force, aux armes, n’est d’ailleurs nullement
                    souhaitable et Mme de Staël proscrit l’utilisation que les républicains mêmes en
                    ont fait. Ceux-ci ont jugé bon de sauver la République par des secousses,
                    « dangereux et funeste remède qui confond l’innocent et le coupable et cause
                    plus de malheurs mille fois que l’action constante et sévère d’un gouvernement
                    conservateur » (p. 132). Sa position face à la violence du 18 fructidor fut,
                    nous le croyons, et demeure encore en 1798, nuancée, mais non pas équivoque et
                    quitte de tout fanatisme : « Vainement les uns haïront avec fureur les auteurs
                    du 18 fructidor, les
                    autres les exalteront avec enthousiasme. Ni l’un ni l’autre de ces sentiments ne
                    sera juste » (p. 156). Les C.A.
, livre qu’elle veut d’accord avec
                    les idées des vainqueurs et les sentiments des vaincus (pp. 4-5) donnent, sans
                    ombre de compromission, une tentative de justification rationnelle du coup de
                    force : « Le 18 fructidor, c’est le droit de dissoudre le Parlement
                    d’Angleterre, violemment exercé parce qu’il n’en existait pas un moyen légal et
                    qu’il y en avait une nécessité positive » (p. 179). Le sens du texte des
                        C.A.
 est explicite : quand les intérêts de la nation ne sont
                    plus représentés et que ses procureurs fondés dénaturent ou refoulent, au profit
                    de l’intérêt de quelques-uns les conquêtes de la Révolution, quand les
                    républicains sont désavoués dans leurs principes parce que ces mêmes principes
                    sont adoptés par les ennemis de la République, quand le droit à être librement
                    représenté est entravé par des manipulations illégales au niveau des élections
                    et qu’on établit une liberté formelle tout en faisant une politique de
                    tyrannie ; c’est alors que le gouvernement représentatif, le système républicain
                    se réduisent à des formules vides, qui recouvrent une tout autre réalité : le
                    despotisme et le gouvernement illégitime. Le 18 fructidor a donc été une action
                    illégale dans une situation d’illégalité : solution certes non pas optimale pour
                    Mme de Staël, mais nécessaire. Cela revient à dire que, pour elle, une année
                    d’attente qui aurait amené le renouvellement du dernier tiers et un changement
                    de la majorité du Directoire, est jugée, au moment des C.A.
, un
                    délai trop long et fort dangereux pour la sauvegarde des institutions. Les
                    moyens légaux étaient insuffisants à contenir les
                    attaques des Conseils ; le pouvoir exécutif n’avait aucune influence sur
                    eux. En fait, « si la constitution avait eu sa défense en elle-même, les
                    circonstances n’auraient pas amené le 18 fructidor », « partout où un 18
                    fructidor a été nécessaire ou possible, la constitution était mauvaise » (pp.
                    143, 195). Celle-ci devait en sortir irrémédiablement compromise : « On l’a
                    ramenée captive pour la soustraire aux ennemis de la patrie » (p. 156).

      Si Mme de Staël a pu donner une adhésion résignée à l’événement, elle a, d’autre
                    part, essayé d’en contenir le plus possible les effets néfastes. Aussitôt elle
                    se mit à intervenir auprès des autorités pour soustraire les victimes aux
                    sanctions infligées, achevant de perdre aux yeux du Directoire une crédibilité
                    politique déjà compromise. On l’accusait en effet d’être venue en aide aux
                    fructidorisés et d’avoir été, par conséquent, elle-même favorable aux idées
                    royalistes. Tous, les plus bénévoles parmi ses critiques, ses amis mêmes,
                    tombaient d’accord sur un point, à savoir qu’elle avait fait le 18, mais non pas
                    le 19 fructidor, qu’elle était donc incapable de suivre ses opinions jusqu’à
                    leurs conclusions logiques, qu’elle possédait sans doute une âme secourable,
                    mais non pas une tête politique. Grosse erreur d’évaluation que celle-ci, qui
                    consiste à voir dans le binôme générosité-politique une sorte d’antithèse
                    irréductible dont l’un des facteurs en jeu anéantirait la portée de l’autre,
                    parce que c’est sur la réduction de cette antithèse que Mme de Staël a fondé
                    théoriquement son programme politique et son engagement social : « La générosité
                    est donc le plus profond calcul de la politique » (p. 101). Dans le cas
                    spécifique du 18 fructidor, sa
                    tolérance politique est la conséquence cohérente d’une adhésion restrictive qui
                    ne s’est jamais démentie, où la clairvoyance a un poids déterminant.

      Les ouvrages postérieurs ne fourniront plus de formulations théoriques
                    semblables, ni de jugements authentiques de cet événement. On ne peut saisir que
                    des émergences émotionnelles tenant à « l’étendue » et à la « durée » des
                    malheurs qui ont suivi, comme par exemple dans De la Littérature

                    ouvrage rédigé pour la plus grande partie en 1799, où l’on peut lire : « Il
                    suffit d’un jour où l’on ait pu prêter un appui par quelques pensées, par
                    quelques discours, à des résolutions qui ont amené des cruautés et des
                    souffrances ; il suffit de ce jour pour tourmenter la vie » ; la référence au 18 fructidor nous paraît ici
                    fort légitime. Dans ses Considérations
, elle consacrera deux
                    chapitres, le XXIV et le xxv, à cette journée : ceux-ci contiennent un démenti
                    solennel de ses responsabilités à ce sujet, ainsi qu’un partiel désaveu de sa
                    foi républicaine : « Les journaux chargés, en 1797, d’insulter tous les amis de
                    la liberté, ont prétendu que, voulant la République, j’approuvais la journée du
                    18 fructidor. Je n’aurais sûrement pas conseillé, si j’y avais été...
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