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        AVANT-PROPOS

      

      

      Nous avons essayé, au cours des pages qui suivent, de déterminer les caractères les plus
remarquables du roman que nous présentons à nos lecteurs ; nous aurions pu, comme nos prédécesseurs,
nous étendre sur la vie de l’abbé Prévost, apporter une nouvelle théorie, tout aussi discutable que
les précédentes, sur la date à laquelle a été écrite
 Manon, et étudier les rapports
complexes qui unissent celle-ci aux premiers volumes des
 Mémoires. Nous ne
méconnaissons nullement l’intérêt de ces études d’histoire littéraire sans lesquelles notre tâche
n’aurait pu être réalisée. Mais notre but a été surtout d’apporter sur le texte lui-même (et
notamment sur la
 « forme
 » que nous nous refusons à dissocier du

« fond
 ») des informations précises, qui font l’objet des notes qu’on trouvera en
fin de volume, et de rattacher, non plus de manière anecdotique et biographique, mais en partant du
texte lui-même, le roman de Prévost au milieu économique, social et esthétique, qui l’a déterminé.
Nous ne prétendons nullement avoir réussi, mais nous croyons que la méthode qui
,


considérant les faits littéraires comme autonomes, distingue la vie de l’auteur et son œuvre,
les circonstances dans lesquelles celle-ci a été réalisée et les idées qu’elle exprime, qui
s’efforce de déterminer les
 « influences
 », et qui accorde à l’étude
des
 « sources
 » et des variantes une importance considérable, nous pensons
que cette méthode demande à être révisée
.

      Nous sommes heureux de remercier ici tous ceux qui nous ont aidé à mettre au point notre
édition : à notre maître M. Mario Roques, qui a bien voulu nous donner des conseils extrêmement
précieux ; à Mlle
 Simone Vergnaud, qui nous a aidé avec une conscience et un
soin auxquels nous rendons un vif hommage, à établir le texte de notre édition, à nos collaborateurs
et amis, A. J. Greimas et B. Quemada qui nous ont fait part de leurs suggestions et enfin à notre
éditrice et amie, Mlle
 E. Droz qui nous a communiqué de nombreux renseignements
bibliographiques
.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      
        Choix du texte
.

        Comme texte de base, nous avons choisi l’édition originale de 1731 qui constitue le tome VII des
Mémoires et Aventures d’un homme de qualité
. Les variantes de l’édition définitive
publiée en 1753 figurent en bas de page. Tous les éditeurs, sauf Aynard, qui avait établi le texte
et les variantes d’une manière fort défectueuse, ont préféré le texte de 1753 ; contrairement à ce
que prétendait Paul Hazard, ce choix ne paraît pas s’imposer. Certaines modifications introduites
par Prévost en 1753 portent en effet sur le style : élimination d’épithètes, recherche de termes
précis, adoption d’un style plus imagé ; si quelques-unes de ces modifications améliorent le texte
d’autres sont fort contestables ; quant aux corrections qui traduisent l’évolution psychologique de
Prévost et de son temps entre 1731 et 1753, elles sont intéressantes du point de vue historique
mais il est certain qu’elles ont fait perdre au roman quelque chose de son unité. L’adjonction par Prévost en 1753 de l’épisode
relatif au « prince italien », que nous avons fait figurer en caractères différents à l’intérieur de
notre texte, révèle certainement l’intention, nouvelle chez l’auteur, de nous faire voir Manon sous
le jour favorable d’une maîtresse aimante et fidèle ; on ne contestera pas le charme de ces quelques
pages, mais on peut se demander si le personnage de Manon acquiert ainsi plus de vraisemblance
psychologique. Il ne nous le semble pas.

        Notre texte a été collationné sur l’exemplaire des Mémoires
 qui appartient à la
Bibliothèque de l’Arsenal. Il reproduit cette édition exactement, sauf quelques coquilles
flagrantes ; quant aux variantes que nous avons établies à partir de l’exemplaire de l’édition de
1753 de la Bibliothèque Nationale, elles ne tiennent compte ni des divergences d’orthographe et de
ponctuation, ni de la disposition nouvelle de quelques paragraphes ; ces modifications qui sont
certainement dûes à l’imprimeur de 1753, ne présentent en effet aucun intérêt. Notre texte offre
donc au lecteur d’aujourd’hui la version originale, la moins parfaite peut-être, mais la plus
spontanée, celle qui est le plus vivant témoignage de l’époque troublée où elle a été écrite.

        La génération de
 1725 et Manon
 Lescaut




.

        Si l’on admet l’idée de génération pour étudier une société, et si l’on essaye de déterminer
dans l’histoire de celle-ci la date à partir de laquelle, au début du xviii

e
 siècle, se manifestent des transformations sensibles, on constatera que
l’évolution semble se précipiter à partir de 1725. Sans doute beaucoup d’idées nouvelles sont-elles
nées avec la génération précédente, celle de 1690, qui se concrétisent par des mots nouveaux comme
maniéré
 (1690), analyser
 (1690), commerçant
 (1695) 
originalité
 1699). Mais la génération de 1725 a joué un rôle presque aussi
considérable : les notions de pittoresque
 (1720), impartialité
 (1725),
perfectionnement
 (1725), organisation
 (1729), itnpartial

(1732), vont à leur tour exprimer des modifications importantes dans la vie et la pensée sociales.
Il est du moins permis de le supposer en l’absence de travaux définitifs sur la littérature et la
langue du début du xviii

e
 siècle. Ni Le Sage, ni Prévost, ni
le Voltaire et le Montesquieu de la Régence n’ont fait l’objet de bonnes études récentes ; les seuls
ouvrages utiles dont nous disposons ne tiennent qu’insuffisamment compte des étapes parcourues par
l’histoire : tels sont par exemple les vastes synthèses de Paul Hazard qui, très brillantes, très
suggestives, ne sont pas sans présenter de graves lacunes ; les ouvrages de M. Trahard, intéressants
à certains égards, ne sont qu’un recueil de monographies isolées ; le beau travail de M. Monglond
n’est guère valable que pour le Préromantisme de la génération de 1760. Les ouvrages sur la langue
présentent des défauts analogues : les quatre gros
 volumes relatifs au xviii

e
 siècle de la monumentale Histoire de la langue
française
 de F. Brunot sont extrêmement riches en matériaux, mais ils ne distinguent
qu’insuffisamment les périodes très différentes qui constituent le « xviii

e
 siècle » ; quant à la thèse que M. Deloffre a soutenue récemment, elle ne relie
que dans un domaine limité la préciosité de Marivaux à la vie contemporaine.

        En ce qui regarde l’abbé Prévost et Manon Lescaut
, une bibliographie importante leur
a été consacrée, mais les ouvrages qui la composent sont pour la plupart vieillis et témoignent de
méthodes périmées ; le livre d’H. Lasserre est anecdotique et superficiel ; la seule étude sur
Prévost et Manon
 qui présente un vif intérêt est celle de Paul Hazard, mais elle est
courte, analytique, et ne situe pas non plus l’œuvre de l’abbé Prévost dans la société qui la
détermine.

        Peu de vies et peu d’œuvres, pourtant, reflètent aussi bien leur temps. Les aventures, les
désordres, les passions, les voyages qu’on retrouve aussi bien dans les romans de Prévost que dans
son existence mouvementée, caractérisent une époque profondément troublée dans sa vie matérielle
comme dans sa sensibilité. Ce jeune bourgeois qui a reçu chez les Jésuites une solide instruction
classique et qui se destine à l’Eglise, quitte vers 1717 le noviciat, s’engage dans l’armée qu’il
abandonne à deux reprises, quitte un ordre pour entrer dans un autre et doit émigrer en Angleterre
en 1728 pour éviter les effets d’une lettre de cachet. Les aventures de Prévost vont se poursuivre
longtemps encore, et le conduiront en Hollande où il sera l’amant d’une
dame peu recommandable, et de nouveau à Londres où il risquera la pendaison pour avoir (le fait est
sinon certain du moins très probable) émis un faux billet à ordre de 50 livres.

        Comme les héros de ses romans, l’abbé Prévost terminera cette vie aventureuse de la manière
honnête et bourgeoise, à laquelle, comme son héros des Grieux, il aspirait peut-être depuis
longtemps. Et comme Cleveland, comme l’Homme de qualité, comme des Grieux, l’abbé Prévost, dans sa
vieillesse, évoquera des souvenirs.

        C’est déjà sous la forme de confessions, de mémoires
 qu’il avait publié ses romans,
et cette forme littéraire employée fréquemment par les contemporains de Prévost, Le Sage et Marivaux
est certainement en relation avec le goût de la vie et de l’action qui se manifeste dans la
littérature de l’époque, avec la découverte, au début du xviii

e
 siècle du phénomène de la mémoire et avec une
nouvelle conception de la véracité de l’œuvre d’art.

        
L’Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut
, qui paraît en 1731,
constitue alors le septième volume des Mémoires d’un homme de qualité
 dont notre roman
fera partie intégrante jusqu’en 1753, date à laquelle Prévost publie de Manon
 une
édition séparée. On ignore à quelle date l’œuvre a été composée ; la plupart des biographes
croient que
 Prévost l’a écrite entre 1729 et
1731, pendant ou après son premier séjour en Angleterre ; d’autres pensent que l’abbé rédigea
Manon
 vers 1722-1723 ; Havens, par exemple, explique l’intervalle de neuf ans qui
séparerait alors la rédaction et la publication par la crainte du scandale que ne pouvait manquer de
susciter un tel livre écrit par un Bénédictin : c’est seulement après avoir quitté cet ordre que
l’abbé Prévost aurait publié son roman en le reliant d’une manière assez artificielle aux
Mémoires d’un homme de qualité
. Comme certains critiques l’ont remarqué, il est étrange
que, si Manon
 a été écrite après 1728, on n’y rencontre aucune allusion à la vie
anglaise ; on a pourtant essayé, en se fondant sur l’analogie du sujet, d’établir une parenté entre
Manon
 et le roman de Daniel de Foë, Moll Flanders
, qui, paru en 1722, n’a
pu être connu de l’abbé Prévost avant son arrivée en Angleterre. Mais ne s’agit-il pas plutôt d’une
ressemblance fortuite ? La question n’est pas près d’être résolue.

        Si par ses caractères extérieurs : langue noble, sobriété du style, refus de la couleur locale,
Manon
 donne davantage que la Vie de Marianne
 ou le Paysan
parvenu
 l’impression d’une œuvre classique, l’abbé Prévost a insufflé à son livre un accent
pathétique, une vie, une sensibilité, qui permettent de classer Manon
 comme la première
en date des œuvres qui
 font de la génération de 1725 une
génération préromantique.

        
Manon
 Lescaut



et la vie économique et sociale
.

        Au début du xviii

e
 siècle naissent les formes modernes
du capitalisme financier ; tandis que l’Angleterre vit une époque de spéculations et de crises, en
France, le système de Law se manifeste par une inflation considérable entraînant une hausse des
prix, qui atteignit 100 % en 1720, et dont les contemporains subirent les pénibles conséquences ;
l’abbé Prévost, qu’on a pu à juste titre présenter comme le premier homme de lettres français ayant
vécu de sa plume, eut à faire face, surtout pendant sa jeunesse, à de grands embarras d’argent :
c’est pour les résoudre qu’il entreprit, comme plus tard Balzac, de nombreux travaux de librairie,
et qu’il publia de nombreux et interminables romans. Manon Lescaut
 n’est nullement une
œuvre réaliste, et on n’y rencontre pas d’allusion à la crise économique et financière née du
« Système ». Nous ignorons tout, en lisant Manon
, de l’opération réalisée sur les
monnaies par Pâris du Verney en 1724, aucun renseignement ne nous est donné sur les salaires des
ouvriers de métier et des manœuvres qui étaient alors respectivement de 25 sous et de 15 sous, et
Prévost ne fait nulle part mention du prix du pain qui s’est élevé
 à 4 sous la livre pendant la crise
économique et financière de 1725.

        On imagine le parti qu’un Balzac aurait tiré du spectacle de celle-ci ! Mais Prévost, qui obéit à
une esthétique classique, ne s’est servi du milieu extérieur que pour faire rebondir l’action
psychologique. Il n’en est pas moins vrai que cette description d’une société, bien que limitée à
ses manifestations les plus extérieures, a la valeur d’un témoignage. Les conséquences morales du
« Système » sont soulignées par Prévost. On sait que plus d’un million de familles avaient été
mêlées de près ou de loin à cette gigantesque affaire ; nous comprenons mieux en lisant
Manon
 la manière dont s’est manifestée la crise morale de la Régence : le goût du luxe,
dont les fermiers généraux comme G. M. donnent l’exemple et contre lequel luttent vainement des
édits somptuaires comme celui de 1720, a poussé de nombreuses Manons dans une débauche qui eut
souvent pour conclusion la déportation au Mississipi ; la passion du jeu a été exploitée non
seulement par des Grieux et les confédérés de l’hôtel de Transylvanie, mais par quantité d’escrocs
que nous présentent Dancourt dans la Déroute du Pharaon
 (sc. 3) et Regnard dans le
Joueur
 (acte I, sc. x) :

        
          Le jeu fait vivre à l’aise

          Nombre d’honnêtes gens, fiacres, porteurs de chaise,

          Mille usuriers fournis de ces obscurs brillans

          Qui vont de doigts en doigts tous les jours circulans…

        

        Dans une société en pleine ascension démographique et qui, à la suite des bouleversements
économiques du « Système » a perdu ses cadres moraux, naît une
classe nouvelle d’individus d’origines diverses : déclassés comme des Grieux, fils de laquais ou de
paysans, enfants trouvés, gens sans attaches, qui vivent d’expédients et qui ne reculent pas devant
le crime s’ils le croient nécessaire. Les besoins et le goût des plaisirs ont déterminé en effet un
mépris des lois et des règles qui se traduit fréquemment par des séquestrations, des enlèvements et
des assassinats ; la hardiesse de des Grieux, qui réussit grâce à un meurtre à s’échapper de
Saint-Lazare et à délivrer sa maîtresse enfermée à l’Hôpital général, et qui ose s’attaquer à main
armée aux archers qui conduisent les filles déportées, celle du garde du corps qui assassine Lescaut
en plein jour dans une rue parisienne, toutes ces violences qu’on retrouve, contées de façon moins
tragique par Le Sage, ne font que reproduire de manière à peine romancée celles que des
mémorialistes, comme Barbier, nous ont relatées avec indignation.

        Mais les êtres humains sont complexes, et la littérature, au début du xviii

e
 siècle, loin de masquer leurs contradictions, va les souligner de manière
pathétique ; l’abbé Prévost est un exemple des natures ambiguës dont, sous les traits de des Grieux,
il a peint le portrait dans l’Avis au Lecteur
 qui précède le roman. Ces individus que
leurs passions jettent dans les plus étranges désordres sont en effet antithétiques ; pour se
justifier à leurs propres yeux, ils projettent au-dessus d’eux-mêmes un monde idéal de passion
épurée, de « bienfaisance », d’« humanité » et de « douceur » ; Prévost qui, comme son
 héros des Grieux, a mené une vie peu
édifiante, aspire à une existence calme et honnête et il évoque avec émotion les « doux momens de la
vie » où l’on s’entretient, avec un ami, « des charmes de la vertu, des douceurs de l’amitié, des
moyens d’arriver au bonheur, des faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des remèdes qui
peuvent les guérir ». Un phénomène analogue à celui qui a eu
lieu vers la fin du Moyen Age et qui a été bien observé par Huizinga, va pousser dans le rêve ces
dévoyés, ces escrocs et ces filles. Et la société de la Régence, qui s’est construite comme les
individus qui la composent en fonction de ces contradictions, va exalter la passion et la vertu.

        La sensibilité
.

        La négation de la réalité s’est manifestée vers 1725-1730 de différentes manières : elle a pu
prendre chez Marivaux l’aspect à demi-formel de la préciosité ; dans l’œuvre de l’abbé Prévost, la
protestation affecte des zones plus profondes, elle engage l’être tout entier : comme les autres
romans de l’abbé Prévost, Manon Lescaut
 est une apologie du sentiment et de la
passion.

        A la suite de Locke, la philosophie sensualiste du xviii

e

siècle va faire de la sensibilité le moteur de l’âme humaine ; la justification de la passion est
née d’un mouvement qui s’oppose à la fois à la philosophie cartésienne fondée sur la connaissance
rationnelle et à la socialité raffinée des « honnêtes
 gens » du xvii

e
 siècle. Mais Prévost est un être ambigu ; s’il se manifeste comme un précurseur
dans l’exaltation d’une sensibilité, qui comporte déjà, bien avant Rousseau et Diderot, l’idée de
connaissance intuitive et immédiate en même temps qu’une émotion altruiste, Prévost, admirateur de
Racine et de Fénelon, obéit à une esthétique classique. Comme l’a fait remarquer Monglond, « c’est
seulement quand les âmes se seront intérieurement renouvelées qu’elles iront demander aux paysages
d’être complices de leurs émois. Toute la substance sentimentale du préromantisme est déjà dans
l’abbé Prévost, et pourtant ses descriptions ont la même simplicité que celles de la Princesse
de Clèves
 ». Le monde de Manon
 reste en effet le monde de la tragédie classique
qui, méprisant le réalisme extérieur, celui du « décor », ne se propose d’exprimer que la réalité
interne, celle de l’âme. Sans doute le sujet de Manon, cette histoire d’une passion dans un milieu
bourgeois, oblige-t-il l’auteur à fournir çà et là quelques indications précises sur la milieu
ambiant, mais ces précisions sont réduites au minimum. Manon est « charmante », « fort jeune », ses
regards ont de « la douceur » ; c’est tout ce que nous apprenons sur le physique de notre héroïne ;
est-elle brune ou blonde, ses yeux sont-ils bleus ou noirs ? Nous ne le saurons jamais. Cette
discrétion de l’auteur est particulièrement marquée à la fin du roman : la navigation de deux mois
est traitée en une page, quant à la description du rivage de la Louisiane, elle est indiquée avec
une sèche concision : « C’étoient des campagnes stériles et inhabitées, où l’on voyait à peine
quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace
d’hommes, ni d’animaux ». Quant au paysage désertique où meurt Manon, il est schématisé à
l’extrême : stériles campagnes… montagnes hautes et escarpées…

        

        Le problème du jansénisme
 de l’abbé Prévost a été traité de manière détaillée mais
sur un plan strictement biographique par Paul Hazard ; l’auteur de Manon
, qui éprouve de
l’animosité à l’égard des Jésuites dont il avait été l’élève, manifeste dans sa jeunesse une
sympathie évidente pour le jansénisme ; la variante d’une phrase de la fin de notre texte semble
d’ailleurs indiquer que Prévost a abandonné dans l’âge mûr ses convictions jansénistes et que sa
pensée s’est, comme celle du siècle, laïcisée. Mais, le jansénisme a peut-être joué
dans la pensée de notre auteur, et en général dans l’évolution de la sensibilité vers 1725, un rôle
plus important que celui qui lui était assigné jusqu’ici : on sait que le jansénisme se développa
considérablement à Paris, dont la population, dans sa très grande majorité, s’opposa à la politique
moliniste du Régent, de Dubois et de Fleury.

        Il serait étonnant qu’un mouvement d’une telle ampleur ait limité ses manifestations au domaine
de la religion et de la politique ; la marque de l’esprit
 janséniste se fait sentir,
croyons-nous, dans la nouvelle conception du bonheur qui se développe au début du xviii

e
 siècle, et dans le caractère de fatalité assigné par le
Préromantisme naissant à la passion amoureuse.

        

        La « raison » n’est pas absente de Manon Lescaut
 ni des autres œuvres de l’abbé
Prévost, mais son rôle est nettement limité : l’Avis au lecteur
 nous présente
Manon
 comme une œuvre utile dont le lecteur de bon sens
 pourra tirer
profit : dans l’embarras où nous nous trouvons quand nous voulons appliquer correctement dans la
pratique de la vie, « au moment de l’exercice » les principes « vagues et généraux » de
vertu qui nous ont été inculqués, l’exemple proposé par un écrivain « de bon sens » jouera un rôle
utile : il pourra « déterminer raisonnablement le penchant du cœur ». Les mentors, dont Prévost
pourvoit ses héros : Tiberge, l’homme de qualité, etc., se feront les auxiliaires de l’écrivain :
ils tireront la morale des événements et s’efforceront de faire progresser les âmes dont ils ont la
charge dans le chemin de l’honneur et de la vertu.

        Mais hélas, la raison est impuissante ! L’homme est l’esclave de ses passions, et c’est seulement
au soir de sa vie que le héros prévostien voit la « tranquillité » renaître dans son âme et qu’il
peut « réparer par une vie sage et régulière le scandale de [sa] conduite passée ». Auparavant, le
mentor et l’écrivain assistent sans pouvoir y remédier au spectacle
 pitoyable que présentent les héros
entraînés irrésistiblement par leurs passions dans des malheurs insensés.

        Cette affirmation de l’impuissance de la raison s’inscrit assurément dans une tradition
janséniste ; la raison étant inutile, le héros comprend qu’il est vain de lutter contre ses passions
s’il ne possède pas la grâce. Comme le remarque P. Hazard (op. cit.
, p. 66), des Grieux
utilise la doctrine janséniste de la prédestination pour excuser son manque de volonté et son
asservissement à une passion avilissante : « S’il est vrai que les secours célestes sont à tous
momens d’une force égale à celle des passions, qu’on m’explique donc par quel funeste ascendant,
l’on se trouve emporté tout d’un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la moindre
résistance et sans ressentir le moindre remors » (p. 38). Et utilisant délectation
 dans
un sens théologique, il s’adresse ainsi à Manon, qui se présente au séminaire : « Chère Manon ! lui
dis-je, avec un mélange profane d’expressions amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour
une créature. Je me sens le cœur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu’on dit de la
liberté à Saint-Sulpice est une chimère. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi… » (p.
41). La liberté n’existe pas, et l’homme n’est sauvé que par la grâce. C’est ce que des Grieux
exprime explicitement dans le texte de 1731 : « Le Ciel… m’éclaira des lumières de sa grâce et il
m’inspira le dessein de retourner à lui par les voies de la pénitence » (p. 191).

        Mais le jansénisme de Prévost et de ses contemporains
 est bien différent de celui de
1660 : de la vieille doctrine de Port-Royal, il ne subsiste qu’un cadre sans liaison organique avec
son contenu. Alors que la morale janséniste était une morale de salut, la félicité ne pouvant être
atteinte qu’en Dieu, la génération préromantique de 1725 va adopter une conception laïque du
bonheur. Les nombreux textes romanesques, dépouillés par Quemada, indiquent qu’à partir de 1670 le goût de la volupté
se manifeste de manière beaucoup plus apparente qu’auparavant. Ce mouvement s’accélère à la fin du
siècle ; l’abandon de la hiérarchie sociale et politique du classicisme, dont Dieu était à la fois
l’auteur et l’élément principal, allait jeter les esprits dans l’individualisme et les entraîner à
rechercher un bonheur personnel et laïque ; le bonheur chrétien, celui de « la vertu », est éloigné,
il exige des efforts trop pénibles pour notre faible nature : il est, comme dit des Grieux, « mêlé
de mille peines, ou, pour parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de malheurs, au travers desquels
on tend à la félicité. Le chemin du bonheur
individuel, sur lequel s’engagent les héros de Prévost, est certes semé d’embûches, mais il conduit
à une félicité qu’ils espèrent prochaine : « J’aime Manon, s’écrie son amant, qui proclame devant
Tiberge le droit au bonheur dans l’amour, je tends au travers de mille douleurs à vivre heureux et
tranquille auprès d’elle. La voie où je marche est malheureuse, mais l’espérance
 d’arriver à mon terme y répand
toujours de la douceur ; et je me croirai trop bien payé par un moment passé avec elle, de tous les
chagrins que j’estime pour l’obtenir » (p. 84).

        Cette conception du bonheur qui comporte, on le voit, un élément nouveau d’intensité

fugace, s’opposant à l’éternité
 du calme bonheur en Dieu, est fondée essentiellement
sur l’amour-passion ; c’est ce qu’exprime Fanny dans Cleveland

 : « L’amour est
pour moi le bien suprême… je n’ai jamais eu le goût, ni même l’idée d’un autre bonheur ; et si je me
forme une haute opinion de la félicité qu’on nous promet dans une meilleure vie, c’est qu’on y doit
aimer toujours ». Ce néo-platonisme renversé est celui de tous les héros passionnés de Prévost.

        Le Jansénisme se retrouve dans la conception fataliste de la vie. La littérature du temps (les
romans de Voltaire et notamment Zadig
 en sont le meilleur exemple) refuse de donner un
sens à l’Histoire. Celle-ci n’est déterminée que par les circonstances, souvent fort
insignifiantes : la longueur du nez de Cléopâtre, par exemple ; la fatalité
 est
fréquemment invoquée par des Grieux, par l’Homme de qualité, par Fanny, par Cleveland ; des Grieux
prétend être entraîné par l’ascendant
 de sa destinée (p. 16). L’Homme est le jouet de
ce qu’on continue à appeler la Providence, mais qui n’est déjà plus (Chamfort le remarquera plus
tard) que « le nom de baptême du hasard ». Nous constatons en effet à quel point s’est dégradée,
chez cet abbé, la notion de Providence divine, quand on voit des Grieux se
féliciter de l’Ordre admirable des choses qui permet aux gens d’esprit pauvres, de vivre aux dépens
des gens riches qui sont des sots.

        C’est naturellement dans l’expression suprême de la vie, dans l’amour que l’idée de fatalité
devait se retrouver le plus fréquemment ; des Grieux éprouve, quand il rencontre Manon « une espèce
de transport » qui lui ôte « pour quelque temps la liberté de la voix » et qui le prive pour
toujours de sa volonté. Chez Prévost, l’amour est toujours « fatal » ; les âmes de ceux qui s’aiment
sont liées par des « affinités mystérieuses » et préétablies :

        

        Je ne saurais douter à l’expérience que j’en ai faite, dit un personnage des Mémoires d’un
homme de qualité
 (I, 172), qu’il n’y ait des cœurs formés les uns pour les autres, et qui
n’aimeraient jamais rien s’ils n’étaient assez heureux pour se rencontrer. Mais il suffit aussi que
deux cœurs de cette nature se rencontrent un moment pour sentir qu’ils sont nécessaires l’un à
l’autre et que leur bonheur dépend de ne se séparer jamais. Une force secrète les entraîne à
s’aimer ; ils se reconnaissent pour ainsi dire, aux premières approches ; et sans le secours des
protestations, des épreuves, des serments, la confiance naît entre eux tout d’un coup et les porte à
se livrer sans réserve.

        

        Le monde sensoriel ne joue qu’un rôle réduit dans Manon Lescaut ;
 l’esthétique
classique interdit encore, vers 1725-1730, de mettre l’accent sur les impressions extérieures, toutefois le caractère de la beauté d’une Manon ou
d’une Marianne, fait de grâce mutine
 ou tendre
, de charme
, de
douceur
, d’ingénuité
, de tristesse
, introduit en même temps
qu’une idée d’irrégularité, quelque chose de physique, de concret, que ne comportaient pas la
perfection et la régularité presque intellectuelles des traits de la Princesse de Clèves. Tandis que
s’élaborent, chez les philosophes, les théories sensualistes, le corps des héros de romans s’ouvre
aux sensations et celles-ci déterminent dans les âmes des effets instantanés, des émotions subites
et profondes. A la passion réfléchie et volontaire, à l’amour-mérite, succède l’amour-coup de
foudre. Plus tard, cette sensibilité s’exaltera devant les paysages qui deviendront des états
d’âme ; au début du xviii

e
 siècle, alors que la nature reste
sociale, la sensibilité s’exerce à l’égard d’autrui ; la Zaïre
 de Voltaire (1732), le
Glorieux
 de Destouches (1732), le Fils ingrat
 de Piron (1728), les pièces
de Marivaux et de Nivelle de La Chaussée nous présenteront des personnages émouvants,
sensibles, attendrissants
 ou pathétiques
. Mais c’est surtout l’amour qui va
bénéficier de cette valorisation du sentiment ; l’impression faite par l’être aimé est exprimée soit
par des termes généraux, comme air, charme
, soit par de nombreuses expressions à base
de sensations tactiles : douceur, touchant, tendresse
, etc., qui suffisent à indiquer
l’effet que détermine l’aspect physique de la femme aimée, et qui marquent le caractère unilatéral
de l’amour de des Grieux. En effet, Manon est essentiellement un prétexte, un objet
 qui
impressionne l’être voué à la passion qu’est des Grieux ; le « coup
 de foudre » ne fait que cristalliser
un sentiment latent : en réalité, l’amour préexiste chez les héros de Prévost, mais à l’état
implicite. Le
personnage central chez Prévost est donc celui qui éprouve l’amour, non celui qui le fait éprouver,
et les éditeurs modernes ont, en donnant au roman que nous publions le titre de Manon
Lescaut
, contribué à dénaturer le sens de l’œuvre qu’exprime beaucoup mieux le titre
original : Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut
. Alors qu’un éclairage
précis et sans pitié est projeté par l’auteur sur son héros, Manon ne nous est connue que par le
portrait incomplet et passionné que fait d’elle son amant. L’amour
constant a pour condition les variations de l’objet aimé, et c’est pourquoi l’épisode du prince
italien, qui nous montre une Manon fidèle et aimante, peut être considéré comme une correction
regrettable à cette vérité psychologique que Proust devait plus tard illustrer. La grandeur tragique
de la passion qu’éprouve des Grieux disparaîtrait si sa maîtresse cessait d’être inconséquente et
volage, et Prévost a eu raison, au moment où celle-ci devient une « Amante incomparable », de la
précipiter dans le néant.

        
        Le héros de Prévost (il peut y avoir plusieurs héros dans les
romans à épisodes multiples) est le seul lien qui réunisse les différents personnages, les
sentiments qui les animent et les aventures dans lesquels ils sont engagés ; il existe d’ailleurs
une hiérarchie dans les divers éléments qui composent l’œuvre romanesque ; ainsi que l’a remarqué G.
Poulet, « les sentiments apparaissent, dans le roman prévostien comme entièrement déterminés par les
événements. Leur intensité n’a d’égale que leur passivité ». Les lecteurs de Manon
 ne
peuvent manquer d’être frappés par le rythme rapide de l’action, par la succession des épisodes, par
les cascades de coups de théâtre et d’aventures dramatiques qui ont pour but de créer une situation psychologique
nouvelle. L’amour, qui est chez Marivaux (on l’a remarqué bien souvent) contrarié par les
difficultés qu’il se suscite à lui-même, s’exalte et, en quelque sorte, rebondit, dans les romans de
Prévost, à chacun des obstacles que lui opposent les événements. Poulet cite de nombreux textes qui
montrent l’attention accordée par Prévost aux
 « moments privilégiés » où, à la
suite d’une catastrophe, se manifeste un changement brusque de situation. Dans Manon
,
des Grieux éprouve, à l’instant où il subit un nouveau coup du sort, un transport
, un
trouble affreux
, un sentiment complexe et indéfinissable, où il entre « de la douleur,
du dépit, de la jalousie et de la honte ». Cet instant pathétique qui s’insère entre deux situations contrastées est, comme
le dit Poulet,
un état « non d’unité, mais de simultanéité des contraires, non un état de fusion, mais un état de
confusion » ; l’âme, alors n’éprouve plus les impressions ordinaires, mais un sentiment qui,
dépassant le plaisir et la douleur, présente un caractère synthétique, non différencié : « qu’on y
fasse attention, écrit Prévost : une véritable
joie a les mêmes symptômes qu’une excessive douleur. Elle excite des larmes, elle ôte l’usage de la
voix, elle cause une délicieuse langueur, elle attache l’âme à considérer la cause de ses émotions,
et de deux hommes transportés l’un de joie, l’autre de douleur je ne sais lequel souffrirait le plus
volontiers qu’on lui arrachât le sentiment dont il jouit ». La littérature de l’époque, de
Zadig
 au Neveu de Rameau
, va se livrer à la variété des impressions
successives : « Nous vivons pour ainsi dire, de surprise en surprise », dit La Motte-Houdar. Ces impressions tendent
à se faire le plus intenses possible, et la valorisation du « moment sensible » résultant
 d’une nouvelle situation
psychologique aboutit à l’exaltation des émotions fortes qui peut d’ailleurs coexister avec un
sentiment de vague, avec une inquiétude machinale « excités par le souvenir importun d’un état
précédent ».

        D’où un caractère d’outrance qui se manifeste d’abord dans la composition : alors que Marivaux
s’attarde à décrire l’éclosion d’un sentiment, Prévost plonge dès le début son héros dans une
passion qui atteint tout de suite son paroxysme, et qu’exprime un vocabulaire hyperbolique. Mais l’outrance de Prévost est une outrance tragique ;
ses romans ne sont que des successions de calamités et de catastrophes : les héros pleurent
constamment, s’évanouissent,
éprouvent des transports
 affreux, s’abîment dans le désespoir et maudissent la fatalité. Leur
idéal de passion et de vertu s’est heurté aux réalités de la vie, d’où un pessimisme foncier, un
sentiment profond du tragique de l’existence. Ils tirent d’ailleurs une
« voluptueuse tristesse » à évoquer le souvenir de leurs malheurs et à jouir d’une sensibilité
exacerbée qui se veut communicative. Cleveland exprime ainsi au début du livre III du roman ce que
pensent tous les personnages de Prévost :

        J’entre dans la mer immense de mes infortunes, je commence une narration que je vais accompagner
de mes larmes, et qui en fera couler des yeux de mes lecteurs. Cette pensée me cause quelque
satisfaction en écrivant ; j’obtiendrai la pitié des cœurs tendres.

        

        Comme l’a montré Poulet, en opérant cette « réviviscence affective », la
mémoire élimine les faits précis, les sensations particulières, elle « tâche d’atteindre le pur
substrat émotionnel du passé ». La vérité ne peut être découverte par une démarche de la raison, on
ne la décèle que grâce aux intuitions du cœur, en revivant par le souvenir un amour qui est lui-même
une force secrète, aveugle, magique. Le monde prévostien est le monde de l’irrationnel.

        L’esthétique de Prévost participe pour une part de cette valorisation du sentiment qui se
manifeste au début du xviii

e
 siècle, mais s’il est vrai,
comme on le sait depuis Hegel, que les différents éléments de la vie sociale évoluent de manière
parallèle, il n’en est pas moins certain que ce mouvement ne s’opère pas, comme le croyait Spengler,
de manière simultanée : certaines activités mentales, économiques, etc., peuvent être, à un
moment donné, en retard sur d’autres qui progressent plus librement. Nous
avons montré ailleurs que la peinture romantique ayant évolué, sous la Restauration, plus rapidement
que les arts littéraires, a pu servir à ceux-ci de modèle. On constaterait vraisemblablement un
décalage analogue au début du xviii

e
 siècle : le triomphe des
partisans de la couleur et de Rubens sur les fanatiques du dessin paraît établi dès les premières
années du siècle ; même à une époque où les arts mènent encore une vie séparée, cet événement
ne pouvait manquer d’avoir des répercussions dans le domaine littéraire, et l’esthétique picturale
de Roger de Piles (dans la mesure où on peut parler d’esthétique à une époque où cette science n’est
pas constituée) précède naturellement les Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture
, publiées par l’abbé Du Bos en 1719.

        Il a été déjà question « d’esthétique classique » dans les pages qui précèdent. Il importe de
préciser. On ne vit pas impunément à une époque où Watteau a peint des fêtes galantes et où Du Bos
fonde une esthétique sur le sentiment
, l’inspiration
, le
génie
 et la relativité du goût
...
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