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      INTRODUCTION

      Les Stances
 et les Odes,
 qui forment respectivement les Livres II et III du Printemps,
 passent pour avoir été composées — du moins, tout ce qui est inspiré par l'amour pour Diane Salviati — pendant le séjour (automne 1570-printemps 1573) qu'Agrippa d'Aubigné, poursuivi en haine de sa religion, fit sur ses terres blésiennes des Landes-Guinemer et au château de Talcy. A l'atmosphère d'idylle heureuse succéderait, chez l'amoureux passionné, le désenchantement prompt aux soupirs (hiver 1572-1573). Les biographes placent généralement vers la fin de cet épisode sentimental au pays de Blois le combat singulier contre un cavalier, duel inégal à l'issue duquel Agrippa fut laissé pour mort sur le carreau, d'où il se relèverait, à force de vaillance, pour venir s'abattre, « sans sentiment, sans veuë et sans pous », auprès de sa cruelle, après une course de vingtdeux lieues.

      M. Bernard Gagnebin, dans l'Introduction à l'édition critique de L'Hécatombe à Diane
 (Livre I du Printemps),
 est d'avis qu'« il n'y a pas lieu de dissocier les cent premiers sonnets des pièces lyriques qui suivent ». D'accord s'il s'agit
					d'unité (encore cette unité n'est-elle pas parfaite, nous le montrerons) d'inspiration : la seconde partie de L'Hécatombe
abonde déjà en plaintes véhémentes, tout comme les Stances,
 et l'on retrouverait sans peine, dans certaines Odes
 plus madrigalesques, le ton de maints sonnets de la première partie. Nous allons, cependant, distinguer les Stances
 des Odes.
 Pour deux raisons.

      Il n'est pas question ici d'une distinction formelle entre deux genres littéraires. Martinon a fait observer, fort justement, qu'Aubigné, tout comme Racan, en distinguant entre « odes » et « stances », y a mis quelque caprice. La stance à l'italienne (stanza n'est pas de l'invention de Desportes ; on relève le mot chez Héroct dès 1550, et Ronsard l'emploiera en 1565, dans ses Élégies, Mascarades et Bergerie

. Il reste qu'on fait volontiers honneur à Desportes d'avoir acclimaté en France le mot et la chose. Or, chez lui, les pièces en stances portent divers noms : « stances », « plaintes », « complaintes », « odes », « chansons ». Tout au plus, Aubigné s'inspirerait-il — mais sans rigueur — de l'usage de Desportes, lequel préfère donner le nom de « stances » aux pièces où règne l'alexandrin, les poèmes en octosyllabes ou en vers plus courts s'appelant plus volontiers « odes ».

      
					Le souci de présenter séparément les Stances
 et les Odes
 nous est dicté, en ordre principal, par le sentiment que nous avons d'une différence de ton dans l'expression des transports amoureux, et, subsidiairement, par la constatation d'assez frappantes particularités de rythme. Nous sera-t-il permis d'ajouter que le milieu où durent être composées certaines odes, qui n'ont rien à voir avec la passion d'Agrippa pour Diane, est tout différent des Landes-Guinemer et du château de Talcy ? Cette notion de contexte historique a bien son importance.

      
Les « StanceS »
. — Les Stances
 et les Odes
 nous sont conservées, tout comme L'Hécatombe,
 dans le ms. 159 de la Bibliothèque publique et universitaire de Genève, revu et corrigé par l'auteur. Le ms. M[onmerqué], qui a appartenu à Charles Read, lequel l'a publié nous offre, lui, rien que le texte des Stances
 et des Odes.

				

      La table des Stances,
 écrite de la main de l'auteur (ms. 159) comporte 38 incipit classés alphabétiquement, la mise en ordre alphabétique sous chacune des lettres-chefs n'étant pas rigoureuse ; mais il faut en défalquer la pièce « Un pauvre serf br. 69 », qui désigne incontestablement le sonnet LXIX de L'Hécatombe,
 et la pièce « Veux-tu que je sacrifie », qui désigne l'ode XLV. Sur les 36 pièces ainsi désignées, 19 seulement sont conservées dans le ms. 159, 21 dans le ms. M (en plus : « Quand je voy ces montz sourcilleux », et « Amour qui n'est qu'amour, qui vit sans esperance »). L'éditeur ajoute à ces 21 numéros les stances
					« Ne lisez pas ces vers, si mieux vous n'aimez lire ». Cela donne un total de 22 pièces, republiées aujourd'hui — chaque fois que faire se peut — d'après le texte du ms. 159, compte tenu de nombreuses additions et corrections apportées par l'auteur en vue de l'impression.

      Ces vingt-deux pièces en stances sont toutes des poèmes d'amour. De quelle sorte d'amour ?

      D'un amour qui s'exhale en un lyrisme « romantique », a dit Garnier Marcel Raymond, qui trouve pareil jugement sommaire, n'a pas de peine à montrer que la qualité
					première de cette passion d'un amant rebuté est la « fureur » ; et d'opposer cette « rude poésie » au style « douxcoulant » d'un Desportes, et de la rapprocher de l'âpreté de Jodelle et du goût « mâche-laurier » des poètes soldats.

      Il convient peut-être de regarder les choses d'un peu plus près.

      Le thème du sang, qui apparaissait déjà dans L'Hécatombe
(et dès le titre), se conjugue ici avec le thème du feu ; celui de la rage chez l'amant avec celui de la cruauté chez la belle ; celui de la mort avec celui de la fuite.

      Les pièces I, III et XIV illustrent le mieux le thème du sang. Dans les stances I, d'une véhémence inouïe, Aubigné clame qu'il n'adresse ses vers qu'à ceux-là qui, comme lui, souffrent des « effetz sanglans » d'une « avare beauté » (14). Et voici que le poète, tant est violente « la sanguynere force » de ses « amours ardentz » (193-194), ira jusqu'à imaginer que crève autour de lui la terre, « de sang teinte » (143). Une saisissante évocation du démon fait jaillir, sur la blanche serviette, les « neuf goutes de pur sang » (173).

      C'est, d'ailleurs, dans ces stances I qu'Aubigné, le tout premier dans la poésie moderne, substitue, à la conception de l'automne doré et prodigue de fruits, de l'opulent automne continuateur de celui des Thalysies,
 le sentiment de la saison menacée en proie à la défeuillaison, de l'automne « couleur orangee » et qui lui donne « pour plaisir l'ymage de la mort » (105-108).

      
					Mais le sang éclabousse davantage encore les stances III, dont l'incipit lui-même apparaît si révélateur : « A longs filetz de sang, ce lamentable cors ». Les destins sont « rouges » (6) ; les buissons, « rougis » (12) ; l'amant « espanche (ses) entrailles » (7) ; les rochers eux-mêmes montrent « leur sang esmeu » (45).

      Or, pour la première fois, nous faut-il attirer l'attention sur un procédé familier à Aubigné autoreviseur et qui est l'édulcoration. Tout se passe comme si notre poète, au moment où il s'est relu, avait senti qu'il devait atténuer ce côté horrible des Stances,
 effacer, d'aventure, quelques taches de sang. Dans ces stances III, l'épithète « sanglantes », appliquée aux mains de Diane, sera supprimée (vers 4).

      D'autres stances très rouges se lisent sous le n° XIV, où je relève un sixain comme celui-ci (7-12) :

      
        D'où as-tu, sanguynaire, extrait ce naturel ?

        Est-ce des creux rochers de l'ardante Libie

        Où tu fouillois aux reins de quclq'aspit mortel

        Le roux venin, le suc de ta sanglante vie,

        Pour donner la curee aux chaleurs de ton flanc

        De te paistre de mortz et t'abreuver de sang ?

      

      Diane elle-même, dont le nom ne devrait susciter que des images que baigne la laiteuse clarté de la lune, nous déconcerte parfois, rutilante en sa « rouge arrogance » (14).

      
					On songe au Shakespeare de Macbeth.
 On songe surtout à cette tragique « courvée de vingt-deux lieuës » que courut Agrippa navré de deux plaies, et qui lui causa « une fluxion de tout le sang ». On songe au massacre d'Amboise, à ces huguenots percés de coups, suspendus à la potence, et dont la vue devait déterminer, chez l'enfant de huit ans, le sens et l'impétuosité de sa vocation.

      Le thème du feu est sans doute moins original, à une époque où la mode sévissait, dans l'entourage d'Henri III, de l'Amant-Phénix. L'influence de Desportes semble, ici, manifeste ; et le vocabulaire de la galanterie en restera marqué pour longtemps, jusque dans les pires outrances du mauvais goût.

      Pourtant, il n'est que de lire des stances comme celles de la pièce VI pour voir combien Aubigné sait associer, d'une façon plus concrète que conventionnelle, à la hantise du sang cette ardeur qui proprement le consume.

      Voy mon sang escumeux tout noircy par la flamme (5) :

      un alexandrin comme celui-là a sa couleur qui n'est pas d'emprunt.

      
        Tu me brusle et au four de ma flamme meurtriere

        Tu chauffes ta froideur : tes delicates mains

        Atizent mon brazier et tes yeux inhumains

        Pleurent, non de pitié, mais flambantz de cholere :

      

      nous sommes, avec ce quatrain des mêmes stances VI (9-12), au-delà de l'antithèse pétrarquienne. Certes, les troubadours ont inventé presque toutes les métaphores. Mais, chez Agrippa, l'adhésion à ce rituel des « feux et flammes » signifie adhérence quasi physique, brûlure jusqu'à l'os. Pour
					reprendre une heureuse expression de Marcel Raymond, « l'enfer lui souffle au visage son haleine de feu ».

      Par contre, des stances comme le n° XXI sur le thème contrasté du double feu (le terrestre et le céleste) tournent volontiers à la pointe, comme chez Tebaldeo et chez Costanzo. Mais il est assez significatif que, de même que L'Hécatombe
 se termine sur un sonnet où le coeur de l'amant est exposé, « diffamé de bruslures », les Stances
 s'achèvent — n° XXII — sur l'évocation par Aubigné des « feux de (son) martire » (2), des « boute-feux dont l'ardeur incessamment (le) tue » (7), et sur l'image de ce « Scevole Romain » qui,

				

      
        ...plus brave en sa rage,

        Brusloit bien plus son cœur qu'il ne brusloit sa main (23-24).

      

      Pour tout dire, les visions concrètes que nous emportons de la lecture des Stances
 sont sang et flammes, avec quelque chose de sulfureux, d'infernal. Ronsard, même au plus vif de sa passion qui feint de se désespérer, n'a jamais entouré la femme aimée de ce halo igné aux reflets sanglants.

      La violence d'Agrippa est aussi dans les cris. Ici encore, l'autoreviseur a éprouvé le besoin de se radoucir. Dans les stances IV (43), « rage » est remplacé par « chaleur » par « fièvre », dans les stances VIII (16) ; dans les stances XI (28), par « folie », et à la rime, ce qui oblige le poète à changer en « envie » le mot « courage » du vers suivant ; par « amour », dans les stances XIV (34). Autres mitigations : dans les stances XI (53), à « desespoir » est substitué « affliction » ; dans les stances XVIII (64), « leur fureur inhumaine » est corrigé en « la cause qui les mene ».

      
					Aubigné se rend parfaitement compte qu'il serait périlleux de prétendre se tenir au diapason de ces stances I qui éclatent dès le vers 12 :

      Je leur deffends mes vers, mes rages et mes cris,

      auquel répondent, comme en écho, les « amoureuses rages » du vers 39. Tout effet de constance dans le paroxysme, de la part du poète lyrique, risque d'émousser la sensibilité du lecteur-auditeur.

      Mais ces transports de rage, ces cris, ces fureurs (on en pourrait citer bien d'autres exemples dans les Stances)
 sont provoqués par la cruauté de Diane. C'est le mot « cruauté » et ceux de la même famille qu'Agrippa va poursuivre avec une sorte d'acharnement qui a quelque chose de puéril et de touchant, au cours du travail de revision dont rend un précieux témoignage le ms. 159. M. Bernard Gagnebin faisait déjà remarquer, à propos de L'Hécatombe,
 que le thème de la cruauté revient si fréquemment et si naturellement sous la plume du poète qu'« Aubigné sera, plus tard, dans la dernière version du Printemps,
 obligé de remplacer au moins une demi-douzaine de fois le mot « cruel » par un synonyme ».

      Il ne peut être ici question, bien entendu, d'un simple artifice de style qui consisterait à faire la chasse aux répétitions. Agrippa, dans la mise au point des Stances,
 quand il supprime « cruelle » (III, 4 ; IV, 35), ou « cruellement »
					(XIV. 23). ou s'il remplace « cruel » par « devorant » (VI, 13), ou par « mortel » (XVI. 24), « cruelle » par « mortelle » (IV, 89), ou par « plus longue », au prix d'une inversion (VIII, 25), ou par « severe » (XVI, 49), ou par « contraire » (XIX, 5), « cruelz » par « sans fin » (IX, 19), « cruauté » par « tyrannie » (IV, 63), ou par « soufrance » (X, 22), ou par « soif aspre » (XVI, 4), « cruautés » par « actions » (IV, 88), « cruellement » par « inhumaine » (IV, 87), — j'ai ainsi compté quinze interventions, — obéit à un souci d'édulcoration qui est dans le droit fil des retouches de L'Hécatombe.

				

      Certes, il serait vain de nier la portée artistique de telle correction. Le distique final des stances VIII :

      
        J'ayme donc mieux la mort sortant de ses beaux yeux

        Et plus longue et plus belle

      

      est évidemment préférable à la leçon primitive :

      
        J'ayme donc mieux la mort sortant de ses beaux yeux

        Plus belle, plus cruelle.

      

      Mais Aubigné reviseur, j'y insiste, se montre, en général, plus sensible à la signification des mots qu'à leur musicalité.

      La même volonté d'édulcorer le texte se trahit, d'ailleurs, dans d'autres corrections, qui seraient plutôt de
					convenance. C'est ainsi que le poète remplacera par « je gazouille » (IX, 31) un assez intempestif « je desgorge (mes chansons) ». Et, dans les stances XIII, nous devons peutêtre à une raison de décence — au sens large du mot — la substitution de « celeste » à « divine » (2) et de « le plus doux » à « divin » (12).

      L'idée de la mort est omniprésente à travers les Stances.
 L'amant déçu souhaite, appelle, réclame la mort. Dès les stances I, les images de mort lui proposent autant de macabres voluptés :

      Tout cela qui sent l'homme à mourir me convie (89).

      Il aime « ce qui est hideux » (90), les « vieilles haridelles/De qui les os mourans percent les vieilles peaux » (97-98), un « massacre de cerf » (102), etc. Il choisirait volontiers pour « lieu de (son) repos »

      
        ...une chambre peinte

        De mil os blanchissans et de testes de mortz (49-50) :

      

      et c'est dans ce décor — « entre les os » — qu'il se plaît à imaginer le portrait de Diane (37-58).

      Mais quel que soit son goût des squelettes et du tombeau, il lui arrivera aussi, quoique plus rarement, d'écarter les visions funèbres : « mort » est corrigé en « main » (XVI, 53) ; et, dans les stances I, « funeste grotte » fait place à « grotte sans jour » (202).

      On me pardonnera d'insister un peu lourdement sur ces corrections d'auteur. Elles révèlent, bien sûr, chez le poète vieillissant, un apaisement qui est dans l'ordre de l'humaine nature ; mais elles nous permettent surtout de déceler, par comparaison entre les vers de la vingtième année et l'autorevision de l'âge mûr et de la vieillesse, chez celui qui fut en Blésois l'adorateur de Diane Salviati, un passionné fougueux, sans mesure, sans nul frein.

      
					Ce qui me paraît le plus caractéristique encore, dans les Stances,
 c'est les images de mouvement.

      Il est, ce mouvement, de fuite, de mise en liberté des puissances effervescentes : un mouvement que j'appellerais volontiers centrifuge et qui est, selon moi, le trait dominant du baroque
				

      Les stances III m'ont retenu particulièrement, avec leur leitmotiv de l'amant qui se fuit :

      
        Je fuis contre la source et veulx par mon absence

         De moy mesme fuyr, de moy mesme laissé (59-60).

      

      Seul avec Aubigné, Jean de Sponde trouvera, pour traduire le drame de la destinée, de ces images de fuite torrentueuse Ce n'est plus, ici, l'alternance propre au dissidio
 pétrarquien. Ce n'est plus même ce sentiment de la nature qui poussait un Ronsard, disciple de Pétrarque, à s'isoler au sein des forêts ou au creux des rochers pour créer en lui, par une sorte de choc en retour, cette solitude du coeur propice à toutes les lucidités de l'introspection.

      
					Diane, qui vouldra me poursuivre en mourant... (16) :

      l'« errance » sauvage d'Agrippa à travers une nature non plus complice mais hostile est, d'un bout à l'autre de ces stances III, une fuite. Tout est fuite, depuis l'image du second vers :

      
        ...ce lamentable cors

        Tire du lieu qu'il fuit le lien de son ame

      

      (qui introduit le leitmotiv, au vers 5 : « Il s'enfuit de sa vie et cherche mille morts »), jusqu'aux métaphores accessoires : le chasseur « suit le sangler blessé... et le poursuit à l'oeil » (14-15) ; il est question de la « fuitte des nuitz » devant l'aurore (35) ; les anges eux-mêmes « quictent des cieux aymés leur plaisir indissible » (87).

      Or le mouvement favorise le lyrisme. Alors que tant de couplets des Stances
 demeurent empêtrés dans l'hyperbole insoutenable, entravés par le concetto
 à tout prix, voici que le thème de la fuite a provoqué une sorte de « dérade », comme dira plus tard Rimbaud : il n'est plus que de se laisser emporter... Des envolées comme celles de la fin :

      
        Tout gemist, tout se plaint, et mon mal est si fort

        Qu'il esmeut fleurs, costaux, bois et roches estranges,

        Tigres, lions et ours et les eaux et leur port,

        Nimphes, les vens, les cieux, les astres et les anges (91-94).

      

      ne sont pas trop indignes du Ronsard lyrique du fameux
					sonnet à Cassandre : « Ciel, air et vents, plains et montz descouvers... »

      Ce thème de la fuite, volontiers je l'étudierais encore dans les curieuses stances VII, où Agrippa nous propose l'inoubliable tableau du blessé en proie à son tourment dans la solitude d'une chambre aux rideaux rouges :

      
        Mes yeux enflez de pleurs regardent mes rideaux

        Gramoisyz, esclatans du jour d'une fenestre

        Qui m'offusque la veue, et fait cliner les yeux (19-21).

      

      Or lui qui, en parfait amant, proteste volontiers de sa constance nous propose ici, dans ce climat de fièvre, les égarements d'un esprit qui

      
        ...tremble ainsi et gemist soubz le fais

        D'un amour plain de vent qui muable se change

        Aux vouloirs d'un cerveau plus que l'aer inconstant (28-30).

      

      Il s'agit moins, je crois, du dialogue entre Animus
 et Anima
 que de l'expression du vertige auquel succombe le poète baroque : vertige de la déhiscence, désaccord total de l'être et du paraître.

      Les corrections du texte, une fois encore, nous enseignent. Agrippa avait ainsi commencé ces stances VII :

      
        Puisque le cors blessé, mollement estendu

        Sur un lit malheureux des malheurs qu'il suporte...

      

      Il renonce à cette rencontre : « malheureux-malheurs » ; et il écrira (c'est la seule correction de toute la pièce) :

      Sur un lit qui se courbe aux malheurs qu'il suporte.

      
					Cette cambrure du lit gémissant sous le fardeau d'un corps navré, c'est un peu comme qui dirait l'arc bandé qui projette les stances et le poète dans un mouvement de fiévreux tremblement (« Je voy mon lict qui tremble ainsi comme je fais », 25) ; et de même que la flèche jaillit de l'arc bandé, l'esprit d'Agrippa — c'est le dernier mot des stances VII — volera jusques « es cieux » (36).

      Baroquisme : nous n'avons point affaire, s'agissant d'Agrippa d'Aubigné, à une formule commode de manuel, mais bien à un réel mouvement de l'inspiration, mouvement que trahit, aux heures d'extrême tension, le mouvement du vers dans la stance et de la stance dans la pièce lyrique. Et si les réussites sont rares, c'est — sans doute — que la passion prend, le plus souvent, chez ce furieux, le pas sur le métier.

      Il faudrait parler du rythme des Stances.

				

      Nous donnons, en appendice, un tableau des différents systèmes strophiques employés par Aubigné, — tous systèmes simples, — avec, pour chacun, le nombre et la mesure des vers par strophe, le nombre de syllabes métriques par vers, l'agencement et le genre de rimes ; et nous indiquons, par l'astérisque, si tel système a déjà été exploité par Ronsard.

      Trois fois seulement, l'imitation de Ronsard est stricte : pour le sixain isométrique en alexandrins f f m f2
 f2
 m, que nous trouvons dans les stances XVIII et XXII ; pour le sixain isométrique en octosyllabes sur le même dessin f f m f2 f2
 m, pratiqué 20 fois par Ronsard, et que nous rencontrons dans les stances X et XI ; enfin, pour le quatrain isométrique en alexandrins f m f m (7 fois chez Ronsard) des stances I, II et XIII. Mais il arrive assez fréquemment que le système strophique employé par le poète
					des Stances
 ne diffère du lyrisme ronsardien que par le nombre des syllabes ou par l'agencement et le genre des rimes.

      Deux fois seulement, Agrippa a employé des systèmes strophiques tout à fait inconnus de Ronsard : le dizain isométrique en alexandrins f m m f m2
 f2
 f2
 m2
 f3
 f3
 des stances XVII ; le huitain isométrique en alexandrins m f f m f2
 m2
 m2
 f2
 des stances XV.

      Martinon, qui se montre en général sévère pour Aubigné métricien cite aussi le quintil à clausule (4 alexandrins + 1 hexasyllabe f m f m f) des stances VIII ; et il fait honneur à notre poète d'avoir le premier lancé, dans les stances IX, la strophe — f m f m — faite de 2 alexandrins entre octosyllabes à rimes croisées.

      Quoi qu'il en soit, l'alexandrin règne sur les Stances.
 S'il s'agit des strophes isométriques, nous le rencontrons
					15 fois contre 4 pour l'octosyllabe ; et dans les 3 pièces en strophes hétérométriques VIII, IX, XVI), c'est lui qui domine.

      Or que signifie, pour Agrippa, l'alexandrin ? Il nous l'a dit dans la curieuse ode XIII, si libre de ton et de mouvement, où il proteste de son originalité :

      
        ...un alexandrin plein d'erres

         De guerres et de thonnerres (97-98).

      

      L'alexandrin serait le mètre qui convient pour retracer l'aventure des Titans, le mètre propre à ce qu'Agrippa appelle un « discours enragé » (99) ; et d'ajouter, non sans quelque affectation de désabusement : « ...je say qu'en vault la toise » (101).

      Les Stances
 — c'est évident — tranchent aussi sur les Odes
 par la prédominance de l'alexandrin, d'un alexandrin que le poète lyrique se garderait bien de traiter de « grand niais », qu'il ne songe guère encore à « disloquer », mais qui lui apparaît, au contraire, dans la perspective de ses véhémentes amours, comme le véhicule tout indiqué des malédictions et imprécations.

      Ce vers de douze a-t-il heureusement inspiré Agrippa ? Je n'oserais l'affirmer. La plus belle pièce en stances, à mes yeux, est le n° XX. Elle est toute de mouvement, mais sur le mètre — qui rappelle Villon — du huitain octosyllabique. Le huitain octosyllabique est relativement rare chez Ronsard. Mais le thème des stances XX, — ce thème du poète qui vole au ciel « tout emplumé, — nous le retrouverons dans les Derniers vers
 du grand Vendômois :

      Ma plume vole au ciel pour estre quelque signe.

      
					Pourquoi poser ici un problème de priorité dans le temps ? Les Stances
 ont été écrites une douzaine d'années avant les Derniers vers

. Qu'il nous suffise de constater que le mouvement ascensionnel qui emporte le poète après son trépas, Agrippa l'a su développer en quelques-unes de ses meilleures strophes : des strophes ailées, superbement insolentes, témoin ces vers 217-220 :

      
        En fin, il sera dict de moy

        Qu'aymant mieux monter que descendre,

        Plus tost a mancqué le dequoy

        Que le cœur d'ozer entreprendre
					

      

      L'alexandrin, chez Aubigné, est plutôt lourd. Il lui manque la musique ronsardienne, avec le jeu subtil de la rime intérieure, le phrasé sûr de la période rythmique. Il lui manque même le « doux-coulant » de Desportes, cette facilité un peu sirupeuse.

      Ce serait, cependant, une erreur de croire que, d'un bout à l'autre des Stances,
 le ton soit pareillement hypertendu. Les stances XVIII, en sixains isométriques d'alexandrins, offrent une certaine liberté de propos : Agrippa semble faire allusion au danger, pour l'amante, de la grossesse. Ce n'est là, cependant, qu'une exception. Diane, à travers les Stances,
 nous apparaît surtout comme inaccessible. La jeune châtelaine de Talcy s'est, en tout cas, reprise. Et Agrippa se trouve acculé, sinon à la résignation, à cette peine du dam qu'il finira, d'ailleurs, par chérir :

      
        
						Je n'espere en aymant rien plus que l'amour mesme

        Et l'amour sans l'espoir est plus que le jouir
					

      

      Dernier mot d'une impasse amoureuse dont ne sortira jamais celui qui, jusque dans la couche de Suzanne de Lezay, épousée quelque dix ans plus tard, devait pleurer encore, à longueur de nuits, — il nous le confesse, — la cruelle nièce de Cassandre.

      
Les « odes »
. — La table des Odes
 du ms. 159 comporte 72 incipit. Le manuscrit lui-même nous a conservé 48 pièces ; le ms. M, 34 seulement. L'éditeur en réunit ici cinquante et une : soit, les 48 du ms. 159, plus, sous les numéros XLIX, L et LI, trois pièces (« Ce sont petitz amours avortez de mes peines », « Cedres qui esmaillez tout l'air de voz fueillages » et « L'horreur ») qui se trouvent dans le ms. Monmerqué.

      A la différence des Stances,
 une quinzaine d'odes ne sont pas directement inspirées par Diane. Je cite : l'ode XI (« Bergers qui pour un peu d'absence ») une réplique qui ne manque pas d'allure à la célèbre Rozette
 de Desportes ; l'ode XIII à Nicolas Volussien, si importante pour l'autobiographie littéraire d'Agrippa et sa conception de l'art poétique ; l'ode XIV, qui chante la Cité heureuse où régnerait la Justice ; le n° XV, un...
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