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      INTRODUCTION

      Dissimulée sous une série de masques — pseudonyme, anagramme, titre par
                    antiphrase —  La Nouvelle Fabrique
 de Philippe d’Alcripe semble
                    défier les efforts de la critique. L’approche du texte n’est pas facilitée par
                    les témoignages des lecteurs anciens, car aux xvii

e
 et xviii

e
 siècles
                    les principaux ouvrages d’histoire littéraire ignorent ce recueil. D’où le relatif oubli où a sombré cette œuvre
                    attachante. Elle n’a guère retenu l’attention que de la critique allemande, notamment
                    de R. Schenda, et de quelques spécialistes du conte populaire, en particulier de G. Thomas, qui a proposé la seule étude
                    d’ensemble sur les rapports de La Nouvelle Fabrique
 et de la
                    tradition orale. En France, G.A. Pérouse est le premier à faire
                    à Le Picard une place importante dans l’histoire de la nouvelle.

      
        I. Le milieu



        Le nom de l’auteur, Philippe d’Alcripe, est interprété traditionnellement
                        comme l’anagramme de Philippe Le Picard : solution proposée dès le xviii

e

                        siècle par Adrien
                        Larchevesque, et qui se fonde sur le quatrain final au Sieur de Nery
                        Romannet du Cros venait lui aussi de choisir l’anagramme (Du Roc sort Manne)
                        pour publier en 1574 ses Nouveaux récits ou comptes
                            moralisez

. Dans le titre de
                            La Nouvelle Fabrique
, Alcripe est dit « Sieur de Neri en
                        Verbos » : comprenons qu’il n’a rien en bourse
                        mais aussi, qu’il vit parmi les « verts bos », dans les bois de Lyons.

        Ce titre est pure dérision, car La Nouvelle Fabrique des excellents
                            traicts de verite
 ne contient que mensonges et histoires
                        extravagantes, et c’est bien ainsi que l’entendent La Croix du Maine et Du
                        Verdier, qui parlent de titre choisi « par ironie ou moquerie », de « livre
                        rempli de mensonges ». L’épigraphe « omnis homo mendax »
                        (Psaumes
, CXVI, 11) accuse cet écart. Quant à l’autre épigraphe
                        qui accompagne le titre
                        « Estit der treitz », on y a vu tantôt une formule d’apparence germanique
                        mais dépourvue de sens, tantôt l’anagramme approximatif de la phrase « Et
                        tristes, riez ». Pour notre
                        part, nous en ferions volontiers une devise, en proposant l’interprétation
                        « et tristes ridet », il fait même rire les tristes. Toutefois nous n’éliminons pas non plus la
                        possibilité d’un « parler baragouin », comme les affectionne Rabelais : le
                        début de la formule aurait une allure germanique, en souvenir de la
                        tradition des « Lügenmärchen », et le dernier mot serait breton, treiz
                        signifiant trompeur en breton. Le tout signifierait alors 
                        c’est le trompeur, formule en rapport avec le proverbe qui précède, « Omnis
                        homo mendax ». Quoi qu’il en soit, ces jeux verbaux — dont Tabourot des
                        Accords donne dans ses Bigarrures
 tant d’exemples du xvi

e
 siècle — correspondent à une conception de l’œuvre
                        littéraire comme un jeu, un passetemps, conception également suggérée par
                        les derniers mots du titre (« inciter les resveurs tristes et melancoliques
                        à vivre de plaisir »). C’est un goût de lettré que cette recherche du
                        divertissement, du « repos de plus grand travail », à la fois pour l’auteur
                        et pour le lecteur, et nous verrons que cet aspect de l’œuvre s’accorde avec
                        la culture assez étendue
                        d’Alcripe, et avec son penchant pour le « à la manière de ».

        Les éléments constitutifs de cet intitulé en font une parodie des titres à la
                        mode. Dans la littérature de la Renaissance, l’adjectif nouveau

                        semble surtout rattacher l’œuvre à une tradition, et cela dans les genres
                        les plus divers (Nouvel exemplaire pour apprendre à escrire
, de
                        Jean de Heyden, 1568 ; Nouveau discours sur le siege de
                            Sanserre
, de Jean de La Gessée, 1573), mais particulièrement dans
                        les recueils de contes : Du Fail publie les Baliverneries ou contes
                            nouveaux d’Eutrapel
, Des Périers écrit les Nouvelles
                            Récréations
, Romannet du Cros donne les Nouveaux récits ou
                            comptes moralisez
 en 1574. Pour ces trois derniers titres, on
                        peut penser qu’ils correspondent au succès de la littérature narrative, le
                        public en redemandant sans cesse. Quant à l’adjectif excellent
,
                        il constitue une publicité pour l’œuvre ou pour son sujet, une garantie de
                        sérieux (Du Boullay, Le très-excellent enterrement du prince Claude de
                            Lorraine
, 1550 ; de Mornay, Excellent discours de la vie et
                            de la mort
). Enfin les termes vérité, vrai,
                            véritable
, qui seront encore au xvii

e
 siècle un élément fréquent dans les titres
                        romanesques, abondent à la Renaissance dans les intitulés d’ouvrages
                        historiques (La Popelinière, La vraye et entière histoire des
                            troubles…
, 1571), mais aussi dans les Pronostications (Claude
                        Fabri, Vraye prognostication nouvelle
, 1552) ou dans les
                        traités de théologie (Farel, Du vray usage de la croix…
, 1560).
                        Tout ce vocabulaire constituait donc une sorte de label pour l’œuvre, et
                        Alcripe en remet, comme s’il faisait le boniment. Le seul terme inhabituel
                        est le mot Fabrique.

                        Il signifie construction,
                        invention, et particulièrement dans le cas de fictions mensongères. Il forme donc une
                        antithèse voulue avec le mot vérité.

        Il y a dans ce titre et dans une des pièces liminaires — le
                            Cronosolon
 — un peu de l’esprit de Lucien. Alcripe met
                        l’accent sur l’inouï dans l’invention littéraire, de même que Lucien — au
                        début de son dialogue « Le menteur d’inclination » — définit la fonction
                        artistique du mensonge, notamment dans les fables des poètes et des
                        mythographes. Dans le préambule de son « Histoire véritable », Lucien
                        confesse avoir suivi l’exemple des inventeurs de voyages extraordinaires, et
                        le titre d’Alcripe est comme le résumé de cette formule de Lucien : « je
                        parle de choses qui n’ont jamais eu d’existence, et n’ont pu en avoir, et
                        j’exhorte ceux qui les liront à n’y ajouter aucune foi. »

        Est-il possible d’entrevoir le visage de l’auteur à travers ce réseau
                        d’énigmes et ces jeux verbaux ? Une tradition admise depuis Adrien
                        Larchevesque veut qu’Alcripe ait été moine de l’abbaye de Morte-mer dans la
                        forêt normande de Lyons, et Rudolf Schenda l’a étayée de nouveaux
                            arguments. L’auteur ne se désigne-t-il pas lui-même sous le nom
                        de « frere Philippes » (N.F. 27) ? Il s’adresse à ses « peres et freres »
                        (N.F. 96), fait allusion dans le même conte à « Frère Guillebert » et
                        commence le

        
          
            [image: figure]
          

          Le Pays de Lyons

        

        conte 98 par l’expression
                        « Freres, entendez ». Il mentionne le « deffunt Abbé de Mortemer (N.F. 25),
                        et D. Duthot précise dans une pièce liminaire qu’il convient à l’auteur
                        « chastement vivre ».

        Nous avons eu la chance de retrouver dans le manuscrit latin 4863 de la
                        Bibliothèque nationale une notice sur Philippe Le Picard, qui permet
                        d’identifier de façon décisive l’auteur de La Nouvelle
                            Fabrique.
Ce texte de deux pages, rédigé au xvi

e
 siècle, figure dans l’obituaire de
                            Mortemer, et commence
                        par les mots « Domnus Philippus Le Picard ». Bien que le rédacteur ne fasse
                        pas allusion à La Nouvelle Fabrique
, Le Picard y est présenté
                        comme un personnage qui a eu une activité d’écrivain, qui a composé des
                        « poematia ». Or que savons-nous de l’auteur de La Nouvelle
                            Fabrique
 ? Qu’il est selon toute vraisemblance originaire de
                        Mortemer, et qu’il s’appelait Philippus Le Picard, nom qui nous est donné
                        sans aucun doute par le quatrain final de notre recueil de contes, adressé
                        au Sieur de Nery. Par conséquent les deux Philippus Le Picard, celui de
                            La Nouvelle Fabrique
 et celui de l’obituaire de Mortemer,
                        ne sont qu’un seul et même personnage. La date de décès donnée par
                        l’obituaire, 1581, est parfaitement conciliable avec la date présumée de
                        l’édition princeps de La Nouvelle Fabrique
, 1579. D’autre part
                        la description des maux dont
                        a souffert Philippe Le Picard, dans la notice de l’obituaire, correspond à
                        ce que nous suggèrent les pièces liminaires de La Nouvelle
                            Fabrique
, où Alcripe apparaît comme appesanti par l’âge et par la
                        maladie.

        Ce document nous apprend que Philippe est né à Lyons, et que dès son jeune
                        âge il a été formé dans la discipline ecclésiastique par les moines de
                        Mortemer. C’était une intelligence alerte, qui apprenait très vite. Hélas,
                        il n’a pas tenu ses promesses, comme notre rédacteur l’explique avec mainte
                        périphrase, car il a la plume fleurie. Certes, il s’est acquitté de ses
                        devoirs religieux avec piété et avec zèle. Mais dans le domaine du savoir il
                        aurait pu mieux faire, si Mortemer n’avait cueilli les meilleurs fruits de
                        ses talents, et si ces dons n’avaient été peu à peu ternis par une sorte de
                        crasse intellectuelle — « situ ac squallore ». Car le bon moine n’exerçait
                        son esprit qu’à de petits poèmes grossiers, de même qu’une terre fertile
                        confiée à un paysan paresseux ne produit que des ronces. On le lui a
                        visiblement reproché, mais aucune critique — « ulla mordax lingua » — n’a pu
                        le détourner de ce passetemps indigne. L’âge venant, Frère Philippe a subi
                        un dur martyre : une maladie pernicieuse a envahi ses membres, au point
                        qu’il ne pouvait remuer ni le pied ni la main, et qu’il fallait le nourrir
                        et le faire boire. Il a survécu deux ans dans de cruelles souffrances, et il
                        a rendu son âme à Dieu « (ante diem) 3. Id. februarii », donc le 11 février
                        1581, à l’âge de cinquante ans. Il était né en 1530 ou 1531.

        Le ton est assez embarrassé, et comme l’auteur dit à demi mot, il nous laisse
                        un certain nombre de problèmes. Quelles sont ces mauvaises langues
                        qui s’en sont pris à l’activité littéraire d’Alcripe ? Vraisemblablement ses
                        frères en religion, et l’on comprend mieux alors La Description de la
                            République de Nery en Verbos
, et l’exploitation du thème de la
                        médisance dans les pièces liminaires. On peut aussi se demander pourquoi le
                        rédacteur fait allusion seulement à l’activité poétique de Le Picard :
                        ignorait-il l’existence de La Nouvelle Fabrique ?
 Ce silence
                        laisse à penser que le recueil de contes a été édité à l’insu des gens de
                        Mortemer, sans doute par les soins d’un ami — peut-être D. Duthot, et ces
                        conditions particulières expliqueraient le recours au pseudonyme. Mais que
                        faut-il entendre par l’expression « incultis et rudibus poematiis » :
                        pourquoi ces petites pièces de vers sont-elles dites incultes et
                        grossières ? Dans sa délicatesse, la pièce « Aux mesdisans » imprimée dans
                            La Nouvelle Fabrique
 ne correspond pas du tout à cette
                        définition. Le dédain du rédacteur est-il dû à une comparaison implicite
                        avec ce que Le Picard aurait pu écrire, un beau traité de théologie, ou une
                        glose savante qui fît honneur à Mortemer ? Ou bien, plus vraisemblablement,
                        Le Picard s’amusait-il à écrire des pièces facétieuses ? En somme, un moine
                        mal vu de la sainte Eglise, parce qu’il préférait le commerce des poèmes à
                        celui de la Bénédictine ou des Indulgences.

        Une phrase assez obscure fait peut-être allusion à une protection dont aurait
                        bénéficié le jeune Philippe : un généreux protecteur de cet esprit
                        doué — « liberalis tam foelicis ingenii fautor » — l’aurait sans doute
                        délivré définitivement de l’ignorance, si Le Picard ne s’était par la suite
                        endormi à Mortemer dans une torpeur intellectuelle. Cette allusion se situe
                        au début du texte, lorsque le rédacteur parle de la formation du jeune
                        moine : il s’agirait donc d’un personnage — peut-être dans l’abbaye
                        même — qui se serait intéressé aux études de cet élève doué.

        Le nom de Philippe Le Picard apparaît également dans la notice de l’obituaire
                        consacrée à l’abbé Louis Huillart. Nous y lisons que les deux derniers
                        novices bénis par l’abbé Louis Huillart s’appelaient Jean Chevalier et
                        Philippe Le Picard. La notice ajoute que cette joie fut donnée à
                        Huillart dans les deux dernières années de sa vie, après qu’il eût confié
                        l’administration de l’abbaye à Louis de Roncherolles, qui devint ensuite
                        abbé de Mortemer. Nous pouvons donc situer cet événement de façon plus
                        précise : entre 1543, date où Louis Huillart est sacré évêque de
                        Thessalonique et passe la main à Louis de Roncherolles, et 1545, année de la
                        mort de Huillart. Pendant cette période, Huillart se réserve toujours le
                        titre et la dignité d’abbé de Mortemer. Philippe avait alors quatorze ou
                        quinze ans.

        Il a vécu sous plusieurs abbés de Mortemer. A Roncherolles succèdent Pierre
                        de Marcilly, qui fut évêque d’Autun, et qui garde la commande de 1550 à 1571, et Jean du Bec, abbé de Mortemer de 1578 à 1610 :
                        c’est une forte personnalité que ce protestant converti, grand voyageur,
                        soldat, chasseur et théologien. Mais qui a administré Mortemer entre 1571 et
                        1578 ? La Neustra Pia
 donne le nom d’un certain Blasius, sans
                            préciser. Il semble qu’au
                        début de cet interrègne le roi ait délégué un administrateur provisoire, la
                        nomination du successeur tramant en longueur. Cette situation ressort du
                        détail d’un acte d’adjudication (1575) de terres appartenant à l’abbaye, et
                        qu’elle était obligée d’aliéner pour des raisons financières. Il est dit dans l’acte que le roi a désigné un
                        gouverneur, Leonnet de Champrenart, « en attendant que l’abbé nommé… par sa
                        majesté eut recouvert ces bulles et provision apostolique ». Toutefois nous
                        pensons qu’il y a eu effectivement un autre abbé de Mortemer — non mentionné
                        par la Gallia Christiana
 et la Neustra pia
 — entre
                        les règnes de Pierre de Marcilly et Jean du Bec : c’est Charles Ailleboust,
                        qui est explicitement désigné avec le titre d’abbé commendataire de Mortemer
                        dans un acte de vente de fiefs nobles appartenant à l’abbaye, en juillet
                        1576 (Arch. Eure, H 644). A cette date Leonnet de
                        Champrenart n’est plus que le « procureur de Maître Charles Ailleboust, abbé
                        commendataire de l’abbaye de Mortemer ».

        L’âge adulte de Le Picard s’est donc écoulé pendant la période (1550-1590) où
                        Charles 1er
 de Bourbon était archevêque de Rouen. On
                        sait que Mortemer dépendait du diocèse de Rouen. Alcripe a vécu une époque
                        troublée dans l’histoire de l’abbaye, que les querelles religieuses et les
                        haines n’avaient pas épargnées. Un moine de Mortemer, Geoffroy du Coudray,
                        avait été dégradé publiquement dans la cathédrale de Rouen, en présence de
                        Louis Huillart. En 1562, sous Pierre de Marcilly, un autre religieux,
                        Christophle Lemonnier, était mêlé à une rixe survenue à la foire d’Ouville
                        l’Abbaye : il fut condamné, puis grâcié.

        En outre la situation financière n’était pas si brillante que par le passé.
                        Certes la communauté n’était pas sans biens. Ses protecteurs, en particulier
                        Jean sans Terre et Philippe Auguste, s’étaient montrés généreux. Son domaine
                        immobilier comprenait toute la vallée de Mortemer jusqu’aux terres de
                        Lisors, mais aussi des manoirs, des vignes, des pièces de bois, des granges,
                        des fermes, au Roule, à Rosay, Austrebos, la Lande, Brémule, Villerest,
                        Villiers en Vexin… L’administration de ces biens situés en diverses
                        paroisses nécessitait une attention soutenue, et elle constitue une bonne
                        partie des archives de Mortemer, les procédures contre des abbayes ou des
                            seigneurs
                            voisins. L’autre grande matière à
                        chicanes est la question des dîmes, qui échauffait
                        les esprits. Mortemer était donc riche, mais les troubles civils aggravent
                        la pression fiscale : en 1569, 1575 et 1576 l’abbaye est taxée d’une
                        contribution aux dépenses occasionnées par la défense du royaume contre les
                        hérétiques, et elle est obligée de vendre des biens pour subvenir aux frais
                        de la guerre présente. L’hôtel de Mortemer à
                        Rouen sera aliéné en 1587.

        La vie de frère Philippe a dû être partagée entre la piété, la lecture et les
                        travaux manuels. Mortemer était une abbaye de l’ordre de Cîteaux, la plus
                        ancienne (xii

e
 siècle) dans cette
                        terre cirstercienne qu’est l’Eure, où s’élevaient aussi L’Estrée, La Noë,
                        Fontaine-Guérard, Bonport, Le Breuil-Benoit. Sa règle par conséquent était
                        caractérisée à la fois par une liturgie dépouillée et par la place
                        importante accordée au labeur des champs. Les moines consacraient à la
                        lecture deux heures dans la matinée, et une partie de l’après-midi, depuis
                        la fin du repas jusqu’aux vêpres. Des lectures peu variées, textes sacrés,
                        œuvres des Pères de l’Eglise et vies des saints.

        Le décor où Alcripe a vécu, c’est le vallon boisé du Fouillebroc, dont les
                        versants sont en pente assez forte. L’église était bâtie en
                        moellons de silex et calcaire, une construction médiocre, et fondée sur un
                        sol marécageux, si bien qu’elle a mal résisté. Il en subsiste les vestiges
                        d’une nef à trois vaisseaux, d’un transept et d’un chœur à déambulatoire,
                        détail caractéristique des abbayes cisterciennes. La nef avait été édifiée
                        dans les années 1145-1163, et elle présentait un vaisseau central voûté
                        d’ogives, éclairé par de hautes fenêtres, et des bas côtés voûtés d’arêtes.
                        Le transept, élevé en 1174-1180, comportait des travées à ogives qui
                        retombaient sur des faisceaux de colonnettes.

        Quant aux bâtiments claustraux, l’abbé Louis Huillart venait de faire
                        construire — de 1524 à 1543 — un palais abbatial que les guerres de la Ligue
                        devaient endommager gravement. Ce logis de l’abbé a complètement disparu,
                        ainsi que la majeure partie des édifices du xii

e
 siècle, la maison des convers, les cuisines. La salle
                        connue maintenant sous le nom de cellier est en réalité la salle des moines.
                        Elle était constituée d’un vaisseau unique, divisé en trois travées par deux
                        doubleaux de section quadrangulaire. Le dortoir, édifié au xiii

e
 siècle, était couvert d’un simple
                        plafond, surmonté d’un grenier et d’une haute charpente. Le cloître, qui fut
                        ensuite refait dans le style Louis XIII, était primitivement doté d’un toit
                        en appentis avec des poutres apparentes.

        
        Nous entrevoyons la vie quotidienne à Mortemer grâce à l’obituaire où nous
                        avons déjà relevé la notice de frère Philippe. Parcourons celles qui suivent
                        le texte consacré à l’abbé Louis Huillart, et qui concernent des moines
                        morts après 1545 (fol. 123 à 132). La plupart sont des roturiers. Lorsqu’ils
                        sont de souche noble, par exemple Christophore des Moulins ou François de la
                        Couture, le rédacteur le signale, comme un fait un peu exceptionnel.

        On a un aperçu de la répartition des tâches à l’intérieur du couvent, car le
                        rédacteur nous dit pour chaque moine l’office ou les offices qu’il a
                        remplis : la plus haute fonction, celle de prieur, et la responsabilité de
                        maître des novices, mais aussi, dans le culte, le rôle de
                            cantor
 ou plus modestement de sacristain, ou encore des
                        emplois administratifs — bursarius
, c’est-à-dire trésorier, et
                            cellarius
, intendant, responsable de l’office — et même
                        manuels : mecanicus
, chargé des réparations. Il est bien vu
                        d’alterner avec aisance les travaux matériels et spirituels : c’est l’éloge
                        que l’on fait du Rouennais Philippe Banent (+ 1546), qui a cumulé les
                        vocations de Marthe et de Marie, et qui a surtout exercé ses talents au
                        jardin. Voici un bricoleur, Symon Le Cousturier, des Andelys (+ 1556), « in
                        mecanicis eruditus et in componiendis edificiolis fere semper occupatus ».
                        Il a eu le mérite de remettre en état la grande porte de l’abbaye. On change
                        d’office — à preuve la carrière de ce Guillaume Moret, décédé en 1564, qui
                        est successivement cantor, cellarius…
 etc. — et l’on finit
                        souvent portier, place qui semble réservée au plus âgés.

        
        Les conditions de vie sont assez rudes, à en juger par la fréquence de
                        certaines maladies. Quelques moines, il est vrai, meurent d’infirmités
                        congénitales, par exemple ce Jean Rabelot (+ 1547), mort à trente-quatre ans
                        d’une hernie qui le tourmentait dès l’enfance, ou ce Pierre Vigne, à la
                        santé chancelante depuis le noviciat, et qui s’éteint prématurément en 1553.
                        Certains contractent une maladie contagieuse : Nicolas Morieult meurt en
                        1553 d’une esquinancia
, une inflammation de la gorge, qui fait
                        redouter une peste ; Pierre Le Duc, en 1556, d’une infection des lèvres, et
                        aussi de rétention d’urine (stranguria
). Mais la plupart sont
                        victimes du « catarrhe » : Philippe Banent, qui est pris de cette maladie au
                        retour de la messe, et qui rend l’âme après avoir passé deux jours dans une
                        sorte de coma ; Guillaume Moret, emporté par cette affection qui le minait
                        depuis cinq ans, et d’autres encore. Ces « catharres » semblent recouvrir
                        des maux variés, pneumonies, telle cette pleurésie à laquelle ne résiste pas
                        Olivier Belle-fin (+ 1567), ou tuberculoses, toutes affections qui ne sont
                        peut-être pas sans rapport avec le climat de la région. Alcripe lui-même a
                        vraisemblablement pâti d’une atteinte rhumatismale aiguë, analogue à la
                        maladie articulaire qui emporte Etienne Vigneux en 1567. Pourtant la plupart
                        de ces moines sont enfants du pays, et n’ont pas à s’adapter : ils sont
                        originaires de Rouen, ou des environs de Mortemer, Lilly, Le Thil, les
                        Andelys, et ils viennent quelquefois d’abbayes voisines. L’état de santé de
                        certains religieux laisse donc à désirer, santé physique et même mentale :
                        Charles Bryoys, mort en 1551, est atteint de folie, amentia
, et
                        « quam plurima inaudita fecit ».

        
        Cette existence assez monotone a en effet ses drames. Ainsi l’église prend
                        feu, par suite de la nonchalance du sacristain François de la Court, et il
                        faut la réparer à grand peine. Plus tragique l’histoire du Rouennais Noël du
                        Puys, prieur de Mortemer, un homme pieux et intègre. En 1573, à l’âge de
                        soixante-dix ans, il est assassiné à coups de hache par un des pupilles dont
                        il prenait soin — « pro dolor, quasi colubrum in sinu »… Le meurtrier est
                        rattrapé, jugé à Rouen et condamné à mort, et sa tête est exposée
                        publiquement. Autre fait divers : la mort accidentelle de Jacques Chyrois,
                        blessé lors d’un feu de la Saint Jean par une pierre qu’on lui avait jetée
                        par manière de jeu. Mais l’épisode le plus sanglant se situe en 1582, après
                        la mort d’Alcripe : Mortemer est pillée par des reîtres allemands. Ils
                        incendient l’hospice de l’abbaye, confié à la direction du frère Ildevert
                        Gillet. Ildevert fut contraint de se rendre, avec un grand nombre de laïcs
                        asphyxiés par la fumée, et les mercenaires en massacrèrent la plupart. Dans
                        cette époque peu sûre, malheur aux imprudents, tel ce Jean du Four qui
                        passait plus de temps hors du couvent que dedans, et qui finit en 1594 sous
                        les coups des soldats, mais après s’être repenti de ses péchés.

        Entre collègues on se connaît bien. Non seulement les individus sont classés
                        très nettement selon leur taille et leur robustesse, mais les talents sont
                        étiquetés, l’intelligence alerte d’Etienne Vigneux, ou les dons de Sanson de
                        La Chenaye, « vir ingeniosus et industrius », et aussi les faiblesses :
                        ainsi Olivier Bellefin a l’esprit lent et la parole embarrassée ; mais c’est
                        un homme pieux, et qui donne le bon exemple. On n’ignore pas non plus le
                        caractère de chacun : parmi les « bons » moines, pour reprendre l’expression
                        d’Alcripe dans la nouvelle 25, il y a le Parisien Jean Hamel, mort en 1553,
                        « vir honestus et ab omnibus dilectus », Guillaume Bourgoys (+ 1551),
                        « morum honestate conspicuus », Nicolas Morieult de Calais, « vir bene
                        famatus », ou Sanson de La Chenaye, « vir honestus, victu sobrius ». Mais
                        certains sont des gens pénibles, rudes, par exemple Pierre Le Duc, qui fut
                        seize ans prieur, « in correctione severus », ou Symon Le Cousturier, « in
                        multis et etiam in se austerus ». On entrevoit un aspect de la discorde dont
                        parle Duthot dans sa Description de la République de Nery en
                            verbos
, les heurts de génération, car les novices ne supportent
                        pas toujours bien l’austérité que prétendent leur imposer les aînés. De leur
                        côté, les plus âgés n’ont pas tous la mansuétude d’un Adrien Grandin. Encore la plume
                        du rédacteur est-elle pudique. Mais à lire les exhortations du prédicateur
                        Etienne Vigneux, un saint homme affligé par le spectacle de la petite
                        communauté, on apprend qu’il y avait au couvent diverses catégories de
                        pécheurs, « segnes, tardos, molles, torpentes, rebelles, contentiosos, aut
                        alterius generis vitii notatos ». Et que de sous-entendus dans l’éloge de
                        François de Creny, mort en 1585 : « hic injuria lacessitus, maledictum pro
                        maledicto non referebat ».

        Parmi ces vingt-deux moines avec lesquels Alcripe a vécu se détachent
                        quelques fortes personnalités, qui ont eu de plus grandes
                        responsabilités dans les affaires du couvent. Ainsi Pierre le Duc, vrai
                        rempart de la communauté : « pro rebus et possessionibus hujus monasterii in
                        cujuscumque sortis vires viriliter se murum opponebat ». Il l’emporte dans
                        des litiges épineux, sous les abbés Jean de Roncherolles et Pierre de
                        Marcilly. C’est également un constructeur, tout comme Guillaume Bourgoys,
                        lui aussi « litigiis magnopere expertus », et qui a fait édifier une salle
                        contiguë au dortoir. Quant aux abbés, on entrevoit surtout le tempérament de
                        Louis Huillart, qui fut d’abord prieur de Mortemer sous l’abbé Jean Sanguyn.
                        Homme de tête, ferme et paternel avec les novices, intraitable dans les
                        querelles de dîmes, et assez influent pour obtenir par arrêt du Parlement de
                        Rouen la possibilité de bâtir une église sur des terres de la paroisse de
                        Puchay. Assez avisé aussi pour savoir passer la main dans sa vieillesse, et
                        pour initier à la gestion Jean de Roncherolles, « timens ne luporum rabies
                        in ovile deseviret ». Pieux de surcroît, et assidu dans ses devoirs
                        religieux.

        Parmi les gloires du couvent, un personnage a été l’antithèse vivante
                        d’Alcripe, et a dû involontairement lui porter ombrage. Etienne Vigneux,
                        mort en 1567 à l’âge de soixante ans, inspire au rédacteur un éloge de deux
                        feuillets recto-verso. Ce lettré, versé en grammaire, rhétorique et
                        philosophie, a composé des poèmes latins en l’honneur de la Vierge et des
                        Saints, et commenté des textes de théologie. Alors qu’Alcripe n’a pas bougé
                        de Mortemer, Etienne Vigneux a fait des études à Paris, et il s’intéressait
                        même à l’arithmétique. Apologiste convaincu, c’était aussi un prédicateur
                        savant et enthousiaste, qui n’hésitait pas à réprimander les paresseux et
                        les tièdes, et lorsqu’il ne parvenait pas à ramener les brebis égarées dans
                        le droit chemin, il les recommandait à Dieu dans ses oraisons privées, avec
                        force pleurs. Son agonie édifiante est longuement décrite. Après avoir reçu
                        les derniers sacrements, il exhorte encore ses frères à plus de charité et
                        de compréhension, et il les supplie de réformer leurs mœurs. Sa mort est
                        paisible et quasi indolore, et il rend son âme à Dieu après l’élévation. On
                        est loin des dernières années si misérables du pauvre Alcripe, et l’éloge
                        fervent que fait le rédacteur contraste avec son mépris envers les
                        « poematia » de Frère Philippe.

        Prêtons une attention particulière à la notice qui précède celle d’Alcripe.
                        Elle concerne un certain Jean Pichard, mort en 1577. Chantre zélé, qui
                        apprit toutes les réponses par cœur pour ne pas se tromper dans l’obscurité
                        de l’église, et personnage aimable, un vrai « père de famille », qui
                        apaisait les conflits et supportait les défauts de ses collègues. Quant au
                        moine qui suit Le Picard dans l’obituaire, c’est Pierre de la Porte, une
                        tête douée pour les affaires. Après avoir été ordonné à Mortemer, il a
                        dirigé la léproserie des Andelys, jusqu’à sa mort en 1582.

        « Si quis hunc furtum rapiat libellum, ne suo reddere domino petenti, maxima
                        pena crucietur ille, crimine dignus » : sur cette maxime digne de figurer
                        dans toutes les bibliothèques s’achève ce petit livre d’une lecture
                        apaisante, où maint religieux, « pleresi quadam affectus, vel genere
                        eodem », rejoint calmement son Créateur — « e custodibus corporis laxatus
                        migravit ad coelum… ».

        
        Mais quelle a été la personnalité de notre conteur ? L’obituaire ne nous
                        renseigne guère sur ce point. En tout cas, rien ne permet d’accepter le
                        portrait que nous donne l’éditeur du xviii

e
 siècle dans son avant-propos, où il imagine Alcripe comme un
                        ivrogne perclus de goutte. C’est prendre à la lettre la fiction de l’épître
                        « Aux bénévoles lecteurs », où frère Philippe se représente « beuvant du
                        meilleur et du plus frais » : lieu commun de la littérature narrative que
                        ces propos de cabaret. Un sonnet de D. Duthot aux Amis du Sieur de Neri
                        précise bien ce décalage entre la réalité et la fiction littéraire :

        
          
            Car il convient l’autheur chastement vivre,

            Ce qui n’est point necessaire à son livre.

          

        

        De ces pièces liminaires, on peut retenir au contraire la piété d’Alcripe,
                        qui prie le Seigneur chaque jour. Par ailleurs l’épitre « Aux bénévoles
                        lecteurs » et le préambule de la nouvelle 84 nous apprennent qu’il aimait à
                        fréquenter un cercle local de joyeux conteurs.

        Quel a été dans la vie d’Alcripe le rôle des Duthot, cette famille normande
                        entrevue dans les pièces liminaires, dont certaines sont signées D. et F.
                        Charles Duthot ? L’éditeur du xviii

e

                        siècle, A. Larchevesque, prétend dans son avant-propos que Duthot était un
                        gentilhomme du voisinage, et qu’Alcripe aurait dicté à son scribe ses
                        propres inventions en y mêlant quelques fictions de son ami. G.A. Pérouse à
                        son tour n’exclut pas la possibilité que La Nouvelle
                        Fabrique
ait été commandée à Alcripe par les Duthot, qui auraient
                        entendu le conteur à Lyons. Mais peut-on vraiment parler de « Mécènes » pour
                        ce moine visiblement sans ambitions, et dont la matérielle
                        était — même modestement — assurée ? Tout au plus des protecteurs — « mon
                        Seigneur et mon maistre », dit Alcripe à D. Duthot dans les pièces
                        liminaires, mais le ton est plus amical que déférent. Une autre hypothèse,
                        proposée par le Marquis de Paulmy, en ferait les « compagnons de bouteille »
                        du moine de Mortemer. Elle est liée à la fiction d’un
                        Alcripe ivrogne, dont nous avons vu la naïveté.

        Nous disposons cependant de quelques renseignements précis. D’abord les
                        pièces liminaires nous apprennent que D. Duthot réside à Paris quand Alcripe
                        lui dédie son recueil, et que c’est un lettré, « docte et cheri des neuf
                        sœurs de Parnasse ». Nous savons aussi que D. Duthot gravite dans le cercle
                        de Mortemer : il a écrit un poème latin pour le livre de la chasse de l’abbé
                        Jean Du Bec, composé en 1593. Enfin nos recherches dans les Archives de la
                        Seine Maritime nous ont permis de retrouver une autre mention de ce
                        personnage : dans les Comptes de la Fabrique de St Vivien il est fait
                        allusion à l’inhumation de Maître Denis Du Tot, au mois de décembre
                            1600. Maître ès arts, très certainement, vu le
                        style des poèmes qui figurent dans La Nouvelle Fabrique
 et dans
                        le livre de l’abbé Jean du Bec. Quant à Charles Duthot, il était
                        moine de Mortemer, et il figure dans l’obituaire de l’abbaye (ms. lat. 4863,
                        fol. 130 v°). Originaire de Criquebceuf, il a vécu vingt-quatre ans à
                        Mortemer, où il se signala par sa piété. Il meurt en 1599 à l’âge de
                        trente-quatre ans : il était donc beaucoup plus jeune qu’Alcripe. Sa
                        contribution à La Nouvelle Fabrique
 n’est pas impossible, mais
                        totalement hypothétique.

        La famille Dutot ou Duthot est un vieux nom de la noblesse normande, dès le
                            xiii

e
 siècle. Malheureusement
                        nous n’avons pas retrouvé Denis et Charles dans les Aveux
 de
                        Normandie grâce auxquels nous sont connus pour le xvi

e
 siècle quelques membres de cette famille, originaire
                        du pays de Caux.

        Tel est le milieu humain où l’on peut situer la composition de La
                            Nouvelle Fabrique.
 Mais à quelle époque approximativement ? Selon
                        G.A. Pérouse, entre 1575 et 1578 ; effectivement le conte 88 n’est pas écrit
                        avant 1574, année de la mort de Charles IX, et par ailleurs il semble
                        d’après La Croix du Maine et du Verdier que la première édition soit de
                        1579. Toutefois nous pensons que si un certain nombre de récits datent de
                        cette période, une partie du recueil est sans doute bien antérieure, non
                        seulement parce que certains aspects du style nous renvoient à Rabelais,
                        voire à la Grande Rhétorique, mais aussi parce que l’auteur se réfère à des
                        événements tels que les sièges de Boulogne, en 1544-1545, et de
                        Rouen, en 1562.

        Pour le décor, l’unité du volume se constitue autour de la forêt de Lyons,
                        située entre Rouen et Gisors, au nord des Andelys. Les noms de villages et de lieux-dits nous renvoient
                        essentiellement à la partie Sud et Ouest de la forêt, ce qui contribue à
                        centrer le recueil sur Mortemer. Certains épisodes sont situés « dedans les
                        bois et les costeaux qui sont le long de la vallée de Mortemer », par
                        exemple près de la Source Sainte Catherine, et de nombreuses scènes se
                        déroulent dans les environs de l’abbaye, au Roule, à Rosay, à Ménesqueville
                        et à Touffreville. Toujours au Sud de Mortemer, mais en s’éloignant de la
                        forêt, Le Picard mentionne Austrebos, Coudray, Mesnil Verclives. Plus à
                        l’Ouest, « là où la rivière du Lieure va tomber dans l’Andelle », c’est
                        Charleval, lieu cher à Charles IX. Si l’on remonte vers le Nord le cours de
                        l’Andelle, qui constitue la limite occidentale de la forêt de Lyons, on
                        rencontre Perruel, l’Ile Dieu avec son abbaye, et Vascœuil. Là se situe le
                        décor de nos récits, sur les grandes voies qui cernent la forêt à l’Ouest et
                        au Sud, le long des cours de l’Andelle, de la Lieure et du Fouillebroc.
                        L’autre pôle d’attraction, c’est Lyons même, au cœur de la forêt, et les
                        hameaux des environs, le Petit-Clos, Beauficel, La Barre, Le
                        Tronquay. On se dirige moins souvent vers le Sud-Est, hors de la forêt, vers
                        Puchay, Frileuse, Goupillères ou Etrepagny, ou vers la zone orientale de la
                        forêt, par exemple la vallée du Gros Houx, sans doute dans le secteur de la
                        Fontaine du Houx, près de Bézu-la-Forêt.

        Plusieurs noms de cette topographie sont ceux de localités où l’abbaye de
                        Mortemer possédait des biens, Le Tronquay, Puchay, Ménesqueville, Rosay. Certaines des communes mentionnées par
                        Le Picard — par exemple Beauficel — devaient d’ailleurs leur fondation au
                        défrichement que les moines de Motemer avaient effectué aux xii

e
 et xiii

e
 siècles.

        Un pays riche en cours d’eau et en étangs. Les bâtiments de Mortemer se
                        dressaient dans une petite vallée, sur le versant Nord du Fouillebroc. L’Andelle et la Lieure servent au transport des
                        bûches (N.F.
 31), et l’on traverse l’Andelle grâce aux services
                        des passeurs (N.F.
 56). Les mares sont nombreuses, et les
                        étangs peuplés de carpes et de brochets (N.F.
51). La région est
                        copieusement arrosée : les averses remplissent les chapeaux
                            (N.F.
 32), et l’hiver l’humidité est glacée, surtout les
                        années de grandes gelées (N.F.
 24).

        Le décor est varié, avec son alternance de plateaux et de vallées, de forêts
                        et d’herbages. C’est le hêtre qui domine dans les bois, et le
                        vilain y grimpe pour couper des branches mortes (N.F.
 18)
                        conformément au droit d’usage du bois. Le Picard mentionne aussi les chênes
                        et les noyers. A la saison du gland et de la faine, les bêtes mangent tout
                        leur saoul (N.F.
 33). Ces forêts ont des chemins étroits, où
                        l’on rencontre des voleurs (N.F.
 38), et où l’on peut s’égarer
                            (N.F.
91), mais entre ces bois de larges enclaves cultivées
                        s’étendent autour des villages : on y sème le blé, on l’échardonne
                            (N.F.
 19), et on le moissonne (N.F.
 33 et 66).
                        Le tout est porté au moulin dans de grands sacs (N.F.
 25). Ces
                        zones cultivées gagnent du terrain, par suite de l’aliénation — par édits
                        royaux ou lettres patentes — des...
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