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      AVANT-PROPOS


      Au moment où paraît cette édition, j'évoquerai avec émotion la mémoire de Raymond Picard. Sa haute compétence, et une générosité affectueuse qui ne s'est jamais démentie à mon égard m'ont été infiniment précieuses dans mes recherches sur la poésie du xvii
e
 siècle.

      J'exprime également ma vive et très respectueuse reconnaissance, pour leur constante sollicitude, à Monsieur le Professeur Verdun-L. Saulnier, à qui je dois d'avoir mené à bien ce travail, et à Monsieur le Professeur Raymond Lebègue, membre de l'Institut, qui a bien voulu revoir et corriger une dernière fois mon manuscrit.

      Ce m'est aussi un devoir bien agréable de dire tout ce que je dois à la chaleureuse amitié de M. Amédée Carriat, chercheur infatigable et fin connaisseur de l'œuvre de Τristan, et à la sollicitude de M. Jean Lagny, dont les belles éditions de l'œuvre de Saint-Amant me sont vite apparues, à bien des égards, comme des modèles.

      Je voudrais enfin témoigner de l'amabilité et de la diligence avec lesquelles les conservateurs de bibliothèques françaises et étrangères et les conservateurs de dépôts d'archives ont répondu à mes demandes de 
recherches, et remercier le Comte Pierre de L'Hermite et le Vicomte François-Xavier de L'Hermite qui m'ont accueilli avec sympathie et ouvert généreusement l'accès aux documents et éditions précieuses dont ils sont toujours possesseurs.

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION

      La postérité a mal servi Tristan. Si le classicisme de 1660 a porté un coup très dur à la réputation de la plupart des poètes de la première moitié du xvii

e
 siècle, excepté Malherbe, le silence quasi général qui entoure le nom de Tristan dès la seconde moitié du xvii

e
 et jusqu'à la fin du xix

e
 siècle est particulièrement accablant. Plus exactement, la réputation de Tristan, auteur dramatique — ou plutôt auteur de La Mariane
, seule pièce qui jouit d'un durable succès — semble avoir occulté longtemps celle du poète lyrique. En 1909, Jacques Madeleine préfaçait sa réédition des Plaintes d'Acante

 en déplorant que les lettrés de son temps se détournassent de la production lyrique de Tristan au profit exclusif de son œuvre dramatique : « Les Amours, La Lyre, Les Vers Héroïques
 sont-ils donc négligeables ? », ajoutait-il. A vrai dire, Madeleine noircissait quelque peu le tableau, car on recommençait déjà en ce début de siècle à s'intéresser à
					l'œuvre lyrique du poète ; mais la critique concernant Tristan était alors, sans conteste, dominée par la figure de N.M. Bernardin, lequel en exaltant en Tristan « le précurseur de Racine », s'était beaucoup moins attardé dans sa thèse sur le poète lyrique : « M. Bernardin, écrit encore Jacques Madeleine, emploie plus de deux cents pages à étudier successivement chacun des huit ouvrages dramatiques. Vingt-cinq pages lui suffisent pour examiner les quatre recueils principaux de sonnets, de poëmes et de stances ». Aussi Jacques Madeleine présentait-il à cette date sa réédition des Plaintes d'Acante
 comme une réparation au lyrique injustement méconnu.

      Fort heureusement la soixantaine d'années qui se sont écoulées depuis la réédition de Jacques Madeleine a montré, à la faveur de l'évolution du goût et de la sensibilité et du renouvellement des perspectives critiques sur le xvii

e
 siècle français, un regain d'intérêt pour la poésie de Tristan. Quelques travaux de synthèse récents qui traitent de la poésie au xvii

e
 siècle, ceux d'A. Adam de J. Rousset d'O. de Mourgues
					d'Y. Fukui font la part assez belle à Tristan. C'est ainsi qu'Antoine Adam écrit : « Son œuvre lyrique, la plus considérable du règne de Louis XIII, permet de discerner les forces diverses dont la conjonction détermine les formes de notre poésie à cette époque. »

      Cependant, tandis que Théophile de Viau, SaintAmant, Voiture, Scarron et quelques autres ont eu les honneurs, en général dès le xix

e
 siècle, de rééditions plus ou moins complètes de leurs œuvres, l'œuvre lyrique de Tristan, dont les éditions originales se font maintenant très rares, attend toujours une réédition d'ensemble. Certes Jacques Madeleine, qui appelait celle-ci de ses vœux a réédité avec beaucoup de soin le texte des Plaintes d'Acante
 de 1633, complété par celui des Amours
 de 1638 et par quelques extraits des Poesies Galantes & Héroïques
 de 1662 ; mais outre que cette réédition est aujourd'hui épuisée, l'entreprise est restée inachevée : ni La Lyre
 (1641), ni l'Office de Vierge
 (1646) n'ont revu le jour depuis leur lointaine première édition, si ce n'est que très fragmentairement dans les anthologies. Or même l'anthologie très copieuse de poésies de Tristan, publiée naguère par
					Pierre Camo ne retient que des extraits de La Lyre
 et des Vers Heroïques
, et ne saurait, pas plus que les fragments de l'Office de la Vierge
 présentés par Frédéric Lachèvre prétendre malgré un texte correctement établi à la valeur d'une édition critique. Et c'est seulement en 1967 qu'est parue une édition complète et critique des Vers Heroïques

.

      L'œuvre lyrique de Tristan mériterait de revoir le jour dans son ensemble ; encore une édition complète devrait-elle assembler, à côté des recueils principaux, les vers religieux et de nombreuses pièces qui n'ont jamais été recueillies et dont la liste n'a peut-être pas fini de s'allonger. La Lyre
, dont pour le moment nous proposons la première édition moderne, représente avec ses cent quatre pièces (si l'on y inclut l'Ode à Mgr le Grand
 : voir ci-dessous) un ensemble comparable en importance aux Amours
 (cent dix-sept pièces) et aux Vers Heroïques
 (cent vingt-neuf pièces). D'autre part
					par sa date de publication, La Lyre
 se situe à peu près au milieu de la carrière de Tristan poète lyrique ; enfin par la variété des pièces qu'elle contient, elle offre un panorama exceptionnellement vaste sur le talent du poète. C'est pourquoi l'heure nous a semblé venue de rééditer La Lyre
, c'est-à-dire de fournir aux historiens de la poésie française comme aux amateurs de belle poésie le texte sûr et complet d'un des recueils majeurs de Tristan.

      
        I 

						Genèse et composition du recueil.

					

        S'il faut en croire l'auteur du Page Disgracié
, Tristan écrivit des vers très jeune. Toutefois, si l'on met à part quelques poèmes liminaires et quelques vers de ballet, c'est en 1628 (il a alors vingt-sept ou vingthuit ans) que son nom paraît imprimé pour la première fois en tête d'une plaquette de vers, La Mer

 ; et
						c'est seulement en 1633 qu'il publie son premier recueil sous le titre des Plaintes d'Acante

, recueil qu'il grossit ensuite de nombreuses pièces pour constituer le recueil des Amours de 1638. Tristan, comme beaucoup d'autres à son époque, est d'abord un gentilhomme au service d'un prince ; même si le démon de la poésie le travaille, il ne saurait être, du moins en poésie lyrique, qu'un poète de circonstance : il chante, certes, ses propres amours — du moins en donne-t-il souvent l'impression —, mais plus souvent encore il met sa plume au service de ses maîtres ou de ses pairs, de leurs amours, de leurs hauts faits, de leur politique. Ses poèmes sont d'abord lus et divulgués en manuscrits ; puis, lorsqu'ils sont assez nombreux, le poète les rassemble, s'il le peut, et comme il le peut ; et, si les circonstances sont favorables, ou si les besoins matériels sont pressants, il les publie en recueils. La composition de tels recueils ne peut donc pas répondre à une nécessité très grande, ce qui explique le disparate et l'inégalité d'intérêt des œuvres ainsi rassemblées.

        En 1633, Tristan composa d'abord le long poème des Plaintes d'Acante
, et quelques autres, plus menus, pour les offrir au duc de Bouillon ; et c'est seulement ensuite qu'il eut l'idée de rassembler autour de ce noyau initial un certain nombre de pièces, d'inspiration généralement amoureuse, pour constituer le recueil des Plaintes d'Acante
. La place prééminente du poème des 
						
						Plaintes
, qui est de loin le plus long, et que Tristan a conservé en tête du recueil, justifie encore le titre ; mais lorsqu'en 1638 le recueil double de volume, le titre devient : Les Amours de Tristan
 ; et le poème des Plaintes
 a perdu sa place privilégiée. Bien que nous n'ayons aucun renseignement direct sur la genèse du recueil de La Lyre
, l'examen du volume paru en 1641 nous amène à conclure que Tristan n'a pas procédé autrement ; et il en ira encore à peu près de même en 1648 pour la composition des Vers Heroïques
.

        Si l'on ouvre le recueil de 1641, on s'aperçoit d'abord de la longueur exceptionnelle du poème de L'Orphée
 : 638 vers — le long poème des Plaintes
 n'en comptait que 511, et l'Eglogue Maritime
 et La Maison d'Astrée
, qui seront recueillies dans les Vers Heroïques
 n'en comptent respectivement que 480 et 410 —, et 29 pages sur un ensemble de 199 pages. On s'aperçoit ensuite que le volume porte, après l'épître dédicatoire à M. de Montauron qui n'est pas paginée, deux paginations différentes : on trouve d'abord des pages numérotées de 1 à 32 (dans les vingt premières, chaque pièce est appelée en haut de la page par sa forme, c'est-à-dire : ode, stances, etc. ; puis à partir de la page 20 apparaît en haut de la page le titre générique : La Lyre, ou Mélanges
) ; ensuite la numérotation reprend à 1 avec L'Orphée
 et se poursuit régulièrement jusqu'à 167 (le haut des pages porte d'abord, de la page 1 à la page 29 : L'Orphée du Sr Tristan
, puis, de la page 30 à la page 167 : Meslanges du Sr Tristan
). On trouve ensuite généralement le texte d'une Ode A Mgr le Grand
, dont les pages ne sont pas numérotées, 
						et qui, du reste, garde son entière autonomie par rapport à l'ensemble (nous examinerons cette question plus loin), et enfin le texte du Privilège
. De ce premier coup d'œil, tout extérieur, au volume, on peut déjà conclure que la composition du recueil s'est faite en plusieurs temps, sans que le poète, ou son éditeur, ait pris le soin, ou le temps, au dernier moment, d'harmoniser l'ensemble et d'effacer les traces de cette composition bizarre.

        En fait, un examen plus attentif du volume va nous permettre de formuler un certain nombre d'hypothèses susceptibles d'éclairer la genèse du recueil qui paraît en novembre 1641 chez Augustin Courbé sous le titre de : La Lyre du Sieur Tristan
. La double numérotation des pages nous conduit d'abord à penser que le recueil de 1641 est fait de deux recueils juxtaposés. A notre avis, celui qui vient en second, qui commence par L'Orphée
 et qui est de beaucoup le plus important par le nombre de pièces, est le premier en date. Le Privilège
 est accordé le 21 (ou le 22) octobre 1641 au libraire Augustin Courbé pour l'impression de « l'Orphée et autres pièces de Tristan l'Hermite », ce qui semble prouver au moins la prééminence de L'Orphée

 D'autre part le page de titre du volume est normalement suivie d'une page-frontispice occupée par une planche gravée par 
						Pierre Daret d'après un dessin de Jacques Stella, laquelle représente Orphée charmant les animaux au son de sa lyre. L'Orphée
 est donc bien la pièce maîtresse du recueil ; un cartouche, en haut de la gravure, porte, selon les exemplaires, la mention : L'Orphée
, ou la mention : La Lyre
. La mention : L'Orphée
 est la plus logique, et sans doute la première en date. On peut même se demander si Tristan n'a pas d'abord songé à publier un recueil débutant par L'Orphée
, et s'ouvrant très normalement sur le frontispice de Stella. Quoi qu'il en soit, le titre : La Lyre
 n'apparaît jamais dans le second recueil (celui qui commence avec L'Orphée
) ; on ne le trouve que sur la page de titre, et, comme nous l'avons vu, en haut des pages à partir de la page 20 du premier recueil (celui qui commence par l'ode A M. de Montauron
). Comme il est vraisemblable — nous le verrons plus loin — que les poèmes qui suivent l'ode A M. de Montauron
 sont les derniers à avoir été introduits 
						dans le volume, on peut penser que Tristan n'a trouvé son titre : La Lyre
 qu'après coup, peut-être même au moment de la composition définitive, à la fin de 1641.

        Pourquoi ce titre ? On a émis l'hypothèse que Tristan, en hommage à Marino et à sa Lira
, lui avait emprunté son titre. C'est très possible, d'autant plus que La Lyre
 contient de nombreuses pièces inspirées de Marino, à commencer par L'Orphée
. Au reste, le mot lyre
, pour désigner des vers lyriques — par opposition aux vers épiques et héroïques, ou, bientôt, comiques ou burlesques — n'est pas rare à l'époque La variété de tons que l'on trouve dans le recueil ne fait pas obstacle à une telle interprétation, si l'on se garde de donner au mot lyrique
 un sens trop précis ; les pages 20 à 32 du premier recueil portent en effet cette mention : La Lyre, ou
 Mélanges ; on songe aussi au titre que les éditeurs de Victor Hugo donneront à un recueil de poèmes épars et variés : Toute la Lyre
. Mais n'y aurait-il pas une explication beaucoup plus simple ? Et cette lyre ne serait-elle pas celle d'Orphée lui-même, qui est au centre de la composition de Stella et qui est nommée, après le préambule, dès le premier vers du poème de L'Orphée ?
 Tristan y aurait trouvé, du même coup, le moyen de célébrer le pouvoir de la musique 
						et de rendre symboliquement hommage au dédicataire du poème : le musicien Berthod.

        Car il est temps de parler de ce Berthod, en revenant d'abord sur certaines circonstances de la vie de Tristan lui-même au cours des mois qui ont suivi la publication des Amours
 (juin 1638). Après son retour de Flandre, vraisemblablement dans les derniers jours de 1634, Tristan connaît des années à la fois glorieuses et difficiles. Glorieuses, parce que sa notoriété littéraire, déjà fondée par le succès des Plaintes d'Acante
 (attesté par les rééditions et par la refonte du recueil dans le volume des Amours
 en 1638), trouve brusquement sa consécration dans le triomphe de La Mariane
 en 1636. Notre poète a alors ses entrées dans les plus brillants salons du temps. Difficiles, parce que sa situation sociale et matérielle est plus que précaire. Sa fidélité à Monsieur lui vaut sans doute, sinon la suspicion, du moins l'indifférence du pouvoir royal et de Richelieu. En revanche, elle ne semble pas lui assurer une protection très efficace de la part de Monsieur ; nous voyons en effet notre poète renouveler les sollicitations auprès du Prince ou de personnages influents de son entourage pour obtenir de lui des faveurs substantielles, comme l'attestent, non sans pathétique, plusieurs textes recueillis dans Les Lettres Meslees
 ou dans La Lyre
 elle-même. Et peut-être lui a-t-il fallu attendre jusqu'en 1639 pour trouver ou retrouver la situation à peu près stable de « gentilhomme 
						ordinaire servant de la maison de Monsieur ». Mais Tristan connaît encore d'autres difficultés : si La Mariane
 a été un triomphe, Panthée
, sa deuxième tragédie, est un échec comme il le reconnaît lui-même dans l'Avertissement
 de la pièce. Et nous savons aussi, par le même Avertissement
, comme par une lettre du comte de Saint-Aignan, que le poète était, dès 1637-1638, sérieusement malade, peut-être déjà atteint du mal pulmonaire qui devait l'emporter dix-huit ans plus tard. Enfin, — et c'est là que, de manière inopinée, nous allons retrouver le musicien Berthod —, Tristan est engagé dans une série de procès compliqués consécutifs à la succession de son père, Pierre L'Hermite.

        N.M. Bernardin a étudié de près, documents à l'appui, cette affaire très embrouillée qui semble avoir préoccupé Tristan dès 1625 et qui s'est terminée par sa dépossession complète du château et de la terre de Soliers dans la Marche au profit d'un certain René de Chaussecourte, seigneur de Chastelus et de Lepinas. 
						Bernardin hésitait sur la date de l'issue malheureuse de ces procès ; c'est qu'il ignorait l'existence d'un document que nous livre aujourd'hui le Minutier Central des Archives Nationales : un acte notarié daté du 19 août 1639 qui confirme définitivement René de Chaussecourte dans la possession du château de la terre de Soliers, auxquels il prétendait depuis qu'Ysabeau Miron, veuve de Pierre L'Hermite et mère de Tristan, l'avait subrogé dans ses droits sur Soliers par contrat en date du 6 septembre 1629. Or dans l'acte du 19 août 1639, en face de Chaussecourte, représenté par son frère Lionel, figurent comme présents et parties au procès, non seulement Tristan et sa mère, mais Blaise Berthod, le musicien, « chantre ordinaire de la Chapelle du Roi » L'Orphée débute par ces vers exceptionnellement chaleureux :

        
          Berthod, personne illustre en cet âge barbare

          Où l'amy veritable est un tresor si rare ;

          Amy discret, fidelle, et digne de mon choix...

        

        L'acte du 19 août 1639 montre que Berthod, sans doute plus fortuné que notre poète, avait poussé l'amitié — car les droits de Tristan sur Soliers étaient bien compromis —, jusqu'à accepter de se laisser subroger dans une partie des droits du poète par contrat en date du 20 novembre 1637, confirmé par une sentence du Châtelet le 10 décembre de la même année ; ce qui avait valu à Berthod d'être aussitôt aux prises avec Chaussecourte, comme son ami Tristan. Celui-ci ne voulut-il 
						pas lui témoigner sa gratitude et le dédommager à sa manière en composant pour lui son Orphée
 ? Dans ce cas la composition de L'Orphée
 remonterait à 1639, à un moment où les deux partenaires ne pouvaient plus guère se faire d'illusion sur les chances de gagner leur procès, et, plus exactement, au printemps ou à l'été 1639, car le début du poème semble évoquer les charmes agrestes de quelque résidence royale, peut-être Fontainebleau, puisque l'on sait que Berthod était fort bien en Cour :

        
          Cesse de reveiller avec tant de beaux Airs

          Echo qui se retire au fond de ces Deserts,

          Et qui pleignant encor le trespas de Narcisse,

          A besoing de repos plustost que d'exercice.

          Laisse dormir en paix les Nimphes de ces eaux...
						

        

        Un autre argument en faveur de cette date de 1639, ce sont des Stances
 qui suivent immédiatement L'Orphée
 (pièce XVII) et qui, adressées au même Berthod, sont, elles, explicitement datées de 1639. On peut même les dater avec précision de septembre ou d'octobre 1639
					

        Ainsi, on peut raisonnablement considérer L'Orphée
 et les Stances
 qui le suivent comme le noyau initial, écrit dès 1639, de ce qui allait devenir La Lyre
 deux ans plus tard. Tristan aurait eu alors l'idée de racheter l'échec de Panthée
 à la fois en groupant autour de 
						ce noyau ses poèmes inédits et en préparant pour la publication ses œuvres en prose, c'est-à-dire les Lettres Meslees
 et Le Page Disgracié
, qui paraîtront en 1642.

        
L'Orphée
 sera donc accompagné des Meslanges
 : quatre vingt-sept pièces d'importance, de dates et de tons très divers, groupées sans rigueur autour de quelques thèmes d'inspiration. Les Meslanges
 n'offrent pas, par définition même, l'unité d'inspiration, relative, du reste, des Amours
 ; mais Tristan ne s'est pas astreint non plus à classer ses poèmes dans des catégories rigides. La majeure partie des pièces présentées sont encore inédites, même si leur date de composition, pas toujours repérable, tant s'en faut, est quelquefois ancienne — l'ode A M. de Chaudebonne
 (pièce XXXVI) a vraisemblablement été écrite en 1625 — ; mais Tristan ne s'interdit pas non plus de reprendre à l'occasion des poèmes déjà publiés. C'est ainsi qu'il reproduit des vers de ballet, déjà parus, mais non signés, respectivement en 1635 (pièces LIX et LX) et 1640 (pièces LXI à LXIX). Ou bien encore il reproduit certaines pièces parues dans des éditions rares et sans doute inconnues ou peu connues de son public : le sonnet Sur le Trespas

						
						
						du Grand Scevole de Sainte-Marthe
 (pièce CI) publié en 1630 dans le Scevolae Sammarthani Tumulus

 les stances Sur le portrait de la Reyne de la Grande-Bretagne
 (pièce LXXIV), extraites de l'Eglogue Maritime
 de 1634, et l'ensemble de poèmes de consolation (pièces LXXXVI à XCI) tirés de La Peinture de Son Altesse Serenissime
 de 1634 également. Mais là, Tristan obéit surtout à des mobiles esthétiques : il s'agissait pour lui de réunir une riche gerbe de poèmes funèbres ; voilà sans doute pourquoi il a repris aussi, sans autre motif apparent, un autre poème funèbre de grande ampleur, le plus beau peut-être qu'il ait écrit, les stances A Monsieur le Comte de Mons
 (pièce LXXXIV), déjà parues en 1633 dans les Plaintes d'Acante

. De même, le court madrigal qui accompagnait le portrait de Sylvie dans la première édition des Plaintes

, et qui reparaît ici (pièce LXXI) sous le titre : Pour un Portrait de l'incomparable Sylvie
, fait le pendant d'un madrigal du même genre qui accompagnait un portrait de la reine Henriette, femme de Charles Ier
 d'Angleterre, remis par Tristan à sa mère Marie de Médicis en 1634. D'autres reprises se justifient peut-être 
						moins par des raisons esthétiques que parce que le poète entendait faire sa cour aux gens en place : l'Avis à Madame la Duchesse d'Ayguillon
 (pièce XLVIII), publié en 1638 dans les Amours

, pouvait flatter Richelieu à travers sa nièce ; quant à l'ode Pour Monseigneur le Duc d'Orléans
 (pièce XXXI), déjà parue en tête de la deuxième édition de La Mariane
 en 1637, et qui est l'une des rares pièces de caractère héroïque du recueil, sa présence se justifie aisément si l'on songe au caractère particulier des rapports entre Tristan et Monsieur au cours des années qui suivirent le retour de Flandre. Mais il est vrai aussi que cette ode ouvre avec éclat la série des pièces (XXXII à XXXV, et XXXVII) qui sont autant de sollicitations adressées à un prince volontiers oublieux, et s'insère plus généralement dans une série de poèmes de requête ou de remerciement (en gros, pièce XXVI à XXXVII) ; là encore des raisons esthétiques ont pu jouer.

        De ces considérations il ressort déjà que, malgré son désordre apparent, et dans la variété de ses thèmes et de ses formes, le recueil obéit à un certain souci de composition, non pas logique et linéaire, mais suggérée par la richesse même de la matière. Après L'Orphée
, poème d'inspiration complexe, et les Stances
 à Berthod, qui en sont inséparables, Tristan s'est efforcé d'illustrer pour son lecteur la fécondité et la diversité de son talent. Si l'on se contente pour le moment d'une description 
						extérieure, réservant à plus tard une appréciation proprement esthétique, on peut distinguer successivement cinq grands groupes de poèmes : des poèmes d'inspiration « officielle », c'est-à-dire essentiellement poèmes de louanges, de remerciement ou de requête (pièces XXVI à XXXVII), un ensemble de poèmes que l'on pourrait dire, à un titre ou à un autre, d'inspiration galante et mondaine, jeux de salon, compliments galants, vers de ballet (pièces XXXIX à LXXII), un groupe de pièces de forme épigrammatique, inspirées soit par des œuvres d'art, réelles ou fictives, soit par l'Anthologie grecque
 (pièces LXXIV à LXXXII), et enfin la gerbe de vers funèbres, dont nous parlions tout à l'heure (pièce LXXXIII à CI) ; quant aux deux derniers poèmes (CII et CIII), d'inspiration amoureuse, ils ne sont pas à leur place, de l'aveu même de l'éditeur, « pource qu'ils sont venus un peu tard ». Trois pièces, très diverses au demeurant par la forme et par le ton, n'ont pas trouvé place dans cet essai de classement : ce sont les pièces XXV, XXXVIII et LXXIII ; pièces d'inspiration proprement morale et philosophique, développant des lieux communs tels que la fragilité ou la vanité des choses humaines et les vicissitudes de la fortune, elles se trouvent disséminées à travers le recueil : Tristan a-t-il voulu éviter de les grouper pour ne pas ennuyer un lecteur plus porté vers l'inspiration 
						légère ? C'est ainsi, par exemple, que les longues et graves stances A Monsieur de Saintot
 (pièce LXXIII) s'intercalent au milieu de pièces beaucoup plus courtes et d'inspiration frivole : esthétique du contraste. Ou bien les a-t-il dispersées de manière à créer au sein d'un ouvrage où l'inspiration amoureuse, ou du moins galante et mondaine, domine, une sorte de contrepoint grave, qui affleure aussi çà et là dans les pièces d'inspiration « officielle » — qui, du reste, ne sont pas les moins personnelles —, et s'épanouit dans les poèmes funèbres qui servent de conclusion au recueil ? Il aurait alors tenu la promesse qu'il faisait en 1638 dans l'Avertissement
 des Amours
 : « Je vous donne ces ouvrages qui sont faits seulement pour plaire, attendant que j'en mette d'autres au jour qui puissent plaire et profiter tout ensemble. Cela fera voir, que pour réparer la perte du temps que j'ay employé à écrire sur des matières vaines et fragiles, j'ay mis au moins quelques loisirs en des travaux plus utiles et plus sérieux... ». Tel qu'il est, en tout cas, le recueil ne manque pas d'équilibre dans sa variété. Tristan qui se trouvait devant un problème d'organisation plus délicat que celui qui avait présidé à l'élaboration du recueil, plus homogène de ton et d'inspiration, des Amours
, l'a résolu avec un certain bonheur.

        
						Mais L'Orphée
 et les Meslanges
 ne constituent pas à eux seuls le recueil de La Lyre
. Quinze pièces de vers, trente-deux pages imprimées vont en effet servir de porche majestueux à un ensemble déjà constitué et considérable par ses dimensions. Pourquoi ? C'est que Tristan avait besoin d'un dédicataire ; Berthod ne pouvait évidemment pas remplir ce rôle ; il fallait quelqu'un qui fût titré et influent, et surtout en ces années difficiles, quelqu'un qui fût assez riche, ou vaniteux, pour accorder au poète une gratification substantielle. Les grands seigneurs, le duc d'Orléans, dédicataire de La Mariane
, le duc de Guise, dédicataire de Panthée
, s'étant montrés aussi ingrats ou négligents l'un que l'autre, Tristan jeta son dévolu, comme beaucoup d'autres, à ce moment-là, sur le « Rothschild de son temps, M. de Montauron », receveur général de Guyenne, dont la fortune et la prodigalité étaient célèbres. C'est pourquoi le recueil de La Lyre
, après l'épître dédicatoire au financier, où Tristan répand les flatteries d'usage, s'ouvre sur une ode A Monsieur de Montauron
 (pièce I), qui est surtout, dans la grande tradition 
						lyrique, un hymne à la poésie, dispensatrice de l'immortalité pour ceux qu'elle nomme. Mais le poète flatte encore indirectement Montauron en composant quelques courts poèmes en l'honneur de personnes de son entourage, sa fille naturelle, Mme Tallemant (pièce II), et celle qui était devenue depuis peu sa maîtresse, Isabelle-Diane Michel, dite Mlle de Souscarrière (pièce V et VIII). Toutes ces pièces ont sans doute été composées dans les semaines qui ont présidé à la mise au point définitive du recueil, soit pendant l'été 1641. Mais Tristan profite du délai supplémentaire qui lui est accordé pour joindre au volume quelques pièces de composition trop récente pour avoir pu trouver place dans les Meslanges
 : c'est le cas des pièces III et VI qui célèbrent la mort héroïque survenue au cours de la même campagne, en juillet 1641, du marquis de Praslin et du marquis de Coislin ; la pièce IV fait normalement suite, par le jeu des parentés, à la pièce III, et sonne, du reste, comme une sorte de dédicace. Peut-être les courtes pièces amoureuses que l'on trouve dans cette première partie de La Lyre
 (pièce IX, XI, XII et XV) sont-elles aussi de composition récente, car elles ne diffèrent guère de celles que l'on trouve dans les Meslanges
, et l'on voit mal pourquoi Tristan ne les y aurait pas fait figurer, si elles avaient été écrites à temps. Cependant on ne saurait l'affirmer, car le poète a encore recueilli ici des pièces plus anciennes : les stances Pour le Tombeau de Feu Monsieur de...
 (François de Remond, baron de Modène), écrites en 1632 
						(pièce XIV), vraisemblablement aussi le court billet à Boisrobert (pièce X) et la Plainte de l'Illustre Pasteur
 (pièce VII) qui, pour plusieurs raisons, nous semble tributaire d'une inspiration et d'une facture plus proche de 1630 que de 1640. Si l'on tient compte du fait que cette Plainte
, par l'ampleur des dimensions et du souffle poétique, ne le cède en rien aux plus belles productions de Tristan, et devient par là-même comme le pôle d'attraction de cette première partie de La Lyre
 — un peu comme l'ode A M. de Chaudebonne
 (pièce XXXVI) et les stances A M. de Saintot
 (pièce LXXIII), (pièces toutes deux aussi de composition assez ancienne, et qui, de l'autre côté de L'Orphée
, rythment la deuxième partie —, on peut se demander si Tristan n'a pas cherché et réussi après coup à faire de cette première partie, avec sa diversité de tons et de formes, une sorte d'abrégé de ce que sera la seconde, dans sa variété et sa richesse, sans pour autant nuire à la prééminence de son grand poème de L'Orphée.

					

        Résumons-nous : parti d'un noyau initial constitué par les deux poèmes dédiés à Berthod, Tristan a ensuite rassemblé sous le titre de Meslanges
 un certain nombre de pièces d'inspiration diverse par lesquelles, sans se soucier de chronologie, il pouvait illustrer aux yeux du lecteur la variété et la souplesse de son talent autour de deux inspirations essentielles : l'inspiration amoureuse, et l'inspiration morale. Puis, parti à la recherche d'un dédicataire, il a composé, comme résumé des richesses de son recueil, une sorte de préambule majestueux.

        
						Ici sans doute s'arrête la part d'invention du poète. La Lyre
 est le plus souvent complétée par une ode A Mgr le Grand
 (pièce CIV de la présente édition), datée de 1641 et imprimée également chez Courbé. Mais elle a sa page de titre propre, et les caractères typographiques sont plus grands que ceux utilisés dans le reste du volume. Autrement dit, cette pièce a son autonomie, et on ne la trouve là que par le caprice de l'éditeur. Elle n'entre pas dans l'économie générale de La Lyre
 ; elle est seulement contemporaine de la mise au point définitive du recueil.

        Le volume parut donc chez Courbé en novembre 1641 ; beau volume in-quarto, imprimé avec soin en caractères italiques, orné de fleurons, culs-de-lampe et bandeaux, et surtout du remarquable frontispice de Stella. Quel succès rencontra-t-il auprès du public ? Les témoignages sont rares : seuls deux courts poèmes nous sont parvenus, l'un de Scudéry, l'autre de Guillaume Colletet, qui chantent les louanges de L'Orphée

, et quand on sait l'amitié qui unissait Tristan à ses deux confrères, leurs louanges peuvent paraître sujettes à caution. Ce qui est remarquable, c'est que La Lyre
, 
						contrairement aux Plaintes d'Acante
 et aux Amours

, sans parler des nombreuses rééditions que connurent les recueils de Théophile, de Saint-Amant ou de Voiture, ne fut jamais rééditée. Lorsqu'il réédita en 1662, avec le titre de Poësies Galantes & Heroïques du Sieur Tristan L'Hermite
, le texte des Vers Heroïques
 de 1648, le libraire Jean-Baptiste Loyson eut l'idée de reprendre aussi l'essentiel du texte des Plaintes
 de 1633 ; mais de La Lyre
, s'il reprend, certes, L'Orphée
 et Les Baisers de Dorinde
 (pièces XIV et XVIII de la présente édition), il ne retient en outre que dix-sept courtes pièces d'inspiration galante et mondaine, en somme ce qui flatte encore le goût des salons. Il en ira à peu près de même dans les anthologies du xviii

e
 siècle, comme dans les appréciations de l'abbé Goujet. Bref, on peut penser que La Lyre
, dans son ensemble, ne connut au mieux qu'un succès d'estime auprès des lettrés, et que seules quelques pièces survécurent dans la mémoire des hommes, soit à cause de la hardiesse et de la nouveauté du propos — c'est le cas de L'Orphée
 —, soit parce qu'elles correspondaient le mieux à l'esprit 
						nouveau : poésies galantes, vers de chansons, etc.. La Lyre
 ne répondait donc qu'imparfaitement, en 1641, aux tendances nouvelles du goût. Il est temps maintenant de se demander pourquoi, en ce domaine comme dans d'autres, Tristan jouait peut-être de malchace.

      

      
        II

						La Lyre dans l'œuvre de Tristan
et dans la poésie du temps.

					

        L'époque à laquelle Tristan se décida à publier La Lyre
 n'était pas éminemment favorable à la poésie lyrique ; en 1640-1641, en effet, alors que la querelle du Cid
 est à peine achevée, l'attention des lettrés et des doctes, comme des gens cultivés, se porte surtout sur le théâtre ; c'est là que partisans de la comédie et partisans de la tragédie, fervents des règles et tenants d'une certaine liberté, s'affrontent, conscients qu'ils sont de livrer une partie décisive. Tristan lui-même s'est jeté dans la bataille, avec des succès divers, et nous avons vu que la publication de La Lyre
 peut apparaître comme un dessein de revanche, mal récompensé peut-être, sur l'échec de Panthée
. Mais le moment était-il bien choisi ?

        A vrai dire, dans les années qui suivent le retour de Tristan à la Cour (1634), et aussi la publication de
						ses Plaintes d'Acante
 (1633-1634), on assiste à un ralentissement, sinon de l'activité, du moins des publications poétiques. A côté de l'intérêt grandissant pour le théâtre, la mise en tutelle des écrivains par l'impérieuse volonté de Richelieu — ainsi s'attacha-t-il Boisrobert, Scudéry, L'Estoille, Colletet, Desmarets — a contribué à précipiter le mouvement de désaffection du public pour la grande poésie héroïque telle que Malherbe et ses disciples immédiats l'avaient pratiquée ; trop souvent, en effet, ces poètes étaient confinés dans des tâches de thuriféraires du Cardinal, comme on le voit par exemple dans Le Sacrifice des Muses
 de 1635. Or, précisément, tout en gardant soigneusement ses distances vis-à-vis du Cardinal, Tristan, dans La Lyre
, comme plus tard dans Les Vers Heroïques
, reste un fervent de la poésie héroïque et grave : il est un tenant convaincu du grand lyrisme à la manière de Malherbe. Il est vrai qu'il recueille dans La Lyre
 nombre de poèmes écrits bien avant 1640, certains même contemporains des dernières années du poète normand ; mais il n'hésite pas davantage, encore en 1640-1641, à pratiquer cette manière, une manière qui est devenue en quelque sorte consanguine à son génie, ce que montre avec éclat l'ode d'ouverture A Monsieur de Montauron
. De la même façon, la plupart des poèmes amoureux rassemblés dans La Lyre
 ne dépaysent guère quand 
						on a lu les Amours
 : tradition pétrarquiste, tradition pastorale s'y retrouvent. En somme, en 1640, Tristan a, ce qui n'est pas pour étonner, trouvé sa voie, et, profitant des expériences de ses aînés, s'est constitué un langage et un métier très personnels. La Lyre
, c'est d'abord, après Les Amours
, et sur des registres plus variés et différenciés, la fidélité à soi-même ; le recueil frappe moins par la nouveauté que par la continuité et l'homogénéité qui règne naturellement entre des pièces composées cependant à des dates très diverses.

        Mais cette première impression, qui fut peut-être celle des premiers lecteurs de 1641, doit être corrigée dès qu'on y regarde de plus près. Tout d'abord Tristan exploite à fond une veine, déjà présente dans les Plaintes
 et dans les Amours
, mais qui livre ici toutes ses richesses, en particulier dans la vaste composition de L'Orphée
 : c'est la veine mariniste. La Lyre
 est, en un sens, un...
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