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      INTRODUCTION

      
        I. — LA COMÉDIE AU DÉBUT DU XVIIe SIÈCLE

        Au début du XVIIe siècle, la comédie est en train de chercher un statut en tant que genre littéraire. Non que le comique et le rire soient absents de cette période. Mais la littérature des trente premières années compte très peu de comédies. Les rares titres qu'il soit possible de citer appartiennent à des écrivains du siècle précédent et ne sont souvent que des publications tardives : tel est par exemple le cas des trois pièces de Larrivey en 1611. Un relevé systématique permet, bien sûr, de glaner quelques titres, mais en fait ces pièces, bien souvent, ne font que prolonger l'esthétique de la Renaissance et surtout, de par leur petit nombre, attester un certain malaise.

        En effet cette absence presque totale de comédies traduit l'impasse des générations précédentes dans leur conception du théâtre, et de façon plus générale un certain échec de la comédie érudite de la Renaissance, qui n'était jouée que dans les milieux humanistes et les collèges ; cette dernière se devait d'acquérir toute une technique théâtrale à force de pratique pour pouvoir ensuite la mettre au service d'une esthétique, et de gagner aussi un large public populaire qui trouverait son compte en allant au théâtre.

        Pourtant, à la même époque, toute la littérature porte l'empreinte d'un rire presque inextinguible, de la gaieté franche et égrillarde des recueils satyriques aux caricatures d'un Sorel, en digne successeur de Rabelais, sans oublier la truculence railleuse d'un Sigogne, par exemple.

        Mais le même rire franc et joyeux existe également pendant cette période dans une forme d'expression théâtrale, en vogue à l'époque, et généralement orale (elle n'a été écrite que de façon exceptionnelle) : la farce. Malheureusement, en raison de ce dernier caractère, ce genre est complètement ignoré. Bien sûr, l'absence de documents écrits, à laquelle il est difficile de remédier, constitue un sérieux obstacle. Mais surtout il pèse un discrédit sur ce genre parce qu'il laisse une large part à l'improvisation et refuse d'être sclérosé en adoptant une fois pour toutes un texte figé et intouchable. Les critiques n'ont bien souvent que dédain avoué pour la farce.

        Pourtant il est possible d'évaluer, de façon approximative, l'apport de ce genre d'expression qui, pendant une vingtaine d'années, eut, auprès du public, un large succès et fit rire sur le Pont Neuf ou dans des salles improvisées. Au reste il convient de ne pas se méprendre ; par exemple les trois farceurs de la troupe des Comédiens du Roi (Robert Guérin dit Gros-Guillaume, Hugues Gueru dit GaultierGarguille, et Henri Legrand dit Turlupin) étaient acteurs de profession et jouaient la tragédie sous d'autres pseudonymes.

        Le principal caractère de ce théâtre, et son intérêt pour le théâtre postérieur, est la place accordée à la représentation, au spectacle visuel, le texte ne servant que de canevas. Cette littérature de tréteaux a d'autres impératifs que la comédie érudite de la Renaissance. Elle ne renie pas ses origines : bateleurs de foires, charlatans, bonimenteurs cherchant à vendre de l'orviétan (élixir miracle !), qui devaient déployer de grands efforts pour attirer et retenir le public qui passait devant leur étalage.

        Ainsi l'expression corporelle était très développée : mime, gesticulation, occupation de l'espace disponible de diverses manières, recours à l'ornementation, et aux accessoires, abondance de calembours, fantaisie verbale, histoires drôles, bref un goût de la mise en scène et du spectacle poussé très loin pour pallier l'absence de moyens matériels coûteux. Cette liberté laissée au corps et à la parole permettait un retour naturel de la sexualité et de la politique, favorisé par le contexte historique des premières années de ce siècle, mais qu'un changement dans les mentalités a voulu baîllonner, reléguer et oublier.

        Un tel renouveau dramaturgique ne reste pas sans fruit. Dans les années 1630 fleurit toute une nouvelle génération, née avec le siècle, et qui se signale d'emblée par une querelle avec le vieil Hardy. En 1628 sont représentées les Folies de Cardenio
 de Pichou, la Célinde
 de Baro, la Madonte
d'Auvray, l'Arétaphile
 de Du Ryer, ainsi qu'une pièce d'un jeune auteur de dix-neuf ans, l'Hypocondriaque ou le mort amoureux.
 D'autres auteurs dramatiques apparaissent les années suivantes : Pierre Corneille, Scudéry, Rayssiguier, Mareschal... De leurs pièces se dégage une nouvelle esthétique, à laquelle les critiques actuels commencent à s'intéresser. C'est le « théâtre d'imagination » selon l'appellation d'Hubert Gillot, le « théâtre baroque » selon une terminologie répandue de nos jours, à employer avec précaution.

        Ce théâtre possède comme principal caractère le goût pour la représentation, la recherche du spectacle. La mise en scène, spécialement les décors à compartiment qui permettaient un changement de décor, secondaient grandement cet attrait pour l'évocation visuelle. Il suffit de feuilleter le mémoire de Mahelot pour s'apercevoir que l'attirail technique mis en œuvre visait aux mêmes effets, que ce soit le cercueil de l'Hypocondriaque
 ou l'échafaud de la Bague de l'Oubli.
 L'action est conduite également de façon à produire un spectacle permanent : duels et combats (voir par exemple les coups d'épée de l'acte I de la Belle Alphrède
 ou l'oeil crevé de Clitandre),
 travestissements (Céliane...),
 scènes de folie (Mélite...),
 mais aussi scènes champêtres (on assiste à un pique-nique dans l'Alizon
 de Discret, à une scène de vendanges dans les Vendanges de Suresnes),
 diverses manifestations de la vie sociale (Corneille dans la Galerie du Palais
 met en scène quelques marchands du Palais)... Enfin le théâtre lui-même est évoqué dans la Célinde
 de Baro, où se trouve le motif de la pièce dans la pièce.

        Le texte prend, dans une telle perspective, une importance moindre. Ce n'est pas l'originalité qui est recherchée, mais un support pratique, un canevas qui permette aux dramaturges de briller dans leur évocation. Aussi les sujets sontils le plus souvent empruntés au théâtre contemporain, italien (la Filis de Scire
 de Pichou est tirée d'une pièce de Bonarelli), espagnol (la source de la Bague de l'Oubli
 est la Sortija del Olvido
 de Lope de Vega) ou encore du roman français (l'Inconstance d'Hylas
 de Mareschal est adaptée de l'Astrée),
 espagnol (l'Amant libéral
 de Scudéry et celui de Guérin de Bouscal sont tirés d'une nouvelle de Cervantès). L'Antiquité n'est pas oubliée : l'Arétaphile de Du Ryer est tirée de Plutarque...

        La comédie, quoique moins prospère que la tragi-comédie ou la pastorale, fleurit également dans ce renouveau du théâtre. Le genre est en constante progression, comme permettent de le voir les statistiques.

        C'est dans ce contexte que Jean de Rotrou, né à Dreux en 1609, présente une production assez abondante dès 1628. Il devient l'ami de Pichou, faisant ainsi partie du groupe de dramaturges rassemblé sous l'égide de Du Ryer. Un peu plus tard, il se lie avec Corneille, pour qui il écrit une belle élégie à l'occasion de la Veuve.
 Sa condition de poète à gages de l'Hôtel de Bourgogne exerce sa verve et oblige son talent à une abondante production au point qu'en 1634, il a déjà composé plus d'une trentaine de pièces, dont il ne reste que celles qu'il publiera par la suite. De puissants protecteurs alors lui assurent sa subsistance, comme le comte de Belin. Le cardinal de Richelieu se l'attache, et le fait entrer dans ce qui formera la société des Cinq Auteurs.

        Comme les autres écrivains de sa génération, il recourt au théâtre espagnol (les Occasions perdues
 sont imitées de la Occasio perdida
 de Lope de Vega) et italien (la Pèlerine amoureuse
 est imitée de la Pellegrina
 de Barbagli). Il a également une bonne connaissance de la littérature romanesque (Cléagénor et Doristée
 est tiré de l'Histoire amoureuse de Cléagénor et de Doristée,
 roman français de 1621). Mais Rotrou cherche souvent ses modèles dans l'Antiquité. Les tragédies de Sophocle et d'Euripide lui inspirent son Antigone
et son Iphigénie.
 Il écrit une tragédie, l'Hercule Mourant,
 d'après une pièce du tragique latin. Mais la comédie latine l'attire aussi, puisqu'en 1630 ou 1631 il a offert au public les Ménechmes,
 d'après la pièce de Plaute. Aussi s'attaque-t-il à la célèbre comédie de ce dernier, l'Amphitryon
, pour donner les Sosies.



      

      
        
	II. — REPRÉSENTATION DES SOSIES

        
          1. Date de la première représentation



          Une tradition donne, comme date de première représentation de la pièce, l'année 1636. Sans doute suit-elle en cela les données des frères Parfaict.

          Mais aucun document contemporain, à notre connaissance, ne vient confirmer la date ; il se pose ici le même problème que pour le Cid
 de Pierre Corneille. Nous possédons un même témoignage capital, mais malheureusement un peu imprécis : la lettre de Chapelain adressée au comte de Belin, datée du 22 janvier 1637.

          Citons le passage intéressant : « Au reste depuis 15 jours le public a été diverti du Cid
 et des deux Sosies
 à un point de satisfaction qui ne se peut exprimer. Je vous ai fort désiré à la représentation de ces deux pièces. » Ainsi est attesté le succès de la pièce à l'Hôtel de Bourgogne (le Cid
 était joué au Marais), au début de 1637.

          Mais ne faut-il pas comprendre l'expression « 15 jours » au sens large ? Ou faut-il croire que le succès n'est venu qu'en janvier, mais que la pièce a pu être jouée auparavant sans être remarquée ? Dans ces deux cas, hypothétiques, il faudrait alors peut-être postuler la fin de l'année 1636.

        

        
          2. Transformation en pièce à machines



          En 1649, lors de la vogue des pièces à machines, les acteurs du Marais reprirent les Sosies
 de Rotrou, transformés en pièce à machines, sous le titre de la Naissance d'Hercule,

 comme en témoigne le « Dessein ».

          La pièce de 1638 nécessitait déjà des machines dans la mise en scène, pour réaliser, par exemple, la descente de Mercure à l'acte III, scène 5. Le sujet et l'action se prêtaient merveilleusement à une telle adaptation. Certains aspects de la pièce préfiguraient même les parodies mythologiques du siècle suivant. Le prologue récité par un dieu s'y trouve déjà, seul le ton diffère. Sous une apparente désinvolture, les dieux de la mythologie sont tournés en dérision, dans une intrigue qui leur prête les vices et les infortunes des hommes.

          C'est grâce au « dessein » qu'il est possible de se faire une idée de la pièce à machines jouée en 1649. Ce « dessein » n'est rien d'autre qu'un livret, un abrégé, comme le déclare Pierre Corneille, qui en a rédigé un pour ses deux seules pièces à machines, Andromède
 et la Toison d'Or
 : « J'ai dressé ce discours (...) pour servir à soulager la plupart de mes spectateurs qui (...) se placent dans les loges les plus éloignées où beaucoup de vers, échappant à leur oreille, ne leur laissent pas bien comprendre la suite de mon dessein. »

          Mais comme le montre E. Gros dans son article, un tel opuscule avait aussi une valeur publicitaire, louangeant ainsi ceux qui avaient monté un tel spectacle. Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre les hyperboles et les éloges exagérées.

          Un extrait, dont on voudra bien excuser la longueur, offrira un bon exemple des efforts de mise en scène déployés, en même temps qu'un échantillon du style dithyrambique :

          « Vous avez vu dans le premier acte la ville de Thèbes pendant la nuit à la clarté de la lune qui ne fut jamais si resplendissante, vous avez vu dans le deuxième lever l'aurore et le soleil sur la plus belle campagne du monde, vous avez vu dans un parterre infiniment au dessus de la plus riche imagination, et pendant ces trois actes, Jupiter, Mercure et Lucine, traverser les airs, descendre en terre ou se guinder vers le ciel avec des justesses et des rapidités merveilleuses, vous avez vu pendant le quatrième une fort belle place avec un port de mer très naïvement représenté, vous avez vu le ciel Empyrée, où tous les dieux étaient, se détacher de sa place... »

          Quelques modifications importantes semblent exister pour autant qu'on puisse en juger. Mais elles ont pour but de diriger surtout la pièce vers le grand spectacle, en atténuant, sinon supprimant le ton grave et sérieux de quelques passages. Au moins sont-elles généralement inspirées directement du texte. Il semble ainsi que le festin des dieux ne soit pas décrit par Mercure, mais représenté.

          Pourtant certaines allusions ne s'expliquent pas bien, ainsi celle à Lucine, déesse romaine de l'accouchement, qui ne se trouve pas chez Rotrou.

          En outre, il faut remarquer que le style du « dessein », quand il ne consiste pas en des envolées ampoulées, a une curieuse tendance au plagiat, à mettre en relation sans doute avec le fait que c'étaient très probablement des acteurs qui en écrivirent le texte et non Rotrou lui-même.

          Mais l'absence d'indications plus précises interdit de plus longs commentaires.

        

      

      
        III. — ORIGINALITÉ DE ROTROU

        
          1. Mythe et tradition littéraire



          Le mythe d'Amphitryon, trop connu pour qu'on le rappelle, avait déjà fait l'objet dans l'Antiquité de nombreux traitements littéraires ; Plaute ne venait que couronner toute une lignée d'œuvres, inspirées d'une même matière, mais dans des genres différents : poésie épique (Iliade, XIV, 323 sq. et XIX, 96 sq., Odyssée,
 XI, 266 sq...), lyrique (Pindare, Isthmique,
 VI et VII), dramatique (les trois tragiques), et même alexandrine (Théocrite, Idylle
 XXIV). Les Latins eux aussi ont traité ce mythe au théâtre, à la suite de l'hilarotragédie de Rhinton, avec les tragédies d'Accius et de Cécilius.

          Le succès de la comédie latine ne contribua pas peu à l'extension du mythe et de son expression littéraire. Avec un tel parrainage, le thème ne pouvait manquer d'avoir de nombreux rejetons, même au-delà de l'Antiquité.

          Ainsi, il exista peut-être une refonte de ce thème au IVe ou Ve siècle, comme le Querolus
 pour l'Aulularia. Mais quelle meilleure preuve de sa vitalité, que sa réapparition au XIIe siècle, sous la forme d'une « comédie » (selon la terminologie en cours) : Geta
 ? Même si l'auteur donne une inflexion assez particulière à sa pièce (il montre les dangers d'une mauvaise utilisation de la scolastique par des ignorants), il conserve les données principales de l'intrigue, et sauvegarde l'aspect comique.

          Ce fut un succès certain, puisque trois siècles plus tard, vers 1420, le poète Eustache Deschamps traduisit cette pièce en octosyllabe sous le titre de Le traité de Geta et d'Amphitryon,

 et que les Italiens eux-mêmes en ont fait une traduction, due à Brunelleschi et da Prato.

          Sur ces entrefaites, la Renaissance des humanistes provoqua un regain d'intérêt pour la littérature antique. Plaute ne fut pas oublié puisqu'il fut édité dans les premiers.

          Certes il n'exista pas de traduction (publiée) de Plaute avant celle de Michel de Marolles, de 1658. Il n'y eut pas non plus, semble-t-il, d'expression littéraire de ce mythe avant notre pièce. Mais le sentiment d'une tradition, d'une continuité est toujours vivace. A la même époque fleurissent en Europe nombre de versions de l''Amphitryon du comique latin, en Espagne celle de Perez da Oliva, au Portugal celle de Camoëns, en Italie surtout (qui avait une grande influence alors sur le théâtre français) celles de Collenuccio (imprimée en 1530) et de Luigi Groto (1580), qui accorde une grande place à la mythologie.

          De plus, le thème concordait avec les préoccupations théâtrales d'alors : la farce avait réhabilité les exactions conjugales et couvert de ridicule les cocus. L'Italie avait également introduit en France le goût du burlesque mythologique, à la suite du courant bernesque.

          En outre, dans les premières années du XVIIe siècle, Plaute semble connaître un regain d'intérêt. Ses éditions se multiplient.

           Les écrivains confessent leur admiration pour lui. Ainsi l'auteur de la Veuve,
 dans son avertissement au lecteur, écrit : « Plaute n'a pas écrit comme Virgile et ne laisse pas d'avoir bien écrit. » Rotrou lui-même, dans sa préface de la Clarice,
 ne ménage pas les éloges pour son modèle qu'il appelle tour à tour « docte homme », « grand génie de la comédie », « fameux ancien », « illustre père ». Dans ce « petit panégyrique de Plaute », il professe pour l'art du comique latin une admiration sans égale : « ce qu'il fait de beau l'est au dernier point, et ce qui ne l'est pas absolument pour lui l'est parfaitement pour nous. Il nous passe de si loin aux endroits même où il se néglige que nous serions assez riches de ce qu'il jette, et assez parés de ses défauts. » 

          Plaute inspirera encore à Rotrou, outre les Ménechmes
 et notre pièce, les Captifs,
 publiés en 1640. Une autre pièce de Plaute, le Miles Gloriosus
 tentera deux auteurs : Mareschal, et un auteur non identifié. Ainsi paraîtront en 1639 le Capitan
 et l'année suivante le Véritable capitan Matamore.



          Mais pour son prologue, Rotrou a préféré imiter le début de l'Hercule furieux
 de Sénèque. Il s'était déjà inspiré, pour sa tragédie Hercule mourant,
 de l'Hercule sur le mont Oeta
 du tragique latin. Il se servira également de la Thébaïde
 de Sénèque pour écrire son Antigone.
 Un tel choix, fréquent en ce début de siècle, a des racines idéologiques et esthétiques.

          Les passions qui s'expriment dans les tragédies de l'auteur latin répondent à une conception du monde et de l'action en accord avec les principes stoïciens : Hercule était déjà à Rome une grande figure stoïcienne. La reprise, à la fin du XVIe siècle, d'œuvres et de thèmes sénéquiens révèle l'intérêt pour cette philosophie ; elle participe à l'épanouissement d'un courant de pensées, le néo-stoïcisme (où sont mêlées philosophie antique et religion chrétienne).

          Des préoccupations esthétiques guident également les dramaturges de l'époque ; plus que des discours fleuris pour tragédie d'horreur, ces pièces mettent en oeuvre un art du discours difficilement égalable, où se déploient toutes les ressources de la rhétorique.

          Ainsi Rotrou, en empruntant son prologue à Sénèque, en gardant (au contraire de Molière) le récit de la naissance d'Hercule et en terminant presque par le récit de Jupiter, sur la condition et les exploits d'Hercule (écho au prologue), rattache cette pièce à une sorte de cycle naissance/mort d'Hercule.

        

        
          2. Imitation et originalité



          Rotrou est donc l'héritier de toute une tradition littéraire, qui se poursuit, du reste, jusqu'à nos jours. Il se pose alors le problème délicat de son originalité, en fonction de sa relation avec les sources.

          La découverte successive de ses modèles, à la fin du XIXe siècle, par des érudits allemands et français, n'a fait que renforcer le dédain de la critique pour Rotrou, qui l'a laissé dormir un peu rapidement sur les rayons des bibliothèques, et oublié dans les manuels, en prétextant le plagiat ou la traduction.

          Mais peut-on vraiment taxer les œuvres de Jean de Rotrou d'imitation servile ? N'est-ce pas plutôt commettre un double contresens, au prix, le plus souvent, d'une analyse trop hâtive ? Contresens sur la part d'originalité de Rotrou (aucune étude sérieuse n'existe sur ce sujet ; aussi essayerons-nous d'y remédier)...

          Mais surtout contresens dans notre démarche vers le texte, en raison de nos préjugés modernes sur l'originalité : l'imitation est un principe fondamental de l'esthétique du temps, avec des fondements « culturels » certains. Tous les traités et les ouvrages théoriques le reconnaissent et l'édifient en théorème de création. Il suffit de s'y reporter, pour s'en apercevoir. Accuser Rotrou de plagiat revient à affirmer que les comédies de Plaute sont des centons... et certains passages de Molière des plagiats de Cyrano et de Rotrou (on connaît la plume acerbe de Viollet-le-Duc, dans sa préface aux Sosies,
 qui immole l'Amphitryon
 de Molière d'une phrase : « peut-être même Molière n'a-t-il écrit son Amphitryon
 en vers libres qu'afin de pouvoir s'emparer plus facilement des idées de son prédécesseur ») !

          Une traduction essaie de reproduire un original aussi fidèlement que possible, en cherchant à combler tous les écarts, toutes les différences. Or la démarche de Rotrou procède d'un tout autre esprit. Ce dernier ne fait que reprendre un schéma commode (l'intrigue) et un canevas pratique (une succession ordonnée de dialogues, et de situations), afin de faire passer une expression, en colorant son modèle selon les exigences de son esthétique.

          D'abord, il pratique la « contamination » : délaissant le prologue de Plaute, morceau pourtant essentiel de la comédie latine, il emprunte son prologue à l'Hercule furieux
 de Sénèque. Cette façon de procéder se retrouve à plusieurs reprises dans le théâtre de Rotrou : ainsi dans son Véritable Saint-Genest,
 la pièce centrale (imbriquée dans l'autre) est inspirée d'une pièce sur le martyre de Saint Adrien du Père Cellot (1630), tandis que le reste est emprunté à Lo fingido verdadero
 de Lope de Vega. Il en est de même pour son Antigone
 (composée à partir de la pièce de Sophocle et des Phéniciennes
 d'Euripide). C'est ainsi conférer à l'œuvre une coloration toute différente.

          
Ensuite il adapte un certain nombre d'éléments. Il s'agit principalement de détails de civilisation. Ainsi il est question de « guet », de « maison du roi », de « drapeau », de « muid », de « bouteille », de « coutelas », de « bureau », de « halle », de « jeu »... On retrouve une même tendance à actualiser les rapports sociaux. Même si Amphitryon appelle encore Sosie son « serf », ce dernier est en fait un « valet », tout comme dans les Ménechmes,
 la courtisane Erotie devient une « jeune veuve ».

          Surtout il modifie l'action. Un nouveau personnage, Céphalie, est créé, qui combine le rôle de Bromia et de la figurante Thessala. Il permet d'unifier ces rôles, ainsi que la possibilité d'un dialogue (où ressortira la personnalité d'Alcmène), dans le personnage de la « suivante ». Blépharon est remplacé par trois capitaines, ce qui rend donc possible un échange de paroles et de vues, tout en se proposant une fonction d'ornementation au niveau de la représentation. De plus, il bouleverse la distribution des rôles. Ainsi, Mercure devient, à la scène 6 de l'acte III, le parasite de comédie atteint d'une boulimie cocasse, aspect absent du modèle.

          Au reste, non content de modifier le prologue, il ajoute une scène au début de la pièce. Il crée encore deux scènes très importantes : III, 3 et 6. Puis il invente une nouvelle péripétie, qui remplit quatre scènes, juste avant le dénouement. Enfin il laisse le mot de la fin à Sosie.

          D'autre part, un examen attentif des deux textes permet de s'apercevoir du grand écart qui existe entre eux. Si, en quelques endroits, le texte de Rotrou suit d'assez près le texte du modèle, plus souvent il s'en écarte jusqu'à n'avoir plus aucun point de comparaison avec lui. Prenons comme exemple le prologue, qui a l'avantage de former un tout et d'être court. De plus il est trompeur, pour le chercheur pressé. Voici les conclusions auxquelles nous sommes arrivés :

          
            
traduction plus ou moins libre : 13 v. de Sénèque → 17 v. de Rotrou 


            
développements à partir d'idées de Sénèque : 64 v. → 52 v. 


            
suppression : 45 v. de Sénèque 


            
ajout : 23 v. de Rotrou sans rapport avec le texte.

          

          Ainsi sont faits les 92 vers du prologue de Rotrou, « imités » des 122 vers de Sénèque.

        

        
          3. Les Sosies : « tragi-comédie » ou « omédie » ?



          Il reste maintenant à évoquer brièvement un paradoxe. A l'âge d'or de la tragi-comédie, alors que les auteurs citent à l'envi, dans leurs préfaces, l'Amphitryon
 de Plaute, en faveur de ce genre mixte, Rotrou, qui justement s'en inspire de très près dans les Sosies,
 intitule cette pièce « comédie » ! Il convient donc de les replacer dans leur contexte et d'analyser leur statut.

          Tout d'abord, il faut apprécier à sa juste valeur le prologue de l'Amphitryon
 du comique latin : sous couvert de sérieux, Mercure débite une suite de boniments et de calembours, en les agrémentant d'allusions aux conditions matérielles de la représentation. Il annonce alors une tragédie, se reprend et propose, au prix d'une pirouette, de faire de cette tragédie une comédie, sans en changer un seul vers. Puis se ravisant, comme s'il était en proie à un scrupule de théoricien, il propose une pièce hybride et lance alors un néologisme, destiné à faire rire comme toutes les inventions verbales de Plaute : tragicocomoedia.

 Il s'agit donc d'un procédé comique, que l'on retrouve d'ailleurs dans une autre comédie, les Captifs.

 Le terme, lui-même, est inspiré, pour sa formation, du grec « ϰωμῳδοτραγῳδία », mot bien attesté qui désigne des pièces d'Alcée le Comique et de Deinolochos, deux comiques siciliens du Ve siècle. On peut encore rapprocher le substantif « ἱλαροτραγῳδία ». Les déclarations de Mercure tiennent donc plus du comique verbal que d'un réel souci de classification esthétique ou de définition théorique.

          De même, Aristote, le grand théoricien de l'Antiquité, n'a jamais proposé une classification stricte et éternelle des genres, mais a plutôt dégagé des traits esthétiques fondamentaux. Ce sont les théoriciens italiens (et à leur suite, les français) qui, à force de disséquer ses textes, ont déformé sa pensée dans un sens favorable à la production dramatique du temps.

          En effet, c'est surtout par ce besoin de trouver un garant dans l'Antiquité que s'explique le recours au prologue de l'Amphitryon.
 Le succès de la tragi-comédie était alors incontestable, tous les auteurs en écrivaient, à commencer par Pierre Corneille. Nos théoriciens, de Chapelain à Vossius, ont exploré la littérature grecque et latine pour y trouver des traces d'un genre mixte. Par suite d'une sorte de mauvaise conscience, dans leur esprit d'« imitation », ils cherchaient à tout prix dans l'Antiquité, pour ce nouveau genre, une garantie, une sorte d'auctoritas

.

          Mais il existait à cette époque une rupture entre ce discours critique et la pratique théâtrale. Si les théoriciens et les auteurs de préface s'acharnaient à régenter rigoureusement les genres, la dénomination des pièces était imprécise, voire fantaisiste. Ainsi la tragi-comédie Belissaire
 de Rotrou possède les caractères d'une tragédie, tandis que la comédie La Belle Alphrède,
 du même auteur, présente toutes les péripéties romanesques des tragi-comédies. La tragi-comédie traduisait en fait une recherche expérimentale d'une nouvelle forme dramatique. Mais les théoriciens, obnubilés par leurs critères, n'y voyaient qu'un mélange hétéroclite, qui empruntait à la comédie et à la tragédie des éléments, pris anarchiquement (ou surtout analysés comme tels) à divers degrés d'analyse.

          Il en résulte donc une certaine confusion, à l'époque, dans l'emploi des noms, comme en témoignent les dictionnaires. Le mot « comédie » avait ainsi une acception très générale.

          Rotrou laissa donc délibérément de côté le prologue de l'Amphitryon,
 préférant l'abandonner aux querelles byzantines, pour laisser parler son talent de dramaturge, sans pour autant renier un certain mélange des tons.

        

      

      
        IV. — THÉATRE ET ILLUSION

        
          1. Pouvoirs de l'illusion

          La dialectique de l'illusion et du réel, présente dans le théâtre de Rotrou, a déjà été mise en évidence par quelques études. Mais il convient d'insister sur sa fonction dramaturgique : l'illusion est un principe de progression, qui provoque des interférences entre les divers niveaux et occasionne des renversements de valeur. N'oublions pas ces mots de Genest : « ce jeu n'est plus un jeu... ». La pièce des Sosies
 offre précisément une intrigue fertile en péripéties et quiproquos, permettant un éventuel jeu entre la réalité et l'illusion, l'identité et l'apparence. Cette dialectique ne serait-elle pas le véritable ressort dramaturgique ?

          Après le monologue d'une déesse, Junon, dont l'exil sur terre témoigne manifestement d'un bouleversement, l'image de Sosie entrant en scène avec sa lanterne plonge bien dans l'atmosphère crépusculaire de l'indécision du flou, des ombres dansantes, du trouble devant cette nuit qui déforme les êtres. Le lieu, également, possède une signification symbolique similaire : les personnages sont sans cesse confrontés avec une impossibilité, une interdiction d'entrer, de franchir la porte, qui leur permettrait de trouver une certitude. Sosie ne peut arriver jusqu'à sa maîtresse, Amphitryon se voit chasser à coups de tuile, avant d'être évincé auprès...
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