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      LA VOYANCE AVANT RIMBAUD

      En introduction à cette édition critique et commentée des deux Lettres du voyant,
 il nous a paru qu'il importait de jeter certains jalons dans l'histoire sémantique de la voyance, de l'Ancien Testament
 aux prédécesseurs immédiats de Rimbaud. Une telle approche comporte nécessairement des lacunes et appelle des compléments futurs. Mais le moment est venu de consigner les résultats, même partiels, d'une longue investigation, rendue possible grâce à la bienveillante attention de plusieurs amis et collaborateurs, qui nous ont fourni des références ou qui ont accepté d'accomplir des recherches et d'entreprendre des traductions. Bien qu'incomplète, cette première histoire de la voyance doit permettre de définir quelques-unes des étapes par lesquelles le phénomène a passé et de préciser comment le terme de voyant a évolué du sens biblique de prophète à celui de poète. Elle autorise aussi à conclure que la méthode de la voyance, telle que Rimbaud l'a conçue et pratiquée, s'inscrit dans le courant de diverses traditions, sans que pour autant l'authenticité de la démarche poétique se trouve compromise dans ce qu'elle a de
					spécifique. L'histoire de la voyance confirme que Rimbaud a contracté une dette à l'égard de certains de ses devanciers, mais aussi que son entreprise est marquée du sceau de la nouveauté, contrairement à l'opinion de certains critiques, qui s'appliquent à réduire ou à contester l'originalité de son projet.

      Deux remarques préliminaires d'ordre méthodologique s'imposent. Premièrement, le champ sémantique de la voyance est à la fois ample, imprécis et mouvant — au seul niveau des substantifs : devin, mage, poète, prêtre, prophète, rêveur, songeur, visionnaire, voyant, etc. — de telle sorte qu'il n'est pas possible de l'étreindre dans les limites de cette introduction. Nous avons volontairement restreint ce champ et seul le mot de voyant — à de rares exceptions près — retiendra notre attention, non seulement parce que notre recherche ne peut être que circonscrite, mais parce que les termes énumérés ci-dessus ne répondent en aucune manière au principe de la stricte synonymie. Victor Hugo, le maître de la voyance avant Rimbaud, a éprouvé, dans un texte capital d'Océan
, le besoin de différencier le voyant du penseur et le prêtre du pontife, dans une perspective qui nous sert de modèle. Notre dessein est de procéder à une étude textuelle et sémantique, attachée à considérer l'évolution et les changements du sens dans le cas d'un terme, qui a été, au cours des siècles, soumis à des variations et à des interprétations multiples. Le terme de voyant peut passer, à certains égards, pour un modèle de la polyvalence sémantique. Deuxièmement Gwendolyn Bays, Hermine Β. Riffaterre et Brian Juden ont associé dans leurs travaux la voyance à l'orphisme ou à la « vision orphique » de l'homme et du cosmos. C'est une voie, même si elle peut se légitimer, dans laquelle nous ne nous engagerons pas, car l'orphisme ne détermine ni exclusivement ni nécessairement l'expérience poétique de la voyance et le poète voyant n'est pas soumis à l'exigence d'une quelconque initiation. L'orphisme et la voyance présentent des analogies à l'époque du romantisme, mais ils ne s'identifient nullement pour autant. Nous nous proposons d'étudier le phénomène en lui-même, en dehors de toute référence à un système ou à une doctrine. Les définitions fournies par les dictionnaires et la considération de certains passages de l'Ecriture, qui
					a introduit l'expression dans la civilisation occidentale, nous serviront de point de départ et contribueront à éclairer les débuts de cette recherche qui pourrait presque s'étendre aux limites du champ de la poésie. L'étude du phénomène de la voyance, davantage que celle de l'orphisme, touche, depuis plus d'un siècle, à l'essence de la création poétique. Le voyant n'est pas seulement Orphée, il est aussi Prométhée, « voleur de feu », et pourquoi ne serait-il pas un adepte de saint Jean, inspiré par les visions eschatologiques et fulgurantes de l'Apocalypse
 ?

      La consultation des dictionnaires, du Dictionnaire universel
 de Furetière à celui de Robert, en passant par l'Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
 par les Dictionnaires de
 Richelet, de l'Académie et de Trévoux, l'Essai d'un dictionnaire de la langue de la nature
 de Guillaume Œgger, le Dictionnaire de la langue française
 de Littré, le Dictionnaire universel du XIXe
 siècle
 et le Larousse du XXe
 siècle,
 permet d'établir que le substantif voyant revêt quatre sens différents dans la sphère sémantique qui intéresse notre sujet.

      1. Au sens biblique et originel du terme, le voyant désigne le prophète, capable de prévoir l'avenir et doué de la vision divinatrice du surnaturel par les pouvoirs de la révélation. Selon l'Ecriture, le type du voyant est Samuel (I Samuel,
 IX, 9). Ce premier sens est attesté en français par la traduction de La Sainte Bible
 que Jacques Lefèvre d'Etaples publie à Anvers en 1530, la traduction de l'Ancien Testament
 par Olivétan (Neuchâtel, 1535) et par l'Institution de la religion chrétienne
 de Calvin ; puis il a été accrédité par la traduction de la Bible,
 due au théologien janséniste Lemaistre de Sacy et publiée intégralement en 1672. Cette traduction a été maintes fois rééditée, en particulier en 1841, édition dont Rimbaud a disposé pendant son adolescence, selon le témoignage de Paterne Berrichon. La « Bible à la tranche vertchou » correspond à « un exemplaire de la traduction en français sur la Vulgate, par Le Maistre de Sacy, de l'Ancien et du Nouveau Testament, édition L. Hachette, Paris, 1841 ». P. Berrichon précise que les livres les plus lus et les plus annotés de la main du poète sont la Genèse,
 le Lévitique,
 le Cantique des cantiques,
 les grands
					Prophètes, les Evangiles
 et l'Apocalypse

. A défaut de cette édition, nous avons choisi de nous référer à celle de Furne et Cie
 qui date de la même année, tout en recourant au texte et aux commentaires de la Bibliothèque de la Pléiade. Le Dictionnaire universel
 de Furetière (1690) confirme l'origine biblique du mot : « En termes de l'Ecriture signifie un Prophète. Samuël est appelé Voyant ». Il en est de même dans l'édition de 1789 du Dictionnaire de l'Académie française
 : « En termes de l'Ecriture, pour désigner Celui qui voit. Il a le même sens que Prophète, c'est dans cette acception que Samuel est appelé le Voyant ».

				

      2. Le nom de voyant est attribué aux adeptes de certaines sectes ésotériques, telles que les gnostiques, les illuminés et les swedenborgiens qui ambitionnent d'atteindre à la vision et à la connaissance des choses surnaturelles. « Nom donné, dit Littré, aux gnostiques et à d'autres sectaires, pour exprimer leurs prétentions à des connaissances surnaturelles. » Le swedenborgien Guillaume OEgger définit le voyant comme un « individu qui a la seconde vue, chez qui les yeux de l'immortalité sont ouverts dès cette vie ».

      3. Dans un sens plus restreint, signalé par le Dictionnaire universel du XIXe
 siècle,
 le terme de voyant s'applique aux êtres doués de la seconde vue, aux médiums et aux personnes, qui, en état de somnambulisme, possèdent la vision du passé et de l'avenir, ainsi que des mystères du surnaturel. « Personne qui, sous l'influence du somnambulisme, prétend avoir la vision des choses surnaturelles. » Cette acception concerne en particulier certains habitants du nord de l'Ecosse, pourvus du don de la seconde vue, les voyantes qui ont l'aptitude de déchiffrer le passé et l'avenir, ainsi que les sectateurs du spiritisme, selon la définition proposée par Allan Kardec : « VOYANT, VOYANTE : celui ou celle qui est doué de seconde vue. Quelques personnes désignent sous ce nom les somnambules magnétiques pour en
					mieux caractériser la lucidité ». A. Kardec use volontiers de l'expression médium voyant
 pour désigner la fonction d'intermédiaire entre les esprits et les participants. Les pouvoirs médiumniques s'apparentent au phénomène de la voyance.

      4. Enfin le Dictionnaire
 de Robert définit en ces termes le voyant dans la perspective de l'histoire littéraire : « Poète qui voit et qui sent ce qui est inconnu des autres hommes ». A partir de Rimbaud le mot est de plus en plus appliqué à l'écrivain et surtout au poète qui détient le sens d'une pénétration particulièrement aiguë et le privilège d'arriver à la perception de l'inconnu. Si Rimbaud a accrédité la formule par sa fameuse lettre, il n'est pourtant pas le premier à qualifier le poète de voyant. Les poètes de l'Allemagne romantique, Balzac, Victor Hugo et Théophile Gautier, parmi d'autres, ont conféré au poète, avant lui, les dons prestigieux de la voyance.

      Quant à la voyance, entendue comme la « faculté qui peint dans l'imagination des choses qui ne sont pas encore, ou des choses qui ne sont plus », le mot apparaît en 1829 dans le Dictionnaire universel de la langue française
 de Claude Boiste.

      La fréquence du mot voyant pour désigner le prêtre-poète, le sage ou le soleil, est plus sensible dans le Véda
 et les Upanishads
 que dans la Bible
 où le terme s'applique au prophète. La tradition védique distingue le voyant (kavi),
 du prophète (rishi)
 et du penseur (manîshî),
 en ce sens que le premier accède aux degrés les plus élevés de la vérité par la connaissance intuitive, supérieure à la connaissance intellectuelle. « Hommage aux suprêmes voyants » proclame la Mundaka Upanishad,
 à ceux qui détiennent les clefs de la sagesse divine et qui, par les vertus de l'illumination, pénètrent au cœur du Tout. « Lorsque le voyant voit « celui qui a la couleur de l'or », le créateur, le Seigneur, l'Etre, matrice du brahman,
 alors en sa sagesse, secouant le bien et le mal, sans tache, il accède à l'identité suprême ». Le voyant, sage et poète
					discerne la Vérité grâce à l'acuité de la vision dont il est doué, il est « un être complexe, détenteur des mystères souverains et, partant, « connexion » vivante entre l'absolu et l'être ». Il est un révélateur, « un porteur de Formules » qui se trouve en relation avec le sacré de la Parole et les secrets de l'inspiration poétique.

      
        La Formule (sacrée) qui naquit la première à l'orient,

        le Voyant l'a découverte, de la cime éclatante (des mondes).

        Il en a révélé les aspects profonds, les plus proches (aussi) :

        (il y a vu) la matrice de l'Etre et du non-Etre.

      

      La divinité solaire est, dans la religion védique, la représentation symbolique de la voyance, en tant que source de l'illumination et de la lumière intérieure. Le soleil apparaît dans le Véda
 comme « le Rouge Voyant », le « Voyant unique » qui possède le don de la vision unitaire et de la connaissance absolue. La voyance est associée en Inde à l'acquisition de la sagesse et au rayonnement de la lumière solaire, ainsi qu'au sacré du langage et de la poésie, selon une conception hautement originale, qui demeurera pendant des siècles étrangère à la civilisation de l'Occident.

      Dans l'univers occidental, le terme de voyant remonte à une origine biblique, comme en témoigne tout le courant de la littérature française, dès le moyen âge. Il se rencontre, selon les diverses traductions de l'Ancien  Testament,
 dans les deux livres de Samuel,
 dans le second livre des Rois,
 dans les deux livres des Chroniques
 et dans Isaïe ;
 il appartient à la tradition de la religion hébraïque, tout en procédant vraisemblablement d'une ancienne littérature narrative. La glose marginale, introduite dans I Samuel,
 IX, 9, est destinée précisément à expliquer l'évolution sémantique qui s'est produite de voyant à prophète : « Car celui qui s'appelle aujourd'hui Prophète, s'appelait alors le Voyant ». Dans son introduction à la traduction intégrale de l'Ancien Testament,
 Edouard Dhorme établit que la tradition hébraïque différenciait au niveau du langage, le prophète, le voyant et le visionnaire :

      
					La tradition distinguait le nâbî
 « prophète », le rô 'éh
 « voyant », le hôzéh
 « visionnaire », comme on le voit dans I Chroniques,
 XXIX, 29 : Samuel le voyant, Nathan le prophète, Gad le visionnaire. Dans Isaïe,
 XXX, 10, il est encore fait mention des voyants et des visionnaires. Mais l'usage prévaut de confondre sous le terme de nâbî'
 « prophète » l'homme qui parle au nom de Dieu et l'homme qui reçoit des visions d'en haut pour les communiquer à son auditoire.

      Si l'on veut se faire une idée claire de la fonction qui était dévolue au voyant chez les Hébreux, il convient de citer le texte plus complètement (I Samuel,
 IX, 9-12 et 17-19). Le voici, dans la version de Lemaistre de Sacy :

      Autrefois dans Israël tous ceux qui alloient consulter Dieu, s'entredisoient : Venez, allons au Voyant ; car celui qui s'appelle aujourd'hui Prophète, s'appeloit alors le Voyant.

      Saül répondit à son serviteur : Vous dites très-bien : venez, allons-y. Et ils allèrent dans la ville où étoit l'homme de Dieu.

      Lorsqu'ils montoient par le coteau qui mène à la ville, ils trouvèrent des filles qui en sortoient pour aller puiser de l'eau, et ils lui dirent : Le Voyant est-il ici ?

      Elles leur répondirent : Il y est ; le voilà devant vous : allez vite le trouver ; car il est venu ajourd'hui dans la ville, parce que le peuple doit offrir un sacrifice sur le haut lieu [...]

      Samuel ayant donc envisagé Saul, le Seigneur lui dit : Voici l'homme dont je vous ai parlé : c'est celui-là qui règnera sur mon peuple.

      Saül étant entré dans la ville, s'approcha de Samuel, et lui dit : Je vous prie de me dire où est la maison du Voyant.

      Samuel répondit à Saül : C'est moi qui suis le Voyant ; montez avant moi au lieu haut pour manger aujourd'hui avec moi, et demain matin je vous reverrai ; je vous dirai tout ce que vous avez dans le cœur [...]

      Le texte de Samuel
 atteste que « le terme de nâbi
 (prophète) avait donc, au temps de l'auteur, supplanté celui de rô'è
 »,
					correspondant à la période antérieure à l'exil où le voyant était considéré comme 1'« organe du Dieu national ». Quels sont les pouvoirs dont il était revêtu ? Il n'est pas poète, comme dans la religion védique, mais remplit la fonction d'intermédiaire entre Dieu et les hommes par la relation qu'il entretient avec les puissances du surnaturel, par sa connaissance des mystères et son aptitude à lire dans le livre de l'avenir. Dieu lui transmet des révélations grâce auxquelles il dispose du don de la prophétie et devient le traducteur de la pensée divine dans les consultations. « Il est interprète de signes et de présages comme le barou
 des Assyro-Babyloniens, dont le nom signifie aussi voyant. » Non seulement le voyant participe au surnaturel par l'inspiration, mais il possède la connaissance intuitive du cœur humain et parvient à déchiffrer les secrets de la vie intérieure de son interlocuteur. La voyance est une communication avec la volonté divine, en même temps que l'acte par lequel les desseins de Dieu sont révélés aux hommes. Selon Adolphe Lods, la principale différence entre le voyant et le prophète peut se reconnaître dans le fait que le premier exerce son activité à un niveau purement individuel, tandis que le second l'exerce dans le cadre d'une collectivité.

      D'après le récit où les deux termes sont employés côte à côte, il semble que le premier désigne un inspiré isolé que l'on venait consulter dans sa ville, moyennant une modeste rémunération, sur les menues difficultés de la vie quotidienne — tels sont les traits sous lesquels est dépeint Samuel, — tandis que l'inspiration des nebî'îm
 était collective, violente et contagieuse.

      Lorsque Milosz tentera, dans Le Poème des Arcanes,
 de redécouvrir la portée originelle de la voyance, il la définira comme « le sens visuel intérieur, mnémonique, contemporain de la Vision créatrice de Dieu », comme la relation indestructible entre le voyant et la vision qui s'absorbent réciproquement dans une parfaite coïncidence. « Car le voyant et la vision ne faisaient 
					qu'un seul esprit avec la relation primordiale qui était leur intelligibilité dans le concept cosmique de l'homme. » Mais la voyance biblique, à la différence de celle conçue par Milosz, commandée par un retour mémorial au monde des origines, est projetée vers le futur, vers le dévoilement de l'avenir, qu'il soit proche ou lointain. Elle tend à se confondre avec l'esprit de prophétie, au service des volontés de Dieu. Samuel est encore qualifié de voyant
 dans I Chroniques
 (XXIX, 29) et dans l'Ecclésiastique
où il apparaît comme le « prophète du Seigneur », doué de la parole authentique.

      
        Par sa fidélité il fut reconnu prophète,

        
Par ses discours il se montre en voyant véridique
.(XLVI, 15)

      

      Dans II Samuel, I
 et II Chroniques,
 Gad est appelé tantôt le « voyant de David », tantôt le prophète ou le visionnaire, selon les passages et selon les traductions. Il en est de même du prophète Hanani et de son fils Jéhu, qualifiés à leur tour de voyants. Il semble en revanche que dans II Rois
 (XVII, 13) et Isaïe
 (XXIX, 10) une analogie plus étroite s'établisse entre le voyant et le prophète, de telle sorte que les deux termes tendent à devenir des synonymes. Voici le texte des Rois
 dans la traduction de Lemaistre de Sacy : « Et le Seigneur avoit souvent protesté dans Israël et dans Juda par tous ses prophètes et par les voyants ». Le voyant ne se distingue plus fondamentalement du prophète, qui est le récepteur des visions, possédé par un délire sacré, et l'interprète de la pensée divine, conformément à un usage qui prévaudra pendant plusieurs siècles. Le terme continue à désigner le prophète, en particulier Samuel, dans la littérature hagiographique du moyen âge, puis à travers le XVIe
 et le XVIIe
 siècle. Saul dit dans le Mystère du Vieil Testament,
 datant du milieu du XVe
 siècle :

      
        Où est la maison du voyant

        Qu'on dit qui est amy de Dieu ?

      

      
					Dans le courant de la pensée hébraïque, la voyance est associée à la divination et elle se sépare de l'acte poétique, contrairement à la perspective adoptée par d'autres civilisations qui confèrent au même être les triples pouvoirs du sacerdoce, de la prophétie et de la création poétique. Le voyant ou prophète accomplit une fonction religieuse qui n'implique nullement une relation avec la poésie. Qu'en est-il de la tradition hellénique et romaine ? Platon distingue, dans l'ordre de la connaissance intuitive et irrationnelle, le délire prophétique qui se rattache à l'empire d'Apollon du délire poétique, placé sous l'invocation des Muses. Tous deux présentent des analogies dans la mesure où ils sont des privilèges consentis par les dieux à certains êtres et où ils se caractérisent par le phénomène de la possession, la soudaineté de l'enthousiasme et la vertu de l'incantation magique, mais ils ne s'identifient pas absolument. Seul parmi les poètes grecs, Pindare se considère comme « le prophète des Muses », non comme leur interprète ou leur serviteur. La puissance de la divination, supérieure au déchiffrement des signes auquel se livrent les augures, consiste en un emportement extatique et une « connaissance surnaturelle » de l'avenir. Comme l'observe Robert Flacelière, cette fureur divinatoire est un don naturel et magique, que les dieux transmettent plus volontiers à la femme. « Quand il s'agissait de divination intuitive, inspirée, l'âme féminine, plus réceptive, paraissait plus perméable à l'influence divine et plus apte à servir de médium. » Dans l'art de la divination, l'acte de la prophétie et celui de l'écriture sont dissociés ; la profération de la parole et la transcription verbale n'appartiennent pas à la même personne : la Pythie prononce les oracles, tandis que les prêtres rédigent le contenu du message, en empruntant souvent la forme versifiée. « La réponse oraculaire, finalement, est le résultat d'une sorte de collaboration entre la Pythie, qui est un médium inspiré, et les fonctionnaires du sanctuaire, les prophètes, qui sont chargés de 
					la mettre en forme. » Quant au délire poétique, il est un transport et une possession qui procèdent de l'action des Muses, dispensatrices du don de poésie. En marge du savoir dialectique existe une connaissance de nature irrationnelle, révélée aux poètes par l'inspiration divine. Ceux-ci sont animés par un enthousiasme sacré qui leur dérobe le contrôle de la conscience ; ils ne s'appartiennent pas et traduisent une vérité supérieure, en parlant par l'intermédiaire des dieux, dont ils sont les interprètes, au nom d'un privilège qui leur est consenti sous la forme d'une énergie suscitatrice de l'inspiration. Sans le concours de cette puissance intérieure, qui annihile l'activité de la raison par l'immédiateté de la révélation, la création poétique est impossible et même inconcevable. « C'est chose légère que le poète, ailée, sacrée ; il n'est pas en état de créer avant d'être inspiré par un dieu, hors de lui, et de n'avoir plus sa raison ; tant qu'il garde cette faculté, tout être humain est incapable de faire œuvre poétique et de chanter des oracles. » Par le délire de l'enthousiasme divin qui le possède, le poète est, de même que le devin, le dépositaire de la connaissance du sacré ; mais à la différence du devin, il rassemble en lui les pouvoirs de l'inspiration et ceux du verbe, il accueille la parole que les Muses lui communiquent et la transmet par l'écriture. Même si l'exigence de l'inspiration l'emporte sur celle du faire et de l'art, il n'en demeure pas moins que la création poétique résulte de leur complémentarité. « Quant à celui qui, persuadé que l'art suffit à faire de lui un bon poète, ose, sans le délire que concèdent les Muses, approcher les portes de la poésie, celui-là ne fera qu'un poète imparfait, car la poésie d'un homme de sang-froid est toujours éclipsée par celle d'un inspiré. » L'affirmation de la toute-puissance du délire, objet d'une « divine faveur », ne saurait se confondre avec le phénomène de la voyance, mais elle contribue à l'éclairer, en ce sens qu'elle établit une relation entre la puissance de la divination et l'acte de la poésie. Platon n'identifie pas le prophète et le poète, mais il accorde à 
					tous deux l'enthousiasme et l'inspiration dans une optique qui sera reprise par la Renaissance et le romantisme.

      Dans quelle mesure la conception latine du vates
 se rapprochet-elle et se différencie-t-elle de la conception platonicienne ? Pendant la période républicaine, le terme de vates
 conserve le sens péjoratif de devin et de sorcier ; ce n'est qu'à partir de Varron, puis de Virgile, qu'il désigne la mission dévolue au poète inspiré ; à l'époque d'Auguste, il supplante le mot poeta
 qui avait prévalu dès les origines de la littérature latine. Dans les Bucoliques
 et l'Enéide,
 le vates
 évoque le poète en proie au délire de l'inspiration et attentif à célébrer l'univers pastoral de l'Arcadie. Il est investi désormais des signes qui déterminent sa fonction poétique, religieuse et prophétique par laquelle il est apte à recevoir et à transmettre les révélations divines. De même Horace, après avoir invoqué dans son Art poétique
 les modèles d'Orphée et d'Amphion, confère le prestige de la divinité « aux poètes inspirés et à leurs chants », en tant qu'ils traduisent le langage divin en langage humain. Mais c'est Ovide qui a le plus insisté sur les pouvoirs religieux des poètes, « troupe sacrée », élue des Muses. Le poète est habité par la présence d'un dieu et son inspiration est nourrie par un enthousiasme qui descend en lui des hauteurs du ciel. « Aux poètes, disciples des divinités de Boétie, soyez accueillantes, ô belles ; un souffle divin les anime, les Piérides les favorisent, un dieu est en nous et nous avons commerce avec le ciel : ce sont les demeures éthérées qui nous envoient notre inspiration. » Dans Les Fastes,
 Ovide revient à l'idée de la présence intérieure d'un dieu qui lui communique l'élan et l'énergie nécessaires à la création poétique. Cette fureur par laquelle il participe à l'univers divin impose à la pratique de son art une exigence sacerdotale. Poésie et religion sont unies par des liens consubstantiels à la faveur des mouvements de l'inspiration. « Il y a un dieu en nous : ce sont ses transports qui nous enflamment ; cet enthousiasme 
					est la source de notre inspiration. J'ai le droit, plus que tout autre de voir la face des dieux, et parce que je suis poète et parce que je chante la religion. » Le νates
 ne s'exprime pas en son nom personnel, il profère des paroles qui émanent de la bouche de la divinité, il se fait l'interprète de la voix des dieux, résonnant dans son âme. Il devient prophète par l'action de l'inspiration et capable de lire dans le livre du futur. « Et ce ne sont pas mes paroles que tu lis [...] ; c'est la voix d'un dieu ; un dieu est dans mon cœur, c'est sur l'ordre d'un dieu que je prédis et que je prophétise. » Rimbaud, dans un poème latin composé à l'âge de seize ans, imagine Apollon lui enjoignant en lettres de feu son destin de poète : Tu vates eris,
 et il est pénétré par l'inspiration qui le brûle de sa chaleur solaire. De même que les poètes latins du siècle d'Auguste et les poètes de la Pléiade, il sent un souffle prophétique l'envahir et lui dicter son œuvre. Le thème de l'élection divine du vates
 n'est pas seulement développé par les poètes, mais aussi par Tacite et Sénèque qui s'accordent à attribuer aux chantres inspirés, du moins dans l'univers du passé, le privilège d'entretenir un commerce avec les dieux et le don de prophétiser par le truchement de l'inspiration céleste. On a parfois coutume de considérer que la conception latine du vates
 ne fait que prolonger les idées propres à la civilisation grecque. C'est là un jugement qu'il importe de nuancer : alors que les Grecs tendaient, en dépit des analogies, à distinguer le poète du prophète, les Latins sont davantage enclins à les identifier ou à établir une relation plus étroite entre la puissance poétique et la puissance divinatrice. Le poète s'octroie le don de la prophétie et le droit de remplir une fonction sacerdotale. Renouant le contact avec la tradition grécolatine, les poètes de la Renaissance, plus particulièrement Pontus de Tyard et Ronsard, ont repris à leur compte la conception religieuse du vates,
 signifiant que le poète est emporté par un enthousiasme et une extase d'origine divine, animé par « un resouvenir 
					des choses célestes », selon la formule platonicienne de Pontus de Tyard. Le poète n'est pas seulement l'interprète de la pensée des dieux, il est assimilé à un prophète et à un prêtre. L'inspiration poétique se confond avec le souffle prophétique et s'impose avec la même force irrésistible, comparable à la puissance du feu. « La fureur Poëtique procede des Muses [...] et est un ravissement de l'Ame, qui est docile et invincible. » Le poète de la Renaissance est le « cler voyant » (Amadis Jamyn), non le voyant, mais, comme lui, il prétend assumer une fonction religieuse et prophétique à travers l'exercice de son art qui le met en communication avec les mystères du ciel et avec les secrets de l'avenir. Il faut attendre l'avènement du romantisme pour que le poète soit sacré voyant.

      Le mot voyant conserve au XVIe
 siècle le sens que lui a conféré la tradition biblique, ainsi que l'atteste cette phrase de Calvin, extraite de l'Institution de la religion chrétienne
 : « Il n'y a point de prophete entre nous, il n'y a plus de voyant ». Ou bien ces quatre vers de La Seconde Sepmaine
 de Du Bartas, où la vision du voyant étreint la totalité de l'espace, sans que le char qui l'emporte l'expose au péril d'être précipité dans les flots, à la manière d'Icare ou de Phaéton, victimes de leur démesure.

      
        [...]Ο beau Char flamboyant,

					

        Qui comme un tourbillon enleves le Voyant,

        Tu roues à l'entour d'un des pôles du monde

        Sans mouiller plus les bords de tes jantes dans l'onde
					

      

      Toutefois le texte le plus significatif sur la voyance au XVIe
 siècle est le passage où Jean Bodin, dans De ta Démonomanie des

					
					sorciers,
 se réfère au sens originel du mot voyant qui, dans la tradition hébraïque, est historiquement antérieur au mot prophète. La voyance et la prophétie lui apparaissent comme une faculté essentiellement réceptive, correspondant au don de la divination que Dieu consent à certains élus. Le voyant est un devin dont les inspirations sont dictées par la puissance divine.

      Les Hebrieux appeloient au commencement les Devins, Videntes,
 comme Saul ayant perdu ses Asnes, alla chercher un Devin pour sçavoir des nouvelles, on luy dist que Samuel estoit Voyant, [...] et demandant à Samuel s'il estoit Voyant, il luy dist qu'il estoit Voyant : car (dict le texte) les Voyans ne s'appelloient pas encore Nebî'îm,
 c'est à dire, Prophetes : lequel mot vient de Nâbâ'
qui est quasi tousjours en la conjugation passive, pour monstrer que la vraye divination est receuë de Dieu. Et quand au mot de Prophetie, qui est Grec, il signifie prediction, soit en bien, ou en mal.

      Dans une note marginale, Jean Bodin ajoute à propos de l'origine du mot voyant les trois verbes latins : vidit, audiit, intellexit,
 ce qui signifie que la voyance est associée non seulement à la perception visuelle, mais à la perception auditive et qu'elle s'accompagne de la faculté de saisir le message divin qu'il s'agit de transmettre.

      Le voyant continue à s'identifier avec le prophète dans la littérature religieuse du XVIIe
 siècle. Chez saint François de Sales, Sadoc, qui a donné son nom à la secte des Saducéens, est qualifié de voyant
 en tant qu'il représente « le don de la foy » et non celui de la vision. De son côté, Massillon écrit dans le Panégyrique de Saint François de Paule,
 en faisant allusion à Samuel, dont Sido était la patrie : « De toutes parts le peuple de Dieu vient à Sido consulter le Voyant ». Le voyant est celui qui détient le 
					savoir lié à la foi, la connaissance des mystères et qui se fait l'interprète de la volonté de Dieu.

      Tout en conservant le sens de prophète, voyant commence à s'écarter au XVIIIe
 siècle de sa signification biblique, soit qu'il désigne les devins de l'Orient, soit qu'il prenne une valeur dépréciative. Voltaire appelle voyants, dans son Essai sur les mœurs et l'esprit des nations,
 les mages de l'Egypte, de la Syrie et de la Chaldée, préoccupés de déceler les secrets de la création et les mystères de l'avenir. « Il se trouve bientôt dans tous les pays des hommes qui prédisent l'avenir, et qui découvrent les choses les plus cachées. Ces hommes s'appellent les voyants
 chez les Egyptiens. Il y avait des voyants
 en Chaldée, en Syrie. » Le voyant, qui s'exprime « au nom de la Divinité », était, en Egypte, l'équivalent du prophète. Mû par l'inspiration, il avait le pouvoir de déchiffrer le passé et l'avenir, tout en recourant aux ressources du langage métaphorique, de sorte que, dans les anciennes civilisations de l'Orient, le voyant et le poète se trouvent dans un rapport d'identité, de même que dans l'Inde védique. « Nous avons déjà remarqué que les prêtres d'Egypte étaient prophètes et voyants. Quel sens attachait-on à ce mot ? celui d'inspiré. Tantôt l'inspiré devinait le passé, tantôt l'avenir ; souvent il se contentait de parler dans un style figuré : c'est pourquoi l'on a donné le même nom aux poètes et aux prophètes. » Par le biais de la civilisation orientale, Voltaire redécouvre l'analogie entre le voyant et le poète, tout en revenant au sens assyro-babylonien de bârû,
 voyant chargé d'élucider les signes révélateurs du passé ou du futur. Contre toute attente, ce n'est point Voltaire, mais Rousseau qui use du terme dans un esprit de dérision. Alors qu'il était à Môtiers, il écrivit en août 1765 un pamphlet dirigé contre Pierre Boy de la Tour et intitulé Vision de Pierre de la Montagne dit le Voyant.
 « Il veut avoir des visions à lui tout seul. Il ne voudra pas croire aux miennes, encore qu'il m'ait appelé le Voyant
 [...]. » Bien qu'il soit emprunté à l'Ancien Testament,
 le mot voyant 
					prend au regard de Rousseau un sens ironique, dépréciatif, qui se distance de l'acception biblique. Le XVIIIe
 siècle a donc contribué à élargir la signification du terme, en le faisant dévier sensiblement de la valeur traditionnelle que lui attribue la Bible.

				

      Au contraire Laharpe et Volney, dans une intention fort différente, restituent au mot voyant sa signification hébraïque de prophète inspiré, mais pour en circonscrire les pouvoirs ou pour en accuser les supercheries. A propos des prophéties de Lefranc de Pompignan, Laharpe écrit dans son Cours de littérature ancienne et moderne
 : « L'homme inspiré, le voyant
 (comme disaient les Hébreux), pouvait quelquefois envelopper jusqu'à un certain point, et selon les desseins de Dieu, des prédictions qui ne devaient être manifestes que dans un temps donné ; mais le traducteur, libre de choisir dans ces prophéties, doit toujours être clair pour le lecteur ». Cette exigence de clarté est encore plus sensible chez Volney dans son Histoire de Samuel, inventeur du sacre des rois,
 parue en 1819, mais plus proche du XVIIIe
 siècle que du romantisme par son positivisme rationaliste, attaché à nier l'existence du surnaturel et à dénoncer le phénomène de la voyance comme le produit de la crédulité, propre aux peuples barbares et aux sociétés théocratiques. Volney définit le voyant comme « un médiateur
 constitué entre l'homme et la Divinité » et il précise que les devins sont organisés en « corporations » de manière à duper l'ignorance du peuple et à entretenir l'esprit de superstition. Le voyant remplit les fonctions de prédiseur
 dans les sociétés primitives, mais il est identifiable aux « diseurs d'oracles et de bonne aventure », aux sorciers modernes ou aux tireurs de cartes, en ce sens qu'il se livre à la même imposture et qu'il profite également de la candeur du peuple. Ecrivant l'histoire de Samuel dans le dessein de contester l'onction sacerdotale des rois, Volney se réfère au texte biblique et, après Jean Bodin, considère l'évolution sémantique de voyant à prophète, en estimant que le premier des deux mots remonte à l'époque de Moïse, tandis que le second appartient à un temps postérieur, comme l'établit le récit biblique. « De ce nombre est le terme nabia,

					employé pour dire prophète, lequel, de l'aveu de l'historien des rois, n'a été substitué que très tard au mot râh (voyant)
 usité par conséquent au temps de Moïse. » Le phénomène de la voyance, le « pouvoir divin
 ou visionnaire
 », attribué aux devins et aux prophètes, résulte d'une supercherie, rendue possible par l'ignorance et la superstition dans lesquelles vit le peuple dans les temps anciens et modernes. Les prodiges et le merveilleux s'expliquent par un « mécanisme du système nerveux » et...
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