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      INTRODUCTION

      Cette édition veut contribuer aux études raciniennes de trois manières surtout.

      Elle prend comme texte de base celui de l'édition originale. « Pourquoi la pensée et la volonté finales de l'auteur auraient-elles plus de prix que sa pensée et sa volonté premières ? demandait, voilà plus de quarante ans, G. Rudler. Historiquement, la vraie date d'une œuvre est celle de son apparition. Laissons le Cid
 à 1636, Andromaque
 à 1667. C'est au moment de sa conception et de son exécution qu'une œuvre de pensée et d'art a son sens le plus exact. » Manière de voir qu'il n'est plus besoin de défendre.

      Notre Andromaque
 propose en outre une nouvelle interprétation de l'emploi des sources, et de nouveaux rapprochements assez abondants, intéressant des ouvrages pour la plupart français et voisins de l'époque de Racine. En troisième lieu, notre introduction cherchera, à partir de ces éléments, à modifier l'idée qu'il faut se faire de l'originalité du poète — non pour la rabaisser ou la restreindre, mais pour la mieux comprendre et l'admirer plus pleinement.

      
        I. SITUATION ET SOURCES

        Tout écrivain emprunte, à la vie ou aux livres, qu'importe ? C'est à partir des sources, non en l'absence de toute source, que commence le mystérieux travail créateur ; et ce n'est, neuf fois sur dix, que par la confrontation des sources avec l'œuvre qu'on peut deviner ce travail. Le premier
 chef-d'œuvre de Racine mérite une étude de ce genre ; non qu'on ait quelque raison de le croire composé d'une autre façon que ceux qui l'ont suivi ; mais il se trouve que nous sommes mieux renseignés que d'ordinaire sur la nature des composantes, et mieux placés par conséquent pour hasarder quelques conjectures sur le processus mal connu de l'imagination poétique.

        Nous commencerons donc par reprendre, après D. Mornet et tant d'autres, le dossier des emprunts de Racine dans Andromaque
— travail sur lequel portera notre plus grand effort, car il nous semble que tout n'a pas été dit à ce sujet. Il est vrai que la notion même d'influences, de sources, d'emprunts, est devenue depuis quelque temps singulièrement plus délicate à manier qu'on ne le croyait autrefois. Qui plonge un auteur dans son milieu, a dit E. Vinaver, risque de l'y faire évanouir. Etudes d'influence littéraire aussi bien qu'études de genèse n'aboutissent trop souvent qu'à expliquer ce qui justement n'est pas le chef-d'œuvre mais ce que ce dernier aurait pu être, ce qui, à la limite, faillit l'empêcher de devenir ce qu'il est


        Disons donc que c'est lorsqu'on croit pouvoir, d'abord, établir l'existence d'une influence ou d'une série d'influences, ensuite, montrer l'auteur en train de se détourner de la voie qui semblait toute tracée, et de rejeter l'influence jusque-là acceptée, qu'on peut se sentir près de l'acte créateur


        Nous parlerons tout à tour de sources
 et de situation,
 puis
 nous descendrons l'échelle pour en venir aux scènes et aux vers individuels (en passant de l'invention
 et de la disposition
à l'élocution),
 enfin nous parlerons de souvenirs
 (conscients) et d'échos
 verbaux (qu'on peut souvent croire involontaires). Cherchons, pour commencer, à approfondir la distinction qui sépare nos deux premiers termes.

        Aristote avait enseigné (Poétique
 XVII) que le poète doit en premier lieu réduire son sujet aux termes les plus généraux, pour ensuite
 lui « ajouter les noms des personnages » (les inscrivant de la sorte dans un contexte déterminé, historique ou légendaire, qui ne faisait pas nécessairement partie de la conception primitive), et enfin élaborer des « épisodes ». Le XVII e
 siècle a pris le philosophe au mot, et les cas sont nombreux d'actions dramatiques dont l'essentiel a été pris à telle pièce ou tel roman (car il s'agit surtout de tragédies romanesques ne devant presque rien à l'histoire véritable) et déguisé par l'imposition de noms tout différents


        Corneille va nous fournir un exemple typique. Son Nicomède
paraît bien avoir pris naissance à partir de la situation
 qu'il avait trouvée dans une tragédie parue à Paris voilà deux ans tout au plus : le Cosroès
 de Rotrou. Là déjà, une femme sans scrupules, mariée à un roi faible et âgé, cherchait à faire déshériter, au profit de son propre fils, le prince issu d'un premier lit. Caractères semblables, rapports, au début, identiques ; mais les deux actions diffèrent du tout au tout, car Corneille, s'emparant de ce sujet, semble avoir fait deux choses : 1° il a renversé le dénouement sombre où périssent trois des personnages, laissant le héros accablé de remords ; et 2° il est allé chercher chez un historien assez obscur, Justin, dans l'histoire d'un pays et d'un siècle différents, un conflit analogue qui lui a fourni les noms propres et le contexte politique de sa tragédie. Voilà la seule source

 qu'il allègue, et qu'il commente à sa coutume dans son avis au lecteur.

        Exactement de la même manière, l'avant-propos à'Andromaque
ne parle que de sources
 grecques et surtout latines. En effet, tout y paraît bâti sur les données épiques du cycle troyen : le grand Achille a tué Hector et péri lui-même, son fils Pyrrhus a détruit la ville de Troie et ramené chez lui en captive la veuve d'Hector, Andromaque. Oreste, fils (et successeur) d'Agamemnon, s'est vu enlever sa cousine, qui lui était autrefois promise avant d'être fiancée à Pyrrhus. Il tue (ou plutôt, chez Racine, fait tuer) Pyrrhus par vengeance. Tout cela reproduit les événements évoqués par Virgile, dans un passage dont Racine cite l'essentiel.

        S'il faut l'en croire, c'est à Virgile que Racine prétend devoir son « action », ses « acteurs », « et même leurs caractères... » — « tout le sujet » de sa tragédie. Mais non pas la situation,
 et pour cause : l'épisode de l'Enéide
 est loin d'indiquer la situation où se trouvent les personnages et d'où part l'action d'Andromaque.



        On a trop peu remarqué combien Racine a fait d'entorses à la vénérable tradition qu'il allègue. Tout y a été un peu faussé. Ce n'est pas le même enfant qu'on menace ; si c'est la même victime qu'on abat, c'est pour un mobile aussi différent que possible, car ce n'est pas le même mariage qu'il s'agit de célébrer : le Pyrrhus de la légende n'a jamais songé à demander la main d'une esclave, c'est Hermione qu'il a épousée, et c'est pour cela que le jaloux Oreste l'immole.

        Tandis que ce qui fait d'Andromaque
 ce qu'elle est, ce sont à coup sûr trois éléments de la situation
 qui la soustend : 1° l'enchaînement de trois amours non réciproques, 2° la captive aimée d'un maître qui cherche à fléchir sa résistance en menaçant la vie d'un être qui lui est cher, et 3° le dépit de la fiancée abandonnée et l'ascendant de celle-ci sur
 un soupirant qu'elle oblige à la venger, pour le désavouer après coup.

        Or rien de tout cela ne se retrouve chez Virgile, Euripide, Sénèque, ni Homère, alors que c'est monnaie courante dans la tradition littéraire qu'on qualifie aujourd'hui de baroque. Les tragédies « galantes » avec lesquelles Racine veut rivaliser en sont pleines, et cela remonte à travers les tragi-comédies et les pastorales du règne de Louis XIII au roman du temps de l'Astrée
 et plus loin encore, pour trouver ses sources dans la basse antiquité grecque. Dans le théâtre français du XVII e
 siècle, on a cité une bonne douzaine d'ouvrages où étaient apparus avant Andromaque
 l'un ou l'autre de ces éléments, ou quelquefois plusieurs à la fois. D'ailleurs tous ces traits se trouvent réunis, comme Voltaire l'avait déjà vu, dans une pièce unique, le Pertharite
 de Corneille.

        (Quant à l'Hercule mourant
 de Rotrou, que G. Rudler a prôné comme « une source d'Andromaque
 », il présente
 bien certaines ressemblances, mais guère plus : la captive Iole n'est ni veuve ni mère, la femme délaissée, Déjanire, est l'épouse, elle ne songe pas à se venger, et il n'y a aucun personnage correspondant à Oreste.)

        Nous ferons remarquer entre parenthèses que cette situation
que nous venons d'esquisser, absente des sources
 anciennes d'Andromaque,
 ne se retrouve pas non plus dans les sources
 historiques d'où Corneille prétend avoir tiré Pertharite.
En aurait-il trouvé le germe dans l'Hercule
 de Rotrou ? Mais les menaces d'Hercule et le dilemme d'Iole, tels qu'on les voit chez Rotrou, à leur tour ne doivent rien aux sources
 reconnues (Sénèque, Euripide). Ici H.C. Lancaster renvoie à une tragi-comédie, le Pandoste
 de La Serre ; de toute façon l'idée appartient au fonds commun romanesque ou baroque dans lequel puisent, bon gré, mal gré, tous les auteurs de théâtre et de roman.

        Il reste, comme nous l'avons rappelé, que ce Pertharite
 si injustement oublié contient tous les éléments que nous avons isolés, disposés en une situation
 du début qui rappelle étrangement celle de Racine. Seulement, les contrastes ne sont pas moins frappants que les ressemblances. Il est vrai que Racine a pu y trouver l'enchaînement des amours, vrai aussi que la fiancée délaissée y réclame une vengeance sanglante — mais son soupirant ne se laisse pas convaincre, il entend trop bien son véritable intérêt. Et si le tyran (si peu tyrannique) de Milan menace sa captive, c'est à contre-cœur, pressé par un mauvais conseiller (Pertharite,
 II, 3). Surtout Racine s'est bien gardé de reproduire le caractère de la victime : la femme, supposée veuve, de Pertharite est une généreuse, et par surcroît une rusée, qui trouve pour faire
 pièce au « bluff » de son maître une surenchère, « sublime » au point de sembler presque grotesque, et presque odieuse :

        
          Je veux donc d'un tyran un acte tyrannique :...

          Et pour le voir méchant, lâche, impie, inhumain,

          Je veux voir ce fils même immolé de sa main...

          A ces conditions prends ma main si tu l'oses.

        

        (892, 897-98, 1000)

        Et qui sait si ce ne fut pas le souvenir d'Andromaque (celle de Sénèque sans doute, qui lutte en vain pour sauver son Astyanax des mains d'Ulysse), surgi inopinément dans la mémoire de Racine comme pour protester contre tant de fanfaronnante générosité, qui lui inspira tout d'abord l'idée de transposer la situation lombarde en terre grecque ?

        A la seconde moitié de Pertharite
 (852 vers sur 1854, à partir de la se. 4 de l'acte III) Racine n'a rien emprunté ; on y voit le retour surprenant du roi vaincu qu'on croyait mort, qui vient poser à tout le monde une nouvelle cascade de dilemmes


        Comme Corneille lui-même, dans notre hypothèse, lorsqu'il avait créé Nicomède
 à partir de Cosroès,
 Racine se sera approprié une situation intéressante (Andromaque
 nous aide à comprendre à quel point elle l'est), mais pour en modifier radicalement le dénouement, qu'il a tourné, lui, dans le sens du pathétique, le sens du tragique ; enfin, pour dépayser son public il a transformé ses personnages en acteurs de l'épopée troyenne. Ce faisant, il les grandissait singulièrement. De même que Corneille, dans Nicomède,
 avait ennobli le sujet emprunté à Rotrou en se donnant la possibilité d'y dépeindre « la politique des Romains au dehors » et d'y introduire le grand souvenir d'Annibal, de la même manière, exactement,
 Racine a transformé un obscur soldat lombard en fils d'Agamemnon, un autre en fils d'Achille, et la prisonnière de celui-ci en veuve de l'incomparable Hector.

        Cette auréole de poésie et de pathétique, ils la doivent à la source
 antique ; les rapports de circonstance qui les relient entre eux sont ceux du schéma de Pertharite.
 Où Racine a fait preuve d'originalité, c'est d'abord en mariant ces deux inspirations, mais aussi en prêtant à ses personnages une façon de réagir à leur situation
 qui n'est certes pas celle de leurs prototypes grecs et troyens (une Andromaque qui ne saurait songer à résister aux avances de son maître, un Pyrrhus qui trouve tout naturel de la prendre et de la délaisser selon son bon plaisir, une Hermione qui éprouve de la jalousie, mais contre sa rivale et non contre l'homme qui est déjà son mari) ; ni, comme nous l'avons vu, celle des personnages cornéliens, préservés par leur sentiment de la gloire, non de toutes les faiblesses, mais de celles justement dont Racine va faire le ressort de son action. Autrement dit, et c'est ainsi que le poète se serait lui-même expliqué la chose, son originalité a consisté à les faire obéir à des passions
(au sens cartésien du terme) nées de sa propre imagination.


        Il y a vingt-cinq ans, l'un de nous écrivait qu'on « voudrait bien savoir lequel, du schéma moderne ou du choix des quatre personnages antiques, constitue l'élément primordial de la tragédie de Racine », sans s'estimer capable de
 décider pour lors « ce qui permettrait de choisir entre ces deux [hypothèses], si ce n'est le goût personnel ou la conviction irraisonnée. » Aujourd'hui, l'exemple de Nicomède
 aidant, il nous semble possible d'opter pour le schéma moderne.

        Notre hypothèse présente cet autre intérêt, de montrer avec quelle persistance Racine a épousé la notion de la simplicité de l'action dramatique, notion puisée en partie, croyons-nous, dans des chapitres bien connus de la Pratique du théâtre
 de d'Aubignac, mais que le même auteur avait formulée plus explicitement encore dans trois Dissertations

 sur les plus récentes pièces de Corneille. Cet ouvrage avait paru en 1663, quelques mois avant que Racine ne fasse représenter la première de ses tragédies.

        Ainsi donc, en 1664, on le voit fonder l'action de la Théba'ide
sur la première moitié seulement de l'Antigone
 de Rotrou ; l'année suivante, dans la première de ses préfaces, il prend soin de défendre la simplicité tout « antique » d'Alexandre
 ; et en 1667, pour bâtir l'action d'Andromaque,
 il suit celle de Pertharite
 jusqu'à la 4e scène de l'acte III exclusivement. Deux années plus tard, ce sera ce même idéal de simplicité, ou plutôt son absence chez Corneille, qui servira d'arme de combat dans l'agressive préface de Britannicus. Bérénice,
enfin, constituera en 1670 la démonstration de ce principe poussé à l'extrême, et commenté de nouveau dans la préface qui accompagne cette dernière pièce.

        
On a remarqué une pareille recherche de simplicité dans le nombre des personnages de premier plan, qui passera de 6 (La Thébaïde)
 à 5 (Alexandre),
 puis à 4 (Andromaque),
 pour se restreindre enfin à 3 dans Bérénice.



        Avouons pourtant que la polymythie
 cornélienne n'a pas été entièrement bannie d'Andromaque ;
nous allons voir qu'au cinquième acte la péripétie finale du sort de la princesse deux fois veuve risque tellement de détourner l'attention de la « reconnaissance morale » d'Hermione et d'Oreste, que Racine a dû se résoudre à faire disparaître du dénouement tout entier l'héroïne éponyme de sa tragédie.

        Quelques précisions encore sur les sources antiques.

        Virgile vient en tête — ici Racine ne déguise guère la vérité. Il lui doit, sinon « tout le sujet » comme il le prétend, du moins « le lieu de la scène » (mais v. notre note à ce passage de la préface), puis « l'action qui s'y passe » — ou du moins les incidents déjà relevés qui appartiennent au cycle troyen — les rapports de Pyrrhus (à certains détails près) avec Andromaque et Hermione, et enfin l'assassinat de ce roi par Oreste ; non toutefois l'ordre dans le temps, puisque selon l'Enéide
 c'est après avoir congédié Andromaque que Pyrrhus a « couru après Hermione ».

        En troisième lieu, la tragédie doit à l'épopée latine un grand nombre de traits de caractère, et surtout les détails qui caractérisent le personnage de la veuve d'Hector : le culte qu'elle voue au héros mort, le cénotaphe, et, particularité que Racine a dû sacrifier dans la citation qui ouvre sa préface, l'attachement encore vivace de la mère à la mémoire d'Astyanax (tué par les Grecs à la fin du siège ; Enéide,
 III, 339s, 489s). Cette image de la femme et mère parfaite remonte à l'Iliade,
 surtout à l'épisode des adieux des deux époux aux Portes Scées que Racine rappelle sans en imiter le détail (cf. notre note au v. 1018). A l'Enéide
 encore (livre II) remonte le souvenir tant de fois évoqué de la « nuit cruelle » où périt Ilion. De même source enfin, un trait de caractère de Pyrrhus (l'arrogance), deux traits qui dépeignent Oreste (sa passion, ses Furies).

        
Assez loin derrière l'Enéide
 il faut nommer les Troyennes
 du tragique latin Sénèque, où l'on voit le fils d'Hector et Andromaque condamné à mourir, les protestations de sa mère et de sa grand-mère Hécube, les disputes des vainqueurs, entre les partisans de la rigueur et ceux de la miséricorde. On verra que Racine a encore consulté l'un des modèles de Sénèque, les Troyennes
 grecques d'Euripide.

        Les ouvrages que nous venons de nommer tiennent une place privilégiée : Pertharite
 et sans doute Hercule mourant
 parmi les modernes, l'Enéide
 et les deux Troyennes
 parmi les anciens. Tous les autres emprunts de Racine entrent dans la catégorie des emprunts ou souvenirs « momentanés », où l'analogie de situation, si tant est qu'elle existe, ne dure que l'espace d'une scène ou moins encore.

        Faut-il ajouter une note sur deux contrefaçons littéraires, écrites en latin entre le IVe et le VII e
 siècle de notre ère, et qui ont joui d'une fortune incroyable tout au long du Moyen Age et jusqu'au XVIIe siècle ? Nous voulons parler des récits de la guerre de Troie, se donnant pour des traductions du grec et attribués à un témoin oculaire dans chacune des armées opposées, un Phrygien Darès et un Crétois Dictys (source, on le sait, du Roman de Troie,
 d'innombrables autres poèmes et chroniques, et encore des amours de Troïle et Chriséide telles que les racontent Boccace, Chaucer et Shakespeare).


        Même si Racine les ignorait, il devait connaître les tragédies sur la Mort d'Achille
 qu'en avaient tirées d'abord A. Hardy et ensuite (1637) Bensserade : on y voit le héros grec soupirer pour une princesse troyenne, Polyxène, offrir de
 trahir pour elle la cause de ses compatriotes, et trouver la mort dans un guet-apens pendant qu'il attend sa bien-aimée. Ainsi, une source réputée plus ancienne et plus sûre qu'Homère autorisait la figure romanesque d'un Achille qui trahit et se perd par amour. L'exemple fut imité : deux ans après la pièce de Bensserade c'est un autre chef grec, Agamemnon lui-même, qu'on voit languir (respectueusement) pour une autre Troyenne, sa captive Cassandre, et trouver pour lui faire sa cour la pointe
 qu'empruntera plus tard le Pyrrhus de Racine :

        Je brûle par le feu que j'allumai dans Troie.


        Reconnaissons que Racine semble vouloir désavouer, implicitement, cette source qu'il pouvait savoir suspecte : ne fait-il pas dire par Oreste que Pyrrhus, en compromettant la victoire de son propre pays, fait ce que « n'eût point fait » son père (v. 151) ? Il reste qu'en « adoucissant la férocité » d'un guerrier de l'époque homérique, Racine suivait un chemin battu.

        Il existe bien entendu une autre catégorie de sources possibles : ce sont les inspirations trouvées dans les conjonctures politiques ou autres de son propre temps, qui ont dû, ou pu, frapper l'imagination de l'auteur, ou qui ont pu lui paraître capables d'augmenter l'intérêt de l'ouvrage qu'il offrait au public. A la suite de J.E. Morel, J. Pommier a plaidé de façon très persuasive pour l'influence possible sur Andromaque
des épreuves subies par la reine Henriette d'Angleterre, veuve de Charles I et mère de cette Henriette à qui la tragédie est dédicacée.

        Nous avouons que de telles inspirations nous paraissent fort possibles, mais plutôt à l'arrière-plan, comme des facteurs devant porter l'auteur, à son insu peut-être, vers le choix de tel sujet de préférence à tel autre.

      

      
        
 II. SOUVENIRS ET ÉCHOS

        Sur le travail d'affabulation, « la constitution de la fable », la distribution par actes, la liaison des scènes, rien ne nous renseigne. La pièce en tant que pièce ne paraît calquée sur aucun modèle ; et si telle scène individuelle rappelle Sénèque ou... Quinault, telles autres paraissent entièrement originales. C'est ici que, à en croire son fils Louis, Racine trouvait la principale difficulté de sa tâche. Comptait-il « le reste pour rien » ? La critique moderne du moins n'est pas d'accord.

        Ce reste comprend le style et l'expression poétique. Ici nous avons à considérer une autre forme d'emprunt : les souvenirs de lecture (ou le cas échéant de spectacles dramatiques) jaillis au moment de la composition et produisant ces échos, allusions ou demi-emprunts à peine reconnaissables où Racine a excellé, et à propos desquelles H. Bremond et G. May ont écrit si justement. Souvenirs latins (deux ou trois à peine, dans Andromaque,
 sont grecs), voulus, vraisemblablement, pour le plus grand plaisir du lecteur, sinon du spectateur (voyez avec quelle complaisance son fils les a montés en épingle dans ses Remarques
 sur le théâtre paternel) ; souvenirs de la poésie française, probablement involontaires pour la plupart. Comme nous avons appelé source,
 toute œuvre où une analogie de sujet, de situation, invitait Racine à puiser, et qu'il a bien pu compulser avant de composer ses propres vers, nous appellerons souvenir
 le rappel d une œuvre ou rien ne présente de pareilles ressemblances, et où nous devons conclure que la mémoire si riche de Racine a suggéré à point nommé un tour de phrase, une image, une épithète apte à ajouter du lustre à son contexte nouveau. Il y aura des cas intermédiaires : la Médée d'Euripide ou la Didon de Virgile
 profèrent, dans des situations momentanément comparables, des paroles que pourront reprendre Hermione ou Andromaque, comme plus tard Roxane ou Phèdre. Le nombre même de pareils rapprochements semble exclure la coïncidence ; d'ailleurs, lorsqu'il s'agit de Virgile ou de Sénèque, de Rotrou ou de Corneille, nous avons la certitude que notre poète avait étudié leurs œuvres.

        Il y a un cas spécial assez fréquent, auquel nous tâcherons de réserver le terme d'échos
 : rapprochements qui n'attestent ni imitation consciente ni même familiarité avec une œuvre donnée, mais plutôt l'influence amorphe, anonyme, mais inéluctable, des tournures commodes (trop commodes) suscitées par le vers alexandrin lui-même.

        Les exemples qui se présentent à l'esprit sont tous des hémistiches complets :

        
          ... dans ce désordre extrême (v. 121, 1489), qui se retrouve chez Rotrou (Les Sosies
 V, 4, Venceslas
 632), Boyer (Porus
 III, 1), Thomas Corneille (Persée et Démétrius
 I, 4) et sans doute ailleurs ; et déjà dans Alexandre
 (429) ;

          ... en l'état où je suis (375, 428), cf. Mairet (Sylvie
 2092, Sophonisbe
 873, Soliman
 V, 3), Tristan (Mort de Chrispe
 III, 1), Corneille (Clitandre
 907), Th. Corneille (Le galant doublé
 I, 6, V, 2, Maximian
 IV, 4), Quinault (La généreuse ingratitude
 II, 3, Mort de Cyrus
 II, 2, IV, 1, V, 4, Stratonice
 V, 3) ;

          ... dans l'ardeur qui me presse (93) — deux emplois par Th. Corneille que nous épargnons au lecteur ;

          ... un espoir si charmant (259) — chez Quinault, et Alexandre
(1168) ;

          ... vous parlent par ma voix (143) — on trouve encore par ma bouche
 — chez Rotrou, Corneille, et Thébaïde
 959.

        

        Ou enfin cette formule anodine : Hé bien, Madame, hé bien
 (363, 409) qui représente un cliché
 rythmique ou métrique des plus répandus ; on la rencontre sous la même forme dans Timocrate, Astrate, L'Ecole des femmes,
 et deux fois dans la Thébaïde.
 Mais le schéma (répétition, interrompue
 par une parenthèse, vocatif ou adverbe, le tout remplissant juste le premier hémistiche) peut être rempli par n'importe quels vocables : Il peut, Seigneur, il peut
 (121), Il vient, Madame, il vient
 (1143). Il foisonnait déjà chez Garnier (p. ex. Troade
 1673), on le revoit chez Rotrou, chez Corneille, chez Molière (Allons, Flipote, allons...
).

        Chevilles de remplissage, très souvent créées par l'arithmétique de l'alexandrin classique où tout se réduit en lots de deux, trois, quatre ou six syllabes. D'autres clichés d'expression sont commandés par la commodité ou la nécessité d'une rime. Car une tragédie classique, comme l'a dit G. Couton, est « faite sur les deux cents ou trois cents couples de rimes de n'importe quelle autre tragédie classique : marques-monarques, prince-province, larmes-alarmes. Un sujet amène avec lui les rimes que comporte sa nature : hommeRome. » Pour la tragédie galante, on pourrait ajouter aimeextrême-moi-(ou lui-) même. Pour Andromaque
 en particulier, Troie-joie-proie, ou encore Oreste-funeste. « La moindre ressemblance de sens, poursuit ce critique, dans des vers ainsi accouplés, prend une allure d'imitation littérale qui peut induire à des conclusions bien trompeuses. » Avertissement dont nous avons essayé de tenir compte. Il s'agit souvent d'un langage commun, que Racine ne pouvait pas ne pas utiliser.

        Par contre, en présence d'expressions frappantes, similaires et qui sont en outre renforcées par une analogie de rythme ou d'euphonie, il nous semble qu'on peut conclure en bien des cas à un rappel conscient.

        Car enfin n'attends pas de mon affection...

        se disent à tour de rôle Rodrigue et Chimène dans une scène d'une immense célébrité. Puisqu'on sait par mille autres indices que Racine n'a étudié aucune autre œuvre de plus
 près que celle de Corneille, on peut y voir un souvenir conscient, malgré la différence de sens et de ton, lorsqu'il fait dire à Oreste :

        
          Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés

          Des périls les plus grands puissent être troublés. (95s)

        

        Pour de très nombreux exemples semblables, nous renvoyons aux notes de notre commentaire. Ici nous nous attarderons plutôt sur quelques cas curieux qui semblent indiquer la combinaison d'influences multiples.

        Soit le vers 86 :

        De mes feux mal éteints je reconnus la trace.

        Il présente une de ces belles tournures toutes raciniennes, qui ne le sont que par adoption. Le vers a deux moitiés ; le second hémistiche est un souvenir virgilien assez connu : agnosco veteris vestigia flammae (Enéide
 IV, 23), tandis que « feux éteints » était déjà, avant Racine, une métaphore qui ne pouvait guère ne pas naître de l'image des « feux » de l'amour. Témoin les citations que nous avons pu rassembler, et dont la liste reste sans doute incomplète.

        
          Mais son feu mal éteint ne se peut déguiser

        

        (Pertharite
 541)

        
          Et vous, restes honteux de la fatale flamme,

          Feux mal éteints (Quinault, Amalasonte
 IV, 9)

        

        
          On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé

          Et le feu mal éteint est bientôt rallumé (Sertorius
 263s)

        

        De mes feux mal éteints ma raison peu maîtresse...

        (Th. Corneille, Persée et Démétrius
 V, 1)

        
          Nous aurions peu de peine à rallumer des feux

          Que n'a pas bien éteints cette erreur de ses vœux

        

        (Corneille, Sophonisbe
 1713s)

        Témoin des expressions analogues, vv. 576 et 704 de notre tragédie.

        
Mieux encore qu'ici, Racine ranimera cette image dans un vers de Phèdre :



        Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ? (1194)

        Le vers 100 d'Andromaque
 présente une filiation plus embrouillée :

        
          La fléchir, l'enlever ou mourir à ses yeux.

          Cf. le poursuivre, le perdre, et mourir après lui (Cid
 848)

          La servir, l'adorer, et mourir à ses yeux

        

        (Rotrou, Venceslas
...
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