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      INTRODUCTION

      
        En prose, il n’y a rien au-delà.

        
Sainte-Beuve
.

      

      
        I. — De la Littérature a la
      Diplomatie
.

        Le 6 mai 1800, le packet-boat
 de Douvres à Calais ramenait en France un
      habitant de Neuchâtel nommé Lassagne : c’est sous ce pseudonyme que Chateaubriand
      rentrait clandestinement dans sa patrie après huit ans d’exil. Ce n’est que le 21 juillet
       1801 que parut l’arrêté qui le rayait de la liste des émigrés 
      Bourrienne, dans ses Mémoires

, nous rapporte ainsi les faits. Madame
      Bacciochi, la sœur aînée de Bonaparte, vint un jour présenter Atala
 au Premier
      Consul :

        
          Encore des romans en A ! J’ai vraiment bien le temps de lire toutes vos niaiseries
       Il prit le livre des mains de sa sœur, et le posa sur notre
       bureau. Madame Bacciochi lui demanda alors la radiation de M. de Chateaubriand de la liste
       des émigrés : Ah ! ah ! reprit-il, c’est de M. de Chateaubriand ! Je lirai cela. Bourrienne
       écrivez à Fouché de rayer son nom de la liste

        

        Ainsi, Elisa Bonaparte, que Chateaubriand avait connue par l’intermédiaire de Fontanes et de
       Joubert, avait vu sa démarche couronnée de
       succès, bien que la fiche de police de l’émigré, encore tout imbu d’idées
      royalistes, portât : « Dévoué à l’Angleterre ».

        Le mercredi 14 avril 1802, quatre jours avant le dimanche de Pâques, où fut proclamé le
      Concordat, la presse annonça la publication du Génie du Christianisme.
 L’ouvrage
      fut lu dans toute la France et un an plus tard, en avril 1803, une seconde édition voyait le
      jour : elle était précédée d’une Epître Dédicatoire
 au Premier Corisul. :

        
          Vous avez bien voulu prendre sous votre protection cette édition du Génie du
        Christianisme…
 On ne peut s’empêcher de reconnaître dans vos destinées la main de
       cette Providence qui vous avait marqué de loin pour l’accomplissement de ses desseins
       prodigieux. Les peuples vous regardent ; la France agrandie par vos victoires a placé en vous
       son espérance.

        

        Ces quelques lignes enthousiastes consacraient le ralliement de l’auteur au régime.

        Le rédacteur des Mémoires
 de Bourrienne prétend que « ce fut Bonaparte qui le
      premier eut l’idée de nommer M. de Chateaubriand à la place de premier secrétaire auprès du
      Cardinal Fesch », oncle du futur
      empereur. En réalité, les lettres que Chateaubriand adressa, au début de l’année 1803, à sa
      protectrice nous présentent les faits sous un jour différent. Madame Bacciochi, qui avait
      décidé le Premier Consul à accepter la dédicace de la seconde édition du
       Génie

, fit une seconde démarche pour faire nommer son protégé à ce poste
      qu’au fond de son cœur celui-ci désirait ardemment.

        Le Comte Molé, dans ses Souvenirs
, a signalé la duplicité de l’attitude de
      Chateaubriand à cette époque :

        
          Il [Chateaubriand] désirait ardemment que son livre plût assez au Premier Consul pour
       attirer sur lui quelque grande récompense, mais il ne voulait pas paraître la demander.

        

        Selon Mathieu Molé, notre cadet de Bretagne, qui avait dépensé au service de son pays
      l’argent que lui avait apporté un mariage où le cœur paraît avoir eu moins de part que
      l’intérêt, ne se contentait pas des revenus que lui assurait
      le succès du Génie du Christianisme :



        
          … il tournait ses regards vers les fonctions publiques pour y trouver des moyens
       d’existence dont il ne pût tarir la source.

        

        Le Baron de Méneval, dans ses Mémoires
, nous montre comment le jeune auteur fut
      amené à se mettre au service du Maître de l’heure :

        
          La protection de Madame Bacciochi, mais surtout la satisfaction qu’éprouvait le
       Premier Consul de la publication d’un livre qui secondait ses vues et qui venait en aide au
       Concordat, le déterminèrent à donner à l’auteur une marque de distinction, en le nommant
       secrétaire de la légation française auprès du Saint-Siège.

        

        Bourrienne considère cette nomination comme une faveur :

        
          C’était une chose très remarquable pour l’époque que de voir un homme, jusqu’alors
       étranger à la diplomatie, franchissant tous les degrés intermédiaires, revêtu tout à coup des
       fonctions de premier secrétaire d’une grande ambassade.

        

        
        « La chose », en effet, paraît encore plus extraordinaire si l’on songe que l’ancien émigré
      hier encore était suspect et appartenait à une famille bien connue pour ses opinions
      monarchiques.

        Cependant, celui qui portait dans son cœur toutes les inquiétudes de René ne se trouva pas
      satisfait :

        
          Je sus dans le temps, dit Bourrienne, mais Bonaparte ignora alors, que M. de
       Chateaubriand avait d’abord refusé d’accepter, et qu’il ne se décida à le faire que sur les
       instances des chefs du clergé et notamment de l’Abbé Emery… Ils représentèrent à l’auteur du
        Génie du Christianisme
 qu’il importait aux intérêts de la religion qu’il
       accompagnât à Rome l’oncle du Premier Consul et M. de Chateaubriand se résolut à partir.

        

        Ces hésitations s’expliquent par l’insatiable ambition de Chateaubriand ; il avait eu
      l’honneur d’être présenté à Bonaparte. « A la suite de cette entrevue, Bonaparte pensa à moi
      pour Rome : il avait jugé d’un coup d’œil où et comment je lui pouvais être utile ». Le jeune
      écrivain, qui venait de connaître la gloire littéraire, prétendait montrer que celle-ci
      pouvait fort bien aller de pair avec le génie politique : il accueillit la nouvelle sans enthousiasme ; avait-il secrètement espéré
      pour lui-même le poste d’ambassadeur auprès du
       Saint-Siège ? L’amour de la gloire, qui a été l’un
      des traits dominants de son caractère, nous aidera à comprendre l’attitude qui sera la sienne
      à Rome.

        Plusieurs raisons forcèrent à la fin sa décision. Tout d’abord, Madame de Chateaubriand ne
      devait pas l’accompagner :

        
          Voilà où m’ont conduit mes chagrins domestiques. La crainte de me réunir à ma femme
       m’a jeté une seconde fois hors de ma patrie.

        

        Madame de Beaumont, gravement atteinte de tuberculose, avait promis de le rejoindre et de
      chercher la guérison sur les bords du Tibre :

        
          J’aurais peut-être encore reculé, si l’idée de madame de Beaumont n’était venue
       mettre un terme à mes scrupules. La fille de M. de Montmorin se mourait ; le climat de
       l’Italie lui serait, disait-on, favorable ; moi allant à Rome, elle se résoudrait à passer
       les Alpes : je me sacrifiai à l’espoir de la sauver.

        

        
        Enfin, l’Abbé Emery, supérieur du Séminaire de Saint-Sulpice, lui ayant laissé entendre que
      l’intelligence du Cardinal n’était pas très remarquable, il se voyait déjà le « maître des
       affaires ».

        Mais il y avait plus. Un ouvrage récemment publié nous apporte un élément nouveau dans
      l’appréciation du véritable caractère du jeune Chateaubriand. Albert Cassagne, dans un solide
       ouvrage, avait déjà essayé de prouver que la véritable
      vocation de Chateaubriand était politique, et non littéraire, que son échec dans la diplomatie
      avait fort heureusement prolongé sa carrière d’homme de lettres. La publication de documents
      jusqu’alors inédits semble confirmer le jugement jusqu’alors discutable de l’éminent
      historien. Dans une lettre datée du 2 juin 1803, Chateaubriand confie à son ami Mathieu Molé :

        
          Bon ou mauvais, j’ai achevé à trente-trois ans un ouvrage où j’ai mis tout ce que je
       puis avoir de talent et qui, considéré sous le rapport du succès, ne m’a rien laissé espérer
       de plus pour un autre ouvrage… Le champ littéraire et toutes ses joies sont donc
        épuisées pour moi…

 Ce livre m’a conduit du premier pas au second rang dans la
        carrière nouvelle où je me jette

.

        

        
        Voyons quels furent les débuts diplomatiques de celui que venaient de frôler les rayons de
      la gloire : les circonstances qui ont accompagné sa nomination nous aideront à comprendre son
      état d’esprit et sa conduite quand il eut rejoint son poste ; le cours des événements va nous
      montrer clairement, suivant sa propre expression, qu’un Chateaubriand « ne vaut rien du tout
      en seconde ligne ».

      

      
        II. — Chateaubriand Secrétaire de la Légation de
       France a Rome
.

        
          (27 juin 1803-20 janvier 1804).

        

        Ce fut Talleyrand, le ministre des Relations extérieures, qui lui annonça officiellement sa
      nomination :

        
          Je m’empresse, citoyen, de vous envoyer une copie de l’arrêté par lequel le Premier
       Consul vous nomme secrétaire de légation de la République à Rome. Vos talents et l’usage que
       vous en avez fait n’ont pu que vous faire connaître d’une manière avantageuse dans votre pays
       et dans celui où vous allez résider, et je ne doute point du soin que vous mettrez à
       justifier la confiance du gouvernement.

        

        Le Cardinal Fesch n’avait pas même été consulté sur ce choix et il manifesta son
      mécontentement dans la lettre brève et sèche qu’il
      adressa au ministre lorsqu’on le lui annonça.

        La première étape sur le chemin de l’Italie est Lyon, où Chateaubriand s’était déjà rendu
      l’année précédente. C’est dans cette ville qu’il fit la connaissance du Cardinal. Cette
      première prise de contact se fit sous des augures favorables : « Je suis à merveille avec le
      Cardinal », écrit-il à Fontanes. Puis il part seul annoncer à Rome l’arrivée du
      nouvel ambassadeur, le 15 juin 1803. Sous cette courte phrase des Mémoires :
 « …
      je devais devancer à Rome l’oncle de Napoléon » perce déjà trop de satisfaction.

        A petites étapes, par Chambéry et le Mont-Cenis, il se rend à Turin (17 juin) puis à Milan
      où il dîne en grand gala le 23 juin ; il est porteur d’une lettre de Madame Bacciochi à
      l’adresse du général Murat qui le reçoit « avec empressement et obligeance ». Il n’admire
      point la cathédrale : « le gothique, même de marbre, me semble jurer avec le soleil et les
      mœurs de l’Italie ». Les lettres écrites de Florence n’ont pas été
      retrouvées. Il arrive à sa destination le 27 juin au soir et prend aussitôt la plume pour
      écrire à son ami Joubert :

        
        
          M’y voilà enfin ! Toute ma froideur s’est évanouie. Je suis accablé, persécuté par ce
       que j’ai vu ; j’ai vu, je crois, ce que personne n’a vu, ce qu’aucun voyageur n’a peint : les
       sots ! les âmes glacées ! les barbares !… … Pourquoi ces créatures voyagent-elles ? Arrivé
       comme le soleil se couchait, j’ai trouvé toute une population allant se promener dans
       l’Arabie déserte à la porte de Rome : quelle ville ! quels souvenirs !

        

        Le lendemain, il court tout le jour, jette un premier regard sur le Colisée, le Panthéon, la
      colonne Trajane, le château Saint-Ange, Saint-Pierre. Le soir, invité à une fête, insensible
      aux tourbillons des valses et aux fusées des feux d’artifice, il regarde « l’effet de la lune
      sur le Tibre, sur ces maisons romaines, sur ces ruines qui pendent ici de toutes parts ». Au delà, « le silence, l’abandon et la nuit étaient dans la campagne
       romaine ».

        Il assiste à l’office à Saint-Pierre. « Le pape a une figure admirable : pâle, triste,
      religieux, toutes les tribulations de l’Eglise sont sur son front ».

        Il semble au comble de la félicité. Deux lettres en font foi. L’une à M. Molé :

        
          Venez ici, si vous voulez être étonné, si vous voulez apprendre en trois jours ce que
       vous n’apprendriez pas en trois siècles dans les livres, si vous voulez contempler les plus
       grandes ruines et vous rassasier des plus grands souvenirs … Je puis vous assurer, mon cher
       Mathieu, qu’on n’a rien vu quand on n’a pas vu Rome….

        

        
        Il écrit d’autre part à Fontanes :

        
          Venez vite ici… figurez-vous que vous ne savez rien de Rome, que personne ne sait
       rien, quand on a vu tant de grandeurs, de ruines, de souvenirs… Au reste, la place que
       j’occupe est charmante ; rien à faire, maître de Rome, choyé, prôné, caressé.

        

        La vie mondaine ne l’absorbe pas. Il court les ruines, recueille de vieilles inscriptions et
      découvre « le pays des Muses ». Son enthousiasme est confirmé par le chevalier Artaud de
      Montor, son prédécesseur :

        
          Je me chargeai d’être le cicerone
 à Rome du nouveau secrétaire : je le
       conduisis par la rue détournée qui est à droite de la rue du Borgo
, jusqu’à la
       façade de Saint-Pierre, pour qu’il eût tout à coup la surprise de ce coup d’œil, et j’eus le
       plaisir de jouir de ses émotions qu’il exprimoit d’une manière simple, franche et en même
       temps imprévue. Il parloit peu, parce qu’il étoit comme hors de lui d’admiration. Sans doute
       rien de si grand, de si magnifique n’avoit frappé ses yeux ; il paroissoit ravi de contempler
       ainsi le plus beau temple de notre culte.

        

        Au milieu de son enthousiasme, il n’a garde d’oublier sa bienfaitrice, et ses missives
      destinées à « cette femme toujours adorable » expriment son contentement :

        
          … je n’ai que le temps de vous dire que tout le monde me trouve bon enfant, que je
       suis comblé d’honneurs, de compliments… que j’ai la tête renversée… Quels chapitres je vais ajouter à mon ouvrage ! et c’est à vous,
       Madame, que je les devrai.

        

        Dès le 2 juillet, il est reçu par Pie VII :

        
          Sa Sainteté m’a reçu hier. Elle m’a fait asseoir auprès d’Elle de la manière la plus
       affectueuse. Elle m’a montré obligeamment qu’Elle lisait le Génie du
        Christianisme
, dont Elle avait un volume sur Sa table.

        

        Ce fut la première faute et le premier malentendu qui surgit entre le Cardinal Fesch et
      Chateaubriand. Il faut préciser que le Cardinal, qui ne devait arriver que le 6 juillet se
      trouvait à Rome le 2, jour même de l’entrevue. Il eût été normal que le premier secrétaire eût
      attendu son chef hiérarchique pour se faire présenter par lui au Pape.

        A la suite de cette visite, Pie VII pressentit ce qui allait advenir ; il fit cette remarque
      à Cacault, l’ancien ministre de France auprès du Saint-Siège : « M. le Cardinal et M. de
      Chateaubriand ne sont pas unis ; ni l’un ni l’autre ne connaissent nos affaires. » Artaud
      confirme que « Chateaubriand personnellement, et on ne savait pourquoi, était mal vu du
       Cardinal ».

        Méneval nous en donne l’explication :

        
        
          Il y avait d’ailleurs peu de sympathie entre l’ambassadeur [Cardinal Fesch] et le
       secrétaire, M. de Chateaubriand, qui, ne pouvant se contenter de son rang, avait la
       prétention de diriger les affaires de l’ambassade et de se substituer, autant qu’il le
       pouvait à l’ambassadeur.

        

        Nous avons vu que cette attitude était préméditée et M. Cacault qui en avait compris le
      danger avait averti Talleyrand en ces termes :

        
          M. de Chateaubriand est un grand auteur et un homme d’un grand mérite ; cependant
       c’est gâter le bon effet que doit produire à Rome la légation de M. le Cardinal Fesch que de
       le faire arriver avec un secrétaire de légation célèbre, dans les livres duquel on ira
       chercher quelle est la doctrine et la théologie du cardinal ministre. Il naît déjà, à cette
       occasion, des idées troubles et inquiètes. Tâchez de placer mieux M. de Chateaubriand.

        

        Dans ces conditions, le secrétaire qui, suivant l’expression de Joubert, « nourrissait un
      crocodile au fond de son cœur » n’allait pas tarder à déchanter et ses lettres traduisent son
      amertume.

        
          … si de prime-abord et de plein saut devenir premier secrétaire d’ambassade sous un
       prince de l’Eglise, oncle de Napoléon, paraissait être quelque chose, c’était néanmoins comme
       si j’eusse été expéditionnaire dans une préfecture.

        

        Logé tout au haut du palais Lancelotti, il est réduit à faire un travail administratif. On
      pense à un autre poète, lui aussi secrétaire d’un
      « prince de l’Eglise » :

        
          J’étais né pour la Muse : on me fait ménager.

        

        Certains historiens ont pris parti pour le Cardinal, soulignant les incartades de son
      subordonné ; les admirateurs de Chateaubriand font retomber toute la responsabilité du
      malentendu sur la sottise de son chef hiérarchique. Sainte-Beuve semble avoir vu juste quand
      il affirme : « Le cardinal Fesch n’était pas un supérieur accommodant, pas plus que M. de
      Chateaubriand n’était un subordonné commode ». Artaud nous
      assure que la physionomie du Cardinal était froide et défiante, et cette réserve paraissait
      d’autant plus sensible aux Romains que M. Cacault, son prédécesseur, possédait des manières
      aisées et franches. M. André Latreille a essayé de
      montrer que l’Ambassadeur n’avait pas tous les torts et a tenté de justifier la conduite du
      représentant de la France auprès du Vatican, prouvant qu’il était loin d’être un « homme
      médiocre » comme l’avait affirmé Villemain. Fontanes dans une
      lettre à Gueneau de Mussy avait pourtant prononcé ce jugement sévère : « Son ambassadeur est
      un sot, j’en conviens, mais il est tout puissant ». Le Cardinal Consalvi, secrétaire d’Etat, prit le parti du
      Cardinal et en plusieurs occasions soutint que le secrétaire avait outrepassé ses droits.

        
        Que reprochait-on à Chateaubriand ?

        
          L’un des grands griefs qui m’a fait éloigner de Rome quand j’y étais premier
       secrétaire de l’ambassade du Cardinal Fesch, c’est ma visite au roi de Sardaigne retiré du
       trône, visite, disait-on, qui sentait le royaliste et l’émigré.

        

        Ces propos recueillis par Marcellus lors de l’ambassade romaine sont confirmés par leur
      auteur dans les Mémoires
 :

        
          Il m’échappa une grande faute : ne doutant de rien, je crus devoir rendre visite aux
       personnes notables ; j’allai, sans façon, offrir l’hommage de mon respect au roi abdicataire
       de Sardaigne.

        

        Le jeune noble breton fréquentait à Rome les cercles d’émigrés ennemis du Premier Consul,
      affichait, par exemple, son intimité avec Bertin l’aîné, exilé maintenu sous la surveillance
      de la police. Il prétendait même jouer un rôle dans les négociations en cours entre le
      Saint-Siège et le gouvernement français, allant jusqu’à envoyer un rapport secret au Premier
       Consul.

        Le Comte Molé, très lié à cette époque avec Chateaubriand, a analysé sans indulgence le caractère de son
      ancien ami :

        
          Quant à Chateaubriand, à peine établi dans son poste de secrétaire d’ambassade, il se
       brouilla avec le Cardinal Fesch, qu’il tournait en ridicule, persiflait en face sur son
       avarice et blessait de mille façons du matin au soir. Atteint lui-même tout à la fois dans sa
       vanité nobiliaire, dans sa fatuité d’homme du monde, et dans son orgueil d’homme célèbre de
       se sentir ainsi en sous-ordre auprès d’un personnage aussi médiocre, il jouissait avec une
       âpre volupté d’inquiéter de ses sarcasmes, d’humilier de ses dédains ce sot que la
       toute-puissance de Napoléon venait d’affubler de la pourpre romaine.

        

        Le Cardinal, se sentant comme éclipsé par la gloire de son secrétaire, ne manquait pas de le
      remettre vertement en place et alla même jusqu’à déclarer à une archiduchesse d’Autriche, la
      princesse Marianne, admiratrice passionnée de Chateaubriand, un jour qu’elle se perdait en
      éloges sur son compte : « M. de Chateaubriand en sait assez pour signer des passeports ».

        Bonaparte était bien trop intelligent pour n’avoir pas pressenti ce qui allait arriver. Il
      avait confié à Bourrienne : « … il [Chateaubriand] a des idées de liberté, d’indépendance… il
      n’entrera jamais dans mon système comme je l’entends ». Il avait cependant ajouté : « Je
      l’essaierai d’abord dans une place secondaire, et, s’il va
      bien, je le pousserai ».

        Lorsqu’il fut informé de la conduite de Chateaubriand, il prit aussitôt le parti du
      Cardinal. A Madame Bacciochi qui ne cessait d’intercéder pour son protégé, il répondit un
      jour : « Ne me parlez plus de votre Chateaubriand ; j’honore son talent comme écrivain, mais
      c’est un brouillon et je n’en veux plus pour mes affaires ».
      L’Abbé Lyonnet rapporte un mot beaucoup plus impitoyable. Napoléon aurait dit à Fontanes :
      « Votre protégé, je le ferai amener ici, pieds et poings liés, sur une charrette ». M. de Talleyrand, assure le chevalier Artaud, apaisa la
      colère d’Achille.

        Le même Fontanes recevait de son côté des plaintes et des « jérémiades » : « …la place de
      secrétaire d’ambassade est trop inférieure pour moi ; permettez cette franchise à
       l’amitié ». — « J’étais de cette race qui n’est bonne que sur
      un premier plan ». — « Je ne vaux rien du tout en seconde ligne », reprendra-t-il
      plus tard dans les Mémoires

 avec son habituelle modestie.

        
        Quoi d’étonnant, dans ces conditions, si le ton de la correspondance ne tarde pas à changer
      du tout au tout : « La vie ici est ennuyeuse et très pénible… Si vous saviez ce que serait ce
      pays s’il n’avait ses ruines ! » Le 24 août, il écrit à
      Chênedollé : « Figurez-vous que ma vie est un enfer ». « J’ai le cœur triste et serré, je suis
      fatigué, mortellement dégoûté de cette vie errante que j’ai commencée dès ma jeunesse ».

        Mais voici que, vers le 15 octobre, Madame de Beaumont, tenant sa promesse, arrive à Rome,
      presque mourante ; Chateaubriand passe les nuits à son chevet ; le 4 novembre
      « la plus noble des femmes » expire entre ses bras « comme une sainte ».

        
          Je vais quitter Rome… La mort de Madame de Beaumont achève de me déterminer ; le
       sacrifice a été assez long, et je quitterai avec joie une ville où j’ai fait une telle
        perte !

        

        
        Un peu plus tard, il confie à Chênedollé : « Tout est fini pour moi, mon cher ami, Madame de
      Beaumont n’est plus. Je serai à Paris au mois de janvier… »

        
          Après la mort de Madame de Beaumont, je restais abandonné sur les ruines de Rome. A
       ma première promenade, les aspects me semblaient changés ; je ne reconnaissais ni les arbres,
       ni les monuments, ni le ciel ; je m’égarais le long des arcades, des aqueducs, comme
       autrefois sous les berceaux des bois du Nouveau Monde.

        

        Il semble donc que rien ne doive plus le retenir à Rome et qu’il va prendre la diligence
      pour Paris. C’est mal connaître son tempérament plein de
      contradictions. Un revirement subit se produit dans les relations entre l’ambassadeur et son
      secrétaire ; c’est, en apparence du moins, une véritable réconciliation : « La plus parfaite
      intelligence règne et règnera maintenant entre le Cardinal et moi ».

        Il écrit à Fontanes le 12 novembre :

        
          Je vous apprends que ma résolution est changée. J’ai parlé au cardinal : il m’a
       traité avec tant de bonté, il m’a fait sentir tellement les inconvénients d’une retraite dans
       ce moment que je lui ai promis que j’accomplirais au moins mon année….

        

        
        Le 16 novembre, il est plus net encore : « On me caresse autant qu’on m’a insulté ». Ce
      revirement subit reste inexplicable comme la nomination qui a suivi :

        
          Les amis de M. de Chateaubriand ne doutèrent pas de le voir bientôt destitué,
       lorsque, au grand étonnement de tout le monde, bien loin d’être disgracié, le secrétaire de
       l’ambassade de Rome fut élevé par le Premier Consul au rang de ministre plénipotentiaire dans
       le Valais, avec la permission de voyager en Suisse et en Italie, et, de plus, la promesse de
       la première grande ambassade vacante.

        

        On lui fit même croire que le poste avait été créé spécialement pour lui ; en réalité, M. de
      Gandolphe, qui allait lui succéder à Rome, l’avait précédé dans ces fonctions. Ce n’était,
      assure Barante, que « le moindre poste de la diplomatie ». Cette
      promotion n’était pas une disgrâce, encore moins le Temple, dont on l’avait à un moment
      menacé. Ses amis de Paris, en effet, Fontanes et Madame Bacciochi, avaient encore une fois
      réussi, en multipliant les démarches, à satisfaire leur protégé, éternellement insatisfait. Napoléon avait peut-être pensé qu’après tout il
      valait mieux avoir un homme d’un tel caractère avec lui que contre lui : c’est en tout cas la
      version de Méneval :

        
          Il était impossible au cardinal de tolérer cet empiétement sur son autorité. Pour
       faire cesser cette lutte intestine, qu’il n’aurait pu paraître autoriser plus longtemps par
       son silence, le Premier Consul, cédant aux pressions de sa sœur Mme

       Bacciochi, rappela M. de Chateaubriand et le nomma chargé d’affaires auprès de la république
       du Valais…. Ce poste parut mesquin au titulaire. Il
       ambitionnait le titre de ministre plénipotentiaire et trouvait qu’il aurait pu être dispensé
       des règles de la hiérarchie. Le seul côté par
       lequel le poste du Valais paraissait tolérable à M. de Chateaubriand, c’est qu’il ne serait
       pas subordonné à un chef.

        

        On le sait : Chateaubriand ne rejoignit jamais son poste ; il donna sa démission le 21 mars,
      à la suite de l’assassinat du duc d’Enghien ; ce geste était le premier de tant de revirements soudains qui nous portent à
      croire que, sous tous les régimes, un Chateaubriand n’est à l’aise que dans l’opposition.

        C’est peu de jours avant de quitter Rome, le 21 janvier 1804, après un court séjour à Naples (29 décembre 1803-milieu janvier
       1804), qu’il envoie à Fontanes la Lattre sur Rom
 que nous
      présentons aujourd’hui au public.

      

      
        III. — Le Thème des Ruines 
en France et en
       Angleterre au xviiie
 siècle
.

        La Lettre à Fontanes
, visiblement écrite pour la publication, est tout d’abord
      une méditation sur les ruines. Ce thème avait déjà été largement exploité dans la
      littérature.

        Rabelais, qui fit trois séjours en Italie comme secrétaire et médecin du Cardinal du Bellay
      resta étranger à la poésie des ruines. Montaigne rapporta un Journal
 de son voyage
      dans la Péninsule (1580-1581). Il fut rédigé par un secrétaire sous sa dictée et l’écrivain parle de lui à la troisième
      personne :

        
          Il disait qu’on ne voyait rien de Rome que le del sous lequel elle avait été assise
       et le plan de son gîte… ce n’était rien que son sépulcre. Le monde, ennemi de sa longue
       domination… en avait enseveli la ruine même.

        

        Joachim du Bellay l’avait précédé, méditant sur les ruines qui lui ont inspiré le recueil
      intitulé Les Antiquitéz de Rome
 (1558), où il souligne la fragilité de la gloire
       humaine,
      et les Regrets.



        Au xvii

e
 siècle, seul Guez de Balzac a évoqué la
      beauté des ruines romaines :

        
          A Rome, vous marcherez sur des pierres qui ont esté les dieux de César et de Pompée ;
       vous considérerez les ruines de ces grands ouvrages dont la vieillesse est encore belle….

        

        Saint-Amant, au contraire, nous présente une Rome burlesque dans un long poème intitulé :
       La Rome ridicule

.

        
        Il faut attendre le xviii

e
 siècle pour parler à juste
      titre d’une « mode de la ruine ». Diderot, avant Chateaubriand, a essayé d’interpréter les
      ruines :

        
          Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt
       tout passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux
       ce monde ! Je marche entre deux éternités. De quelque part que...
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