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      INTRODUCTION

      
        I La première de
 L'Etourdi

        Première comédie de Molière, qui n'avait jusquelà écrit que le canevas de farces jouées plus ou moins à l'improvisade, L'Etourdi
 tient par cela même une place éminente dans l'œuvre de son auteur. D'après la préface que La Grange mit en tête de son édition de 1682, « Molière vint à Lyon en 1653, et ce fut là qu'il exposa au public sa première comédie : c'est celle de L'Etourdi »
. Se basant sur cette affirmation, on prit longtemps cette date de 1653 pour celle de la première représentation de la comédie. Cependant La Grange, dans le registre qu'il tint à partir de 1659, véritable journal de l'activité du théâtre de Molière, note, à propos de la représentation de L'Etourdi
 à Paris en 1658, que « cette pièce de théâtre a été représentée pour la première fois à Lyon en l'an 1655 ». Sur la ville qui eut l'honneur de voir les véritables débuts de Molière comme auteur, il n'est pas de contestation possible : Molière, de 1652 à 1655, avait à Lyon une sorte de quartier général où il revenait régulièrement après les représentations qu'il allait donner
 dans les provinces voisines : Samuel Chappuzeau, dans Lyon dans son lustre
 (1656), parle d'ailleurs de la façon dont Molière « fit connaître ses mérites au quartier Saint-Paul », dans ce jeu de paume situé au pied de la colline de Fourvière (aujourd'hui 154 quai de Flandre), qui servait aux représentations des comédiens de passage. Quant à la date, on voit qu'elle est plus incertaine, la précision de La Grange dans son Registre — d'ailleurs de seconde main, car il n'était entré dans la troupe de Molière qu'à Pâques 1659 — n'étant pas confirmée par la note de sa Préface. On pourrait objecter au demeurant qu'il n'y donne pas expressément la date de 1653 comme celle de la première de L'Etourdi
, mais comme la date après laquelle L'Etourdi
 fut représenté. On en est ainsi resté aux conjectures jusqu'au jour où Rigal, dans un article de la Revue universitaire
 du 15 février 1903, a démontré de la façon la plus nette les emprunts faits par Molière au Parasite
 de Tristan l'Hermite, qui n'a été joué à Paris que vers la fin de l'année 1653, et ne fut imprimé qu'en 1654. De plus, on sait que Molière ne fit que passer à Lyon en 1653, tandis qu'il est établi par des témoignages tels que celui de d'Assoucy, qu'en 1655 il y séjourna au moins six mois, ce qui donne plus de vraisemblance
 à la création cette année-là d'une comédie originale. La date de 1655 semble ainsi la seule acceptable.

        
L'Etourdi
 fut la première des « nouveautés » que donna à Paris, dans la salle du Petit-Bourbon où il débuta le 2 novembre 1658 par une série de représentations de tragédies de Corneille ; c'est donc au plus tôt vers la fin du mois de novembre qu'en fut donnée la première parisienne. Ce fut un succès éclatant qui se poursuivit trois mois de suite, au dire même d'un contempteur de Molière, Le Boulanger de Chalussay, qui, dans son pamphlet malveillant, Elomire hypocondre
, écrit en 1670 :

        
          « Je jouai L'Etourdi, qui fut une merveille ;

          ................

          Du parterre au théâtre, et du théâtre aux loges

          La voix de cent échos fait cent fois mes éloges ;

          Et cette même voix demande incessamment

          Pendant trois mois entiers ce divertissement.

          Nous le donnons autant, et sans qu'on s'en rebute,

          Et sans que cette pièce approche de sa chute. »

        

        
L'Etourdi
 demeura au répertoire et fut joué 63 fois jusqu'à la mort de Molière, et 159 fois encore jusqu'à la mort de Louis XIV. Le roi le demanda quatre fois en 1669 et 1670 ; il fut joué 15 fois encore à la cour jusqu'en 1715.

        Nous ignorons la distribution de la comédie à la création ; on peut être assuré que Molière jouait Mascarille, rôle qu'il s'était, si l'on peut dire, taillé sur mesure, et qui correspondait à son emploi
favori ; il est possible que Célie ait été créée par Mlle de Brie qui joua encore ce rôle beaucoup plus tard ; les autres rôles étaient partagés entre Joseph Béjart, Louis Béjart, du Parc, de Brie, du Fresne et Mlles Béjart, du Parc et Hervé, qui composaient la troupe à la fin de 1658.

      

      
        II L'originalité de Molière



        Si L'Etourdi
 est la première en date des comédies de Molière, c'est aussi une des premières comédies qui, avec celles de Corneille, méritent ce nom dans le théâtre français de cette époque.

        Avant Mélite

 de Corneille (1629), il n'y avait pas en France de réelles comédies. Les œuvres de Larivey n'étaient que des traductions de comédies latines ; celles de Jodelle, de Grévin, des farces grossières. Hardy perfectionnait l'art dramatique, mais ses œuvres n'étaient que tragi-comédies et pastorales. Corneille, dans ses premières comédies, apporta, sous une forme charmante, la gaîté, le réalisme, une nouvelle analyse de l'amour qui préfigurait Marivaux, tandis que Le Menteur
, malgré une intrigue de peu d'intérêt, offrait à son tour une première étude de caractère et un style plein de verve. A ses côtés, et après lui, Rotrou, Desmarets
Scarron, Thomas Corneille, Boisrobert, Quinault, Cyrano de Bergerac, Tristan, écrivirent des œuvres de valeur inégale, comédies d'intrigue banales, bouffonneries plus ou moins grossières, où rarement apparaissait la peinture des mœurs ou des caractères. Scarron, dans Jodelet ou le Maître valet
 (1645), Don Japhet d'Arménie
 (1652), Thomas Corneille dans Les Engagements du hasard
 (1647), Timocrate
 (1656), se rattachent aux courants d'Espagne et d'Italie qui se mêlent et apportent au théâtre français l'aventure galante et romanesque, l'emphase et le comique verbal.

        Molière n'échappa pas à cette influence. Nous savons qu'il lisait l'espagnol. Il en tira peu cependant pour L'Etourdi ;
 tout au plus peut-on y relever le nom de Mascarille et le personnage d'Andrès, emprunté à une Novella
 de Cervantès, La Belle Egyptienne ou la Gitanella de Madrid
. L'influence italienne fut au contraire prépondérante.

        Molière connaissait bien les comédiens italiens qu'il avait fréquentés avant de partir en province où il les avait d'ailleurs retrouvés. Il avait aimé, puis imité leurs pantalonnades et leur « commedia dell'arte ». C'est ainsi qu'il eut peut-être l'occasion de voir jouer à l'impromptu une comédie fort réputée de Nicolo Barbieri, dit Beltrame, l'Inavvertito overο Scappino disturbato e Mezzetino travagliato
 (le Malavisé ou Scapin contrarié et Mezzetin tourmenté), comédie qui fut par la suite développée, écrite et publiée par son auteur à Turin en 1629 et à Venise en 1630, et qu'il lut certainement sous cette forme. Il y vit un rôle qui le séduisit et il s'efforça de l'adapter à la scène française. S'il n'en fit pas une traduction, au moins suivit-il fidèlement son modèle, dont il sut néanmoins se dégager dans sa libre adaptation.

        
On pourra lire au tome I de l'édition de Despois le texte intégral de l'Inavvertito ;
 d'autre part, Gustave Michaut, dans La Jeunesse de Molière

, analyse avec précision les emprunts de Molière. Nous y renvoyons pour le détail, nous contentant de signaler en note la correspondance des scènes de Molière à celles de son modèle. Disons simplement ici que Molière sait le dominer, éliminant les longueurs, resserrant plusieurs scènes en une seule ou mettant en récit des épisodes développés longuement, en transposant certains pour la clarté de l'intrigue et en modifiant des détails.

        Usant d'autre part du procédé de contamination cher aux Latins, Molière enrichit sa pièce d'autres éléments empruntés à divers auteurs : quelques traits sont dus à une comédie de Luigi Groto, la Emilia
, traduite en 1609 (I 5-6, IV 1-2, V 10) ; l'attitude de Lélie qui pense se trahir auprès de Célie malgré son déguisement (IV 4) vient d'Angelica
, comédie de Fabritio de Fornaris, parue à Paris en 1585 ; la fausse mort d'Anselme (II 1) sort en droite ligne du XVIme
 des Contes et discours d'Eutrapel
 de Noël du Fail, D'un fils qui trompa l'avarice de son père
, les flatteries de Mascarille à Anselme (I 5) de l'Histoire macaronique
 de Merlin Coccaïe, le déguisement de Lélie et son inattention aux recommandations de Mascarille (IV 1) du Parasite
 de Tristan, auquel Molière emprunte également son dénouement, moins naturel, moins satisfaisant que celui de l'inavvertito
, mais où il trouvait l'occasion d'un long couplet d'explications qui devait lui permettre de donner libre cours à ses talents d'acteur, ainsi qu'un certain nombre de vers
et de termes dont on trouvera les indications en note. Sans doute enfin doit-il le sermon d'Anselme à Léandre (IV 3) à Térence, dans L'Eunuque
 ou Phormion
, et au Don Japhet d'Arménie
 de Scarron la cassolette malodorante sur laquelle s'achève le troisième acte.

        Ce n'est donc pas dans le sujet ni dans ses développements qu'il faut chercher l'originalité de Molière, mais dans le mouvement de sa comédie, la variété des caractères, la jeunesse, la verve et le jaillissement de l'expression.

      

      
        III Valeur dramatique



        A le considérer du point de vue dramatique, L'Etourdi
 n'est pas une bonne pièce. Il n'y faut chercher ni l'unité de composition ni la vraisemblance des situations qui feront la valeur des grandes comédies de Molière. Tout est ici invraisemblances et disparate. L'action se passe à Messine, pays du caprice et de la fantaisie, où, dans un cadre arbitraire, se déroule une intrigue laborieuse, développée de façon rectiligne, et dont les rebondissements ne sont que le renouvellement d'une même scène : Les Contretemps
, sous-titre qui définit la
 comédie mieux que le titre L'Etourdi
, et qui en est le véritable sujet, bien plus que les amours rivales de Lélie et de Léandre. Les incidents sont essentiellement artificiels, et pourraient être facilement évités si Mascarille et Lélie se concertaient enfin.

        Molière a bien senti lui-même cette invraisemblance et s'en excuse en quelque sorte lorsqu'il prête à Lélie ces paroles sensées :

        
          « Au moins pour t'emporter à de justes dépits,

          Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose ;

          Mais que de leurs ressorts la porte me soit close,

          C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert. »

        

        (III 4)

        
L'Etourdi
 est le type même de la pièce à tiroirs, où un incident succède à l'autre, sans lui être relié d'une façon logique ou vraisemblable : rien n'empêcherait d'ailleurs de transposer les épisodes sans que l'action en souffrît. L'intérêt vient ainsi moins du développement de l'intrigue que de l'imprévu des situations, habilement variées dans leur présentation (en action, en récit) et leurs effets comiques constamment renouvelés, et dont la succession, par cela même, exclut la monotonie.

        Au reste, les invraisemblances fourmillent aussi bien que les maladresses de composition, que M. Michaut s'est plu à relever : ainsi, est-il admissible que Léandre et Anselme s'arrêtent précisément devant la porte de Trufaldin pour y converser alors que Lélie peut en sortir à tout moment (IV 3) ? A quoi bon au 5me
 acte (sc. 8) l'entrevue, que rien n'a préparée, entre Hippolyte et Célie, si ce n'est pour occuper
 la scène tandis que se passent les événements que Mascarille racontera à la scène suivante ? Et le seul hasard fait l'enchaînement des épisodes, témoin ces vers caractéristiques :

        
          « Ο bonheur ! le voilà qui paraît à propos. » (110).

          « Allons voir. Bon, voici mon homme justement. » (294).

        

        « Quand... Mais chut, Hippolyte est ici sur nos pas. » (778).

        
          « Cherchons une maison à vous mettre en repos :

          L'écriteau que voici s'offre tout à propos. » (1749-1750).

        

        Rien ne justifie les rebondissements de l'action, que la volonté de les amener : ainsi, lorsqu'il s'agit de faire arrêter le jeune Egyptien qui vient réclamer Célie, il se trouve justement qu'

        « Il s'est fait un grand vol ; par qui, l'on n'en sait rien. » (1665),

        et Mascarille justifie par avance son déguisement de Suisse et la ruse qu'il prépare en avertissant que :

        
          « Cette maison meublée est en ma bienséance,

          Je puis en disposer avec grande licence. » (1703-1704),

        

        ce que rien n'avait annoncé auparavant. Molière avoue lui-même l'invraisemblance de la supercherie de Lélie lorsqu'il écrit :

        
          
« C'est qu'en fait d'aventure il est très ordinaire

          De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire,

          Puis être à leur famille à point nommé rendus,

          Après quinze ou vingt ans qu'on les a cru perdus. » (1335-1338).

        

        Enfin le dénouement est parfaitement artificiel et amené simplement par la nécessité d'en finir.

        Incontestablement la pièce de Beltrame est mieux conduite : tout y est expliqué et vraisemblable, et, à ce point de vue, Molière est au-dessous de son modèle. Mais ce n'est pas là qu'il faut chercher l'intérêt de L'Etourdi
. Nous le trouverons plutôt dans le développement des caractères.

      

      
        IV Valeur psychologique



        Disons d'abord que L'Etourdi
, malgré son titre, n'est pas une comédie de caractères. On serait mal venu d'y espérer, sur la foi du titre, une étude de « l'étourdi », non plus que, dans Le Menteur
, une étude du caractère du menteur type.

        Lélie en effet est moins un étourdi qu'un « malavisé » (ce qui est la traduction de inavvertito)
, et, au fond, un sot qui n'a pas de chance. Il n'y a pas chez lui d'étourderie, au sens propre de ce mot, qui comporte autant de vivacité d'esprit que d'inattention, mais bien plutôt de la balourdise. Lélie est incapable de réflexion ; il n'a pas plus d'esprit que de mémoire ; il est maladroit, naïf, incapable de faire effort pour rattraper ses bévues. Cependant, ce n'est pas toujours un sot et un
 étourdi, et il est des cas où ses actions, tout à « contretemps » qu'elles soient, sont commandées par son devoir d'honnête homme : ainsi lorsqu'il rend la bourse perdue par Anselme et que Mascarille voudrait subtiliser (I 6), lorsqu'il proteste contre les calomnies lancées par Mascarille sur la vertu de Célie (III 3), ou qu'il prend la défense d'Andrès injustement arrêté (V 1). Mais ses meilleures intentions se tournent contre lui ; par manque de réflexion ou excès de précipitation, il va sans cesse à l'encontre de ses vœux. Aussi bien le désir de Molière n'était-il pas de peindre un certain genre d'étourderie, mais de montrer les différentes façons dont, par la sottise de Lélie, se produisent les contretemps ; loin que ce soit le caractère qui donne naissance aux incidents et conduise l'action, comme dans une véritable comédie de caractères, ce sont les incidents qui, en se succédant par une suite de hasards mal expliqués — quand ils le sont — permettent aux sottises de Lélie de s'accumuler.

        Léandre, Andrès, Ergaste, Hippolyte, Célie sont des personnages dont le caractère est mal défini et se développe sans logique ; cependant Célie n'est pas sans montrer quelque rouerie dans l'unique scène (I 4) où son rôle soit quelque peu poussé.

        Plus intéressants sont les vieillards, assez diversifiés pour présenter chacun un type caractéristique.

        Le type du vieillard est traditionnel dans la comédie latine comme dans la comédie italienne. Désagréable, quinteux, avaricieux, il est constamment en lutte contre les jeunes gens dont il contrecarre les projets amoureux, et qu'il veut empêcher de faire leur vie ; aussi les tours que ceux-ci lui jouent sans respect paraissent-ils bien mérités. Molière, fils d'une race réaliste, dégagera ce type de la formule où il se trouvait fixé pour le plonger
 dans la nature ; il en gardera la fantaisie, mais n'en fera pas le fond de sa peinture ; celle-ci consistera essentiellement à montrer les vieillards insupportables comme dans la vie ; plus tard seulement, il en décrira les déformations morales.

        Dans L'Etourdi
, trois vieillards paraissent sur scène, et l'auteur s'attache à marquer les différences spécifiques de leurs caractères. Pandolfe, le père de Lélie, est un honnête homme ; sérieux, emporté comme ceux qui sont maîtres chez eux, il parle peu, et sa parole est ferme et virile ; il donne dans le piège de Mascarille parce qu'il est autoritaire (I 7) ; il aime l'argent, et se laisse duper quand on flatte sa manie (II 1) ; c'est un homme de l'ancien régime avec son rigorisme et sa cruauté inconsciente. Anselme, le père d'Hippolyte, est peint de façon plus crue : libertin, il se rend ridicule par ses prétentions à l'amour (I 5) ; naïf, il se laisse duper par Mascarille (II 3), mais son avarice le rend méfiant et rusé (II 5) ; il est discoureur, fignole ses expressions ; il se couvre de la sagesse des nations ; mais aussi, par une contradiction peu explicable, ce grotesque, qui croit en lui plus que les autres n'y croient, devient (IV 1) un père noble qui fait dans le style tragique un sermon digne du Géronte du Menteur
 et du Dom Louis de Dom Juan
. Quant à Trufaldin, c'est un type falot, plus traditionnel que réaliste : avaricieux, méfiant, il a le geste volontairement brutal, et sa parole brusque et sèche contraste avec l'éloquence ampoulée d'Anselme ; il n'est pas dénué d'un certain humour original qui fournit à Molière l'occasion d'exercer sa fantaisie verbale, et qui le sauve de la duperie où il s'est laissé entraîner (III 9, IV 5) ; comme Anselme, son caractère offre une contradiction interne...
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