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      INTRODUCTION

      
        I.  — Etude historique et
                            littéraire.



        
Biographie sommaire de Jean Lemaire de
                            Belges.

 —  Selon toute probabilité, Jean Lemaire de Belges
                        est né vers 1473 à Bavai. Cette petite ville, située aujourd’hui en France
                        dans le département du Nord (arr. d’Avesnes), était alors rattachée au
                        Hainaut belge. Au Moyen-Age, elle s’était appelée Belges ou Belgis, d’après
                        le témoignage de Jean Lemaire lui-même dans les Illustrations de
                            Gaule,
 et il est fort vraisemblable, sinon certain, qu’en signant
                            de Belges
 notre auteur entendait marquer qu’il était
                        originaire de Bavai et non, plus généralement, de Belgique. Sur l’enfance et
                        la jeunesse de Jean Lemaire nous ne sommes guère renseignés ; nous savons du
                        moins — et le fait est d’importance — que le soin de sa première éducation
                        fut confié à son parrain, le rhétoriqueur
                        Jean Molinet. Jean Molinet, devenu en 1475 indiciaire — ou
                            historiographe — de la maison de Bourgogne, s’était fixé à
                        Valenciennes où il était chanoine de l’église de la Salle-leComte. Des
                        années passées à Valenciennes, Jean Lemaire gardera toujours un souvenir
                        ému : on peut penser que Molinet, guide affectueux qu’il célébrera par la
                        suite comme « le chef et souverain de tous les orateurs et rhétoriciens de
                        notre langue gallicane », Molinet, si expert à faire « moliner », à faire virer
                        au vent des rimes les ailes de son moulin poétique, n’a pas manqué de
                        l’initier aux secrets de la Rhétorique. Cependant une fois qu’il eut
                        reçu — tel Ronsard un demi-siècle plus tard — « l’ordre de tonsure
                        clericalle », qui
                        permettait d’accéder aux bénéfices ecclésiastiques, Jean Lemaire, sans nul
                        doute à l’instigation de son parrain, alla fréquenter les cours de
                        l’Université de Paris. Ses études terminées, la carrière normale qui
                        s’offrait à lui était d’entrer au service de quelque riche protecteur
                        capable de lui assurer la sécurité matérielle ; après avoir été pendant un
                        certain temps précepteur des deux fils du seigneur de Saint-Julien, au
                        château de Balleure, près de Mâcon, il se trouvait attaché en 1498 — il
                        avait alors vingt-cinq ans — à la maison du duc Pierre de Bourbon en qualité
                        de « clerc de finances ». Pierre de Bourbon, mari d’Anne de Beaujeu et
                        ancien régent du royaume de France, était un personnage considérable. Jean
                        Lemaire n’avait obtenu, il est vrai, qu’une charge modeste ; il n’avait pu encore se
                        signaler à l’attention et à la générosité de son protecteur par une œuvre de
                        quelque importance. C’est à cette époque justement qu’il semble avoir pris
                        une nette conscience de sa vocation littéraire, sans doute, comme il le
                        déclare lui-même, après avoir rencontré un ami de Molinet, Guillaume Cretin
                        qui lui conseilla « de mettre la main à la plume », mais
                        aussi, comme le pense à bon droit Henry Guy, grâce à l’influence qu’exerça
                        sur lui la Renaissance lyonnaise. En effet, Lyon n’est guère éloigné de son lieu
                        de résidence, Villefranche- sur-Saône. Comment n’aurait-il pas été attiré
                        par l’illustre cité où l’activité intellectuelle le disputait à l’activité
                        commerciale, le Lyon des dernières années du xv

e
 siècle, des premières années du xvi

e
, avec ses quatre foires annuelles et ses
                        cinquante imprimeries, Lyon où séjournait souvent la cour, Lyon en
                        constantes relations avec l’Italie ? Nous reviendrons plus loin sur cette
                        influence qui a joué un rôle notable dans la genèse de la Concorde des
                            deux Langages.



        Le destin allait bientôt donner à Jean Lemaire une occasion de composer une
                        œuvre susceptible de le classer parmi les rhétoriqueurs de talent et
                        d’attirer sur lui la bienveillance des grands seigneurs en quête de
                        thuriféraires : Pierre de Bourbon étant mort en octobre 1503, il se hâta de
                        célébrer la mémoire de son maître défunt dans un poème allégorique, qui est en partie une
                        églogue funèbre, le Temple d'Honneur et de Vertus

 ; il s’y révèle un disciple consciencieux
                        de Molinet par la conception même de son sujet, une composition artificielle
                        et certaines prouesses de versification, mais il y fait preuve aussi de
                        grâce et de fraîcheur dans l’évocation des scènes pastorales et d’une réelle
                        originalité en adoptant pour un long passage une nouvelle forme rythmique
                        les tercets « à la façon italienne ou toscane ou florentine. » De la sorte
                        il avait produit son chef d’oeuvre
,au sens qu’avait jadis le
                        mot dans la langue des artisans. Il eut la chance de rencontrer, sans trop
                        attendre, un autre protecteur, qui fut Louis de Luxembourg, comte de Ligny
                        cousin d’Anne de Beaujeu, soldat valeureux, amateur d’art et de poésie. En
                        décembre 1503, le comte agréa la dédicace du Temple d’Honneur et de
                            Vertus
 et admit Jean Lemaire au nombre de ses « plus privez et
                        secretz domestiques. » Hélas ! Jean
                        Lemaire perdit son nouveau Mécène encore plus vite qu’il ne l’avait trouvé 
                        Louis de Luxembourg, âgé de trente-six ans, mourut à Lyon la dernière
                        semaine de ce même mois de décembre 1503. Le secrétaire-poète ne pouvait
                        faire moins que de composer une seconde « déploration », trois mois à peine
                        après le Temple d’Honneur et de Vertus.
 L’œuvre s’intitula
                        cette fois la Plainte du Désiré

 (c’est-à-dire
                            du Regretté)
 : elle compte parmi les plus intéressantes de
                        Jean Lemaire. S’il ne renonce
                        pas au cadre allégorique — Peinture et Rhétorique, auprès de Nature
                        accablée, se désolent l’une après l’autre sur la fin prématurée du noble
                        comte, — il use d’un style ferme et alerte, sans trop de vaines redondances
                        et surtout il manifeste la générosité de son tempérament, la diversité de
                        ses dons et de ses goûts d’artiste quand il exalte, dans un curieux esprit
                        moderne qui apparaît ailleurs encore chez lui, les grands peintres et les
                        grands musiciens de son temps, appelés à la rescousse pour dignement louer
                        les vertus du défunt. Il parle notamment des couleurs en homme qui a
                        fréquenté les ateliers ; n’avait-il point pour ami le peintre Jean Perréal,
                        surnommé Jean de Paris, sculpteur, graveur et architecte aussi, dont il
                        avait fait la connaissance à Lyon ? L’alliance des arts, poésie, musique et
                        peinture fut sans nul doute l’un des rêves esthétiques de Jean Lemaire.

        Mais qui allait désormais l’accueillir et compenser la dure perte que lui
                        avait causée ce nouveau trépas ? Il semble avoir songé à la reine Anne de
                        Bretagne, si l’on en juge par la dédicace qu’on lit dans les manuscrits de
                        la Plainte du Désiré

. Mais sa tentative fut
                        vaine : c’est seulement une huitaine d’années plus tard qu’il réussit à
                        entrer au service de la maison de France. Heureusement pour lui, il trouva
                        une protectrice dans la maison rivale en la personne de Marguerite
                        d’Autriche, fille aînée de l’empereur Maximilien et de Marguerite de
                        Bourgogne. Elle était née à Bruxelles en 1480. Veuve d’un premier mari, elle
                        avait épousé en 1501 le duc Philibert de Savoie, Philibert le Beau, le frère
                        de Louise de Savoie. Intelligente et cultivée, elle aimait à s’entourer de
                        poètes, de musiciens, de peintres, à vivre dans un décor d’art et de
                            beauté. Elle était capable d’apprécier à sa
                        juste valeur le talent de Jean Lemaire. En juin 1504 celui-ci se trouvait à
                        Turin dans l’entourage du couple princier : il travaillait, sur un canevas
                        fourni par la duchesse, au Palais d’Honneur féminin,
 ouvrage
                        qui ne nous est point parvenu. Mais il semble qu’une sorte de fatalité
                        vouait notre rhétoriqueur au genre funèbre : en septembre de la même année,
                        Philibert le Beau, ayant commis l’imprudence de se désaltérer en buvant
                        d’une eau glacée au cours d’une partie de chasse, succombait au château de
                        Pont d’Ain. Il n’avait que vingt-quatre ans. Il fut enterré à Brou, à
                        l’entrée même de Bourg-en-Bresse, et sa veuve inconsolable (c’est alors
                        qu’elle adopta sa fameuse devise Fortune infortune fort
                            une

) décida d’édifier en
                        l’honneur du défunt une église et un tombeau magnifiques. Mais avant même
                        qu’on entreprît de bâtir le mausolée de pierre et de marbre, Jean Lemaire se
                        devait à lui-même, comme il devait à sa protectrice, de composer sans tarder
                        un mausolée poétique.
                        Tâche ingrate : le compte des vertus de Philibert le Beau était assez vite
                        fait. L’auteur se tira de difficulté en prolongeant l’éloge du mort par
                        celui de la veuve. Après l’apothéose obligatoire de Philibert, l’œuvre
                        tourne bientôt à la glorification allégorique de Marguerite. D’où ce titre
                        de la Couronne margaritique,
 qui présente elle aussi, comme le
                            Temple d"Honneur et de Vertus
 et comme la Plainte du
                            Désiré
, un mélange de prose et de vers, mais où la prose est
                        cette fois plus abondante que les vers. Composition lourde et pompeuse, surchargée
                        d’ornements, où cependant la prose s’anime de temps à autre d’heureuses
                        cadences, où quelques strophes consacrées à la peinture ou à la description
                        d’un atelier d’orfèvre charment par leur éclat et leur pittoresque.

        Jean Lemaire travaillait encore à cette Couronne Margaritique
,
                        qui d’ailleurs ne fut jamais achevée, quand il écrivit en 1505 la
                            Première Epître de l'Amant Vert : il ne pouvait donner une meilleure preuve de
                            la souplesse de son talent. Marguerite s’était rendue en Allemagne
                            auprès de son père. Pendant son absence, l’un de ses animaux familiers,
                            un perroquet, fut dévoré par un chien. A la suite de cet incident, le
                            poète imagina que l’oiseau, désespéré par le départ de sa maîtresse dont
                            il était amoureux (voilà de quel amant vert il s’agit), s’était
                            précipité volontairement dans la gueule du chien après avoir adressé
                            un dernier adieu à sa bien-aimée. Cette ingénieuse fiction, traitée avec
                            esprit dans un style alerte, ne ressemble guère à la rhétorique guindée
                            de la Couronne Margaritique
 ; elle peut faire penser déjà
                            au badinage de Clément Marot. Elle plut beaucoup à Marguerite
                            d’Autriche, dut la distraire de son chagrin ; le succès de Jean Lemaire
                            se répandit jusqu’à la cour de France et l’incita à composer une
                                Seconde Epître de l'Amant Vert

, non indigne de la première : cette fois, le
                            perroquet raconte à sa maîtresse son voyage dans l’au-delà, sa traversée
                            des enfers et son arrivée au paradis des bêtes.



        Simplement attaché à l’hôtel de Marguerite, sans être encore pourvu d’un
                        emploi officiel, Lemaire voyait cependant grandir sa faveur : en 1506, il
                        accompagna en Italie les dignitaires ecclésiastiques envoyés pour régler
                        auprès de la curie romaine les problèmes d’organisation posés par la
                        construction d’une église et la création d’un couvent à Brou. En marge de sa
                        mission diplomatique, il put prendre un contact direct avec les splendeurs
                        de la Renaissance italienne : à la Pentecôte il était à Venise, en juillet à
                        Rome. Il est probable que sur le chemin du retour il passa par Florence.
                        Peut-être la conception, qu’il formulera plus tard dans la Concorde
                            des deux langages
, d’une alliance entre les deux civilisations,
                        l’italienne et la française, germa-t-elle dès lors dans son esprit.

        Après s’être arrêté à Lyon, il était revenu à Bourg- en-Bresse le 11
                        octobre ; Marguerite d’Autriche s’y trouvait accablée par un nouveau
                        deuil. Tout récemment, son frère Philippe le Beau, régent de Castille, était
                        mort à Burgos. Jean Lemaire dut donc reprendre sa plume « infélice » pour
                        composer une autre déploration, les Regrets de la Dame infortunée sur
                            le trépas de son très cher frère unique

.
                        Eloges emphatiques du défunt, deuil universel de la nature, tous les lieux
                        communs de l’oraison funèbre à la manière des Rhétoriqueurs sont exploités
                        sans qu’on sente jamais poindre une émotion sincère. La pièce n’est
                        remarquable que par l’adresse avec laquelle le poète utilise la « taille »
                        difficile qu’il a choisie, un douzain tout en rimes féminines et construit
                        sur deux rimes. Cependant, la mort de Philippe le Beau allait entraîner pour
                        Marguerite d’Autriche un changement d’existence et lui faire jouer un rôle
                        politique ; elle fut nommée tutrice de son neveu, le futur Charles-Quint,
                        âgé seulement de six ans, et chargée par son père Maximilien de la régence
                        des Pays-Bas. Arrivée à Malines au printemps de 1507, elle entreprit d’abord
                        de visiter ses nouveaux états ; Jean Lemaire ne tarda pas à la rejoindre et
                        reçut d’elle, le 21 mai, la prébende d’un canonicat à l’église de la
                        Salle-le-Comte, cette église de Valenciennes où dans son enfance, comme il
                        le rappelle, il avait chanté Benedicamus.

                        Or, dans cette même ville de Valenciennes, Jean Molinet n’était pas éloigné
                        de terminer ses jours : il mourut le 23 août 1507, et, le 26, Lemaire le
                        remplaça en qualité d’indiciaire, de chroniqueur officiel. A la mémoire de
                        son maître, il consacra une épitaphe en vers alexandrins interrogatifs
                            et responsifs

, dialogue
                        imaginaire du poète avec un visiteur supposé du tombeau : Molinet y est loué
                        doublement comme « rhétoriqueur » et comme historiographe. Détachons de
                        cette suite d’alexandrins, assez fermes, les premiers qu’ait écrits Jean
                        Lemaire, ce vers mélancolique sur l’oubli dans lequel restent ensevelis la
                        plupart des hommes :

        
          Las, que peu de gens sont qu’on sache avoir vécu !

        

        L’histoire ne triomphe de la mort, de la fuite du temps qu’en faveur de rares
                        privilégiés.

        Il n’empêche que le nouvel indiciaire se sentait animé d’un beau zèle.
                        Sur-le-champ, il entreprit de relater les cérémonies funèbres célébrées à
                        Malines les 18 et 19 juillet en l’honneur de Philippe le Beau. Peu après, un succès de minime importance, que
                        des paysans et des charbonniers de la région de Namur avaient remporté sur
                        une petite colonne française venue au secours du duc de Gueldre en guerre
                        avec Maximilien, fut transformé par sa muse louangeuse en un grand exploit
                        épique : dans ces Chansons de Namur

, qui ne manquent ni de verve ni de souffle, les
                        Français sont représentés comme des vantards, des pillards et des lâches. A
                        peine quatre ans plus tard, dans la Concorde des deux langages
,
                        Lemaire chantera la palinodie en exaltant la courtoisie et la vaillance de
                        ces mêmes Français. Il s’en faut d’ailleurs que ses fonctions d’indiciaire
                        et de poète officiel aient absorbé toute son activité au service de
                        Marguerite d’Autriche ; il n’était pas non plus d’humeur à mener une
                        existence casanière comme celle de Molinet à Valenciennes. De 1507 à 1510,
                        il nous apparaît en continuels déplacements, sans qu’il soit toujours
                        possible de déterminer les causes de ces voyages : la régente a dû lui
                        confier certaines missions, sa curiosité universelle et les recherches
                        érudites qu’il poursuivait en vue de sa grande œuvre en prose, les
                            Illustrations de Gaule et Singularités de Troie,
 l’ont
                        certainement entraîné de ville en ville et de pays en pays. Il ne s’arrête
                        que rarement à Malines où réside Marguerite d’Autriche. En février 1508, il
                        se trouve à Anvers, et dans le courant de l’été à Rome. L’année suivante, il
                        passe par Bourg-en- Bresse, par Lyon, manifeste soudain le désir de fixer à
                        Dole sa vie errante, car il lui semble que dans cette ville calme et pourvue
                        d’une université il sera mieux qu’ailleurs pour « labourer » Il s’y installe en effet, y rencontre Cornelius
                        Agrippa, médecin et philosophe féru d’occultisme, mais il interrompt
                        fréquemment son séjour en se rendant à Lyon ou à Bourg. A Lyon l’attirent
                        des amitiés précieuses ; à Bourg, il est chargé de contrôler les travaux de
                        Brou. Au cours de l’année 1509, il compose deux ouvrages qui se rattachent à
                        la situation politique : comme la ligue de Cambrai avait été conclue le 10
                        décembre 1508 entre
                        l’empereur et le roi de France contre les Vénitiens, Jean Lemaire justifie
                        cette alliance dans sa Légende des Vénitiens

 en dénonçant les fourberies et les
                        néfastes ambitions de la Sérénissime République. Ce pamphlet en prose
                        appartient pour une bonne part à la littérature de propagande, mais l’auteur
                        y exprime aussi des idées qui lui tiennent réellement à cœur, et surtout
                        celle d’une union fraternelle entre les nations germaine et gauloise, issues
                        d’une même origine troyenne, afin qu’elles résistent ensemble aux
                        entreprises des Infidèles qui menacent l’est de l’Europe. C’est justement
                        cette préoccupation de la croisade contre les Turcs qui l’a incité aussi en
                        1509 à traduire de l’italien un opuscule qu’il a intitulé l'Histoire
                            moderne du prince Syach Ismaïl, dit Sophy Ardvelin

. Ce roi de
                        Perse, Ismaïl Chah, qui vécut de 1485 à 1523, était grand ennemi des
                        Ottomans et partisan d’une alliance contre eux avec les princes d’Europe.
                        Les vues politiques de Jean Lemaire n’offraient rien qui pût déplaire à
                        Marguerite d’Autriche, et, de fait, elle gardait encore toute sa confiance à
                        son indiciaire, puisqu’à la fin de 1509 elle augmenta ses gages de quatre
                        sous par jour, et qu’en novembre 1510 
elle intervint
                        auprès du chapitre de l’église de Saint-Just à Lyon pour solliciter un
                        canonicat en faveur de son protégé. Pourtant, à cette dernière date, un
                        grave désaccord s’était élevé entre eux au sujet de la pierre qu’il
                        convenait d’employer pour la construction de l’église de Brou ; il n’aboutit
                        pas à une rupture immédiate, mais Jean Lemaire, redoutant une disgrâce
                        totale, chercha dès lors à s’assurer un refuge auprès de Louis XII et d’Anne
                        de Bretagne.

        L’activité qu’il déploya l’année suivante ne pouvait que favoriser la
                        réalisation de ce dessein : s’il venait d’accroître sa renommée littéraire
                        en publiant à la fin de 1510 ou au début de 1511 (nouveau style) le premier
                        livre des Illustrations de Gaule et Singularités de Troie

, sa grande œuvre en prose à laquelle il travaillait
                        depuis longtemps déjà, dans son Traité de la Différence des Schismes
                            et des Conciles de l’Eglise

,
                        paru en mai 1511, il prenait vivement parti pour la politique gallicane de
                        Louis XII contre l’absolutisme pontifical et les ambitions temporelles de
                        Jules II. Il mettait donc son talent de polémiste au service du roi de
                        France. Il n’en était pas autrement, comme nous le verrons plus loin, dans
                        la Concorde des deux langages
, composée très probablement, et
                        en tout cas au plus tard, en 1511, puisque le manuscrit de Carpentras, que
                        nous utilisons dans notre édition, porte cette date. Une nouvelle preuve de
                        la volonté bien arrêtée qu’avait Jean Lemaire de s’attirer les bonnes grâces
                        de Louis XII et d’Anne de Bretagne nous est fournie, en cette féconde année
                        1511 qu’il passe d’abord à Lyon, puis à Bourg et à Dole, ensuite en
                        Touraine, et enfin à Bruxelles, par son Epître du Roi à Hector de
                            Troie

, rimée en
                            novembre à
                        Blois, où séjournait la cour. Œuvre de poète courtisan, assez bien tournée,
                        encore que trop longue.

        Lemaire n’allait pas trop tarder à voir ses efforts couronnés de succès : en
                        mars 1512, il était devenu l’indiciaire d’Anne de Bretagne, tandis qu’il
                        était remplacé dans cette fonction auprès de Marguerite d’Autriche depuis le
                        15 février. Dans le courant de l’été, sur le désir ou l’ordre de la reine
                        toujours passionnée de son duché, il se rendit en Bretagne pour recueillir
                        les documents nécessaires à la rédaction de chroniques consacrées aux
                        « merveilles tant antiques que modernes » de
                        l’Armorique : c’était là un magnifique sujet proposé à sa riche imagination,
                        et il aurait donné en le traitant et en renouvelant les aventures de la
                        Table Ronde un digne pendant à ses Illustrations de Gaule
, dont
                        le second livre parut en août 1512 et le troisième en juillet 1513, mais le
                        destin ne lui permit pas de commencer cette nouvelle entreprise. Sa
                        protectrice mourut en effet le 9 janvier 1314, et lui-même ne semble pas
                        s’être relevé de cette catastrophe, car le silence se fait brusquement sur
                        lui, et il a été jusqu’à maintenant impossible de retrouver sa trace au-delà
                        de cette époque. Peut-être composa-t-il encore aux environs de 1515 ses
                            Contes de Cupido et d’Atropos

 

qui furent édités seulement en 1525 par
                        Galliot du Pré, mais il est vraisemblable qu’il ne survécut guère à Anne de Bretagne.
                        Selon une intéressante hypothèse d’Abel Lefranc, le
                        « vieil poète françois » Raminagrobis, dont Rabelais raconte la sereine
                        agonie au chapitre xxi
 du Tiers Livre,
 ne
                        serait autre que Jean Lemaire. De toute façon, une énigme entoure sa fin,
                        comme celle de Villon.

        

        
La Personnalité de Jean Lemaire de
                        Belges.

 —  Cette rapide biographie aura peut-être permis
                        d’entrevoir la valeur exceptionnelle de Jean Lemaire, si on le compare aux
                        autres poètes du règne de Louis XII : malgré les servitudes que lui impose à
                        lui aussi la condition de rimeur à gages, sa vie prend un air de
                        magnificence par son activité débordante et par la variété de ses aptitudes.
                        Il se révèle tour à tour poète, prosateur, historien, architecte, amateur de
                        peinture et de musique, diplomate et grand voyageur. Comme l’a très bien dit
                        Abel Lefranc, « … ce n’est pas un jongleur de rimes ; c’est un vaste esprit,
                        curieux de toutes choses, tourmenté d’aspirations universelles aussi bien
                        qu’un Vinci…, en un mot « une nature », pour employer
                        l’expression de Gœthe. » A l’aube du siècle, il semble
                        annoncer et résumer l’enthousiasme, l’élan de la découverte, le sentiment de
                        la beauté plastique et la confiance en l’homme qui constituent les plus
                        hautes vertus de notre Renaissance. Aussi est-il devenu banal aujourd’hui,
                        depuis les travaux de Becker, Guy et Lefranc, de saluer en Jean Lemaire le
                        premier poète humaniste et le précurseur de Marot, de Rabelais et surtout
                        des poètes de la Pléiade.

        Pourtant, ce serait une grave erreur que de le détacher complètement du
                        groupe des Rhétoriqueurs, car il est demeuré jusqu’à la fin le disciple de
                        Molinet tout en ouvrant de plus en plus largement son esprit à des
                        influences nouvelles venues d’Italie. A vrai dire, l’opposition entre les
                        deux tendances n’est peut-être pas aussi tranchée que d’aucuns inclinent à
                        croire : des poètes comme les strambottistes,
 et notamment
                        Serafino, célébré dans la Concorde
 à l’égal de Dante, de
                        Pétrarque et de Boccace, ne sont-ils pas l’équivalent italien de nos
                        Rhétoriqueurs ? Convient-il d’autre part de ne voir dans ces derniers que de
                        ridicules rimeurs bien dignes d’être relégués loin de toute grande tradition
                        littéraire ? Sans doute certains de leurs défauts sont criants : quémanderie
                        sans esprit, endoctrinement monotone, lyrisme sans passion ni philosophie de
                        l’amour, convention et laideur académique, tours de force allitératifs et
                        calembours multipliés. On peut les exhiber comme des phénomènes de foire.
                            Ils méritent
                        pourtant une justice plus exacte, non seulement parce qu’ils ont été plus
                        d’une fois d’excellents techniciens et réformateurs du vers, des virtuoses
                        de l’expression, que les raffinements de leur art ne sont pas sans analogie
                        avec le gothique flamboyant et les constructions polyphoniques des musiciens
                        contemporains, mais aussi parce que leur inspiration n’est pas toujours
                        lamentablement étriquée : un Molinet, par exemple, auteur de poèmes
                        bachiques et de poésies religieuses, tantôt capable d’obscénités et tantôt
                        d’effusions mystiques, évoquant, déjà, un grand nombre de divinités
                        païennes, maniant tous les genres en honneur de son temps, maître de rythmes
                        variés et d’un vocabulaire abondant et pittoresque, passionné de musique,
                        dispose d’un registre étendu. Guillaume Cretin lui aussi vaut beaucoup mieux
                        que la réputation qu’on lui a faite, et d’autres encore, parmi les
                        Rhétoriqueurs, peuvent être au moins en partie réhabilités.

        De cette « rhétorique » qui n’est point totalement méprisable et dont
                        l’influence se prolonge fort avant dans le siècle, Jean Lemaire a gardé le
                        souci de la réussite formelle, du métier poétique, ainsi que le culte
                        persistant du Roman de la Rose
 ; l’apport de l’humanisme et de
                        l’Italie, grâce à ses séjours lyonnais et à ses voyages au-delà des Alpes,
                        est beaucoup plus net chez lui que chez ses devanciers immédiats ou chez les
                        poètes de sa génération, mais la juxtaposition d’éléments anciens et
                        nouveaux ne lui est pas particulière et elle caractérise, en poésie comme en
                        sculpture ou en architecture, cette période de transition, parfois ingrate,
                        parfois savoureuse, qui est située entre le gothique et la
                        Renaissance. C’est moins parce qu’il est en avance sur ses contemporains que
                        parce qu’il est doué d’un tempérament plus vigoureux que Jean Lemaire, poète
                            bifrons
, comme on l’a dit, tourné à la fois vers le passé
                        et vers l’avenir, représente avec le plus d’éclat chez nous la
                        Prérenaissance, cette Prérenaissance qui doit former un canton assez bien
                        délimité dans l’histoire de notre littérature, comme la Préréforme dans
                        celle du sentiment religieux.

        

        
Qu’est-ce que la Concorde des deux langages ? Analyse de
                                l’œuvre.

 —  Or la Concorde des deux
                            langages
 est, de toutes ses œuvres, celle où s’affirment, avec le
                        plus d’évidence et le plus d’harmonie, le style de la Prérenaissance et le
                        goût de l’époque Louis XII, celle où s’équilibrent, comme il ressort déjà du
                        titre lui-même, la tradition française et la tradition italienne, car les
                        deux langages
 dont il s’agit sont le français et l’italien, ce
                        terme de langage 
désignant à la fois la langue et la
                        littérature, et même, dans un sens plus large, « les états d’âme, le genre
                        de culture, les opinions qui caractérisent chaque peuple. »

        De fait, les premières pages, rédigées en prose, résument un débat qui s’est
                        institué récemment entre deux personnes fort lettrées sur les mérites
                        respectifs des deux langages
 ; à la prière de celle qui
                        soutenait la prééminence du français, Jean Lemaire s’est volontiers chargé
                        de chercher un terrain d’entente entre elles en préconisant
                        l’alliance intellectuelle et politique de la France et de l’Italie, ou, plus
                        exactement, de Florence. Mais il s’évade assez vite de ce thème initial,
                        qu’il reprendra seulement dans les dernières lignes, sous le prétexte même
                        de le traiter, car il a imaginé d’accomplir un pélerinage allégorique,
                        d’abord, par une erreur de jeunesse, au temple de Vénus, où ne saurait se
                        trouver la concorde souhaitée, ensuite, mûri par l’expérience, vers le
                        temple de la sage Minerve, qui est le seul lieu propice à sa réalisation ;
                        la description de ces deux temples entraîne Jean Lemaire à des
                        développements poétiques et moraux qui n’ont souvent qu’un rapport lointain
                        avec le titre de son ouvrage.

        
Le temple de Vénus
, écrit en tercets décasyllabiques, comprend
                        six cent seize vers. Il débute par l’évocation d’un amour de jeunesse qui a
                        fait verser bien des larmes au poète  ;
 pour calmer sa douleur
                        il s’est voué à Vénus et s’est mis en route vers son temple. Un jour qu’il
                        s’est endormi, espérant une trêve à son tourment, il a été visité par un
                        songe (v. 1-39). Vénus lui est apparue sur son char, tandis que le printemps
                        fleurissait sur la terre et que toutes les divinités rustiques rendaient
                        hommage à la déesse (v. 40-129). Jean Lemaire entend célébrer les « hauts
                        faits » de Vénus : son temple magnifique est situé à Lyon, au confluent de
                        la Saône et du Rhône ; c’est le séjour de la...
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