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 INTRODUCTION

      La légende raconte qu’Asclépios reçut d’Athéna deux gouttes de sang provenant du cou tranché de Méduse. La première, issue du côté droit, était bénéfique et pouvait ressusciter les défunts, l’autre, venue du côté gauche, apportait la mort. Un dialogue placé par Euripide au début de sa tragédie Ion
 illustre cette ambivalence fondamentale du sang :

      
        Le vieillard :

        
          – Mais la double vertu, quelle en est l’origine ?

        

      

      
        Créuse :

        
          – Eh bien, le sang que répandit la veine cave…

        

      

      
        Le vieillard :

        
          – À quoi sert-il ? Et quel pouvoir possède-t-il ?

        

      

      
        Créuse :

        
          – Il écarte les maux, il entretient la vie.

        

      

      
        Le vieillard :

        
          – L’autre sang, dont tu parles, a quel effet, dis-moi ?

        

      

      
        Créuse :

        
          – Il tue : c’est le venin des serpents de Gorgone

						

        

      

      Substance vitale mais également poison, le sang s’inscrit dans l’ambiguïté du sacré. Sa symbolique rayonne dans une configuration où se conjuguent le pur et l’impur, le bien et le mal, la vie et la mort ; elle rassemble les humeurs physiologiques et l’esprit, le corps et l’âme et distingue les effusions de sang volontaires ou accidentelles
. Ce sang qui paradoxalement souille et purifie est surdéterminé par des discours qui se croisent et se confortent : en médecine, le sang donne vie et chaleur mais sa pathologie s’avère souvent fatale ; ses épanchements inquiétants définissent physiologiquement et psychologiquement la femme marquée par son impureté renouvelée. Dans l’éthique matrimoniale le sang s’échange car il fertilise le couple, il est alors frappé par l’interdit de la consanguinité et doit être préservé de toute tache. Le sang, foyer d’énergies physiques et morales, s’offre également dans le monde héroïque de la guerre ; enfin, son oblation attire les dieux et les morts, et la théologie assure qu’il lave les fautes dans des sacrifices dont la Cène représente l’ultime liturgie.

      Sa couleur rouge, très voyante, signe un acte majeur, celui de la blessure, de la défloration, du crime, des immolations ou celui des décrets célestes qui zèbrent le ciel dans des pluies de sang ou des comètes rougeâtres : il révèle ce qui vient du cœur, du profond, de l’intime, du secret ou du lointain. Il exhibe dans
 la violence ce qui ne peut être impunément contemplé et crie vengeance, comme les Érinyes, quand il est injustement versé
. Le sang fascine et repousse dans une horreur sacrée.

      La Renaissance accrédite et fait entendre cette polyphonie du sang ; son système de représentation est tissé de cet entrelacs complexe qui fonde une constellation conceptuelle, une véritable doxa
 portée par les textes antiques, le christianisme et les fantasmes.

      La définition du sang dans la physiologie et le psychisme se construit à partir des théories philosophiques de Platon et d’Aristote adoptées par les doctrines humorales d’Hippocrate, de Galien et de leurs successeurs. Le sang qui ne circule pas dans le corps doit sans cesse être reconstitué car il s’épuise ; l’organisme n’a d’emploi qu’à la régénérescence de cette humeur qui, à son tour, le nourrit, le réchauffe et lui donne la vie. Si l’homme de l’art sait distinguer dans l’arborescence des vaisseaux un sang veineux et un sang artériel chargé d’air, l’hématopoïèse est l’objet de débats car elle met en concurrence le rôle du foie et celui du cœur. Enfin, le sang affecté des caractéristiques tempérées du chaud et de l’humide se décrit nécessairement par rapport aux trois autres humeurs, la bile, le flegme et la mélancolie qui parfois l’entraînent dans des pathologies déclenchées par la perturbation de leur équilibre.

      Ce sang précieux, s’il détermine le tempérament d’un individu, porte en lui la mémoire d’une race, d’une lignée ou d’une dynastie qui partagent un sang commun légué par un ancêtre nécessairement mythique
. Le sang devient ainsi le nom vertueux du sperme qui conserve les valeurs de l’aïeul dont l’antiquité renforce le prestige. Ce sang inestimable qui se transmet d’âge en âge se doit d’être protégé des flétrissures
 et des mésalliances afin de perpétuer l’éclat de son origine. La légende fondatrice du « sang bleu » procède de cette spécificité du sang royal qui ne saurait être altéré ; elle proclame la supériorité essentielle des êtres d’exception
.

      
 Le sang qui authentifie les unions conjugales scelle également les liens féodaux fondés sur la parole donnée et le sang versé dans les batailles : il symbolise l’union d’un vassal pour son suzerain, d’un sujet pour son pays. La guerre est comprise comme une geste glorieuse qui non seulement fait couler le sang nécessairement impur de l’ennemi mais proclame également que le guerrier ne craint pas de répandre son propre sang. Tel est le prix de l’honneur
.

      Dans un domaine qui influence les autres spéculations, un discours se montre particulièrement prégnant, celui de la religion qui, dans la Bible
, identifie le sang à l’âme. Entrer en contact avec le sang devient alors un acte dangereux qui fait pénétrer dans le monde sacré au risque de la profanation ; les filles d’Ève en gardent la souillure. Ce sang survalorisé s’offre dans des rites sacramentels qui sont sublimés par la Passion
 et la dévotion au Saint Sang qui s’affirme à la fin du Moyen Âge. En effet, selon les théologiens, seul le sang qui traverse le corps, alimente l’esprit et réfléchit les réverbérations de l’âme est propice à une circulation eschatologique entre les hommes et Dieu ; sa puissance procure l’expiation des fautes et ouvre les voies du Salut. Cette problématique du sang est d’ailleurs surinvestie dans les débats doctrinaux qui traversent le siècle et la question de la Transsubstantiation divise profondément les divers courants protestants et les catholiques.

      Enfin, l’humanisme aime à entendre la mythologie qui, à travers son réseau d’images et de fables, fait éternellement couler le sang sur les pétales des jacinthes, des roses et des lys. Ce sang qui irrigue les jardins d’Adonis accorde, comme une sève, la vie à l’ensemble de la nature et le chant des étoiles engendre et influence les flux intimes des hommes et des éléments.

      Le sang qui irrigue la poésie amoureuse se situe à la confluence des courants précédemment tracés. Comme le sexe, le sang se voile et se dénude, il rêve de tendresse et de violence, d’exhibition et de secrets, il espère la pureté mais se complaît dans ses fautes ; le sang est le langage du désir. La libido
 est en effet affaire de fièvres, de bouillonnements sanguins, de battements cardiaques désordonnés. Le désir imprime le sang d’images obsédantes devenues folles, de fantasmes les moins avouables sur le secret des filles et l’intimité des femmes. Il marque toujours profondément l’amant d’une blessure que métaphorise le cœur transpercé par la flèche d’Éros. Le sang tourmenté coule de cette source,
 de ce centre frappé comme une cible. Le cœur entre donc nécessairement dans la topique du sang amoureux ; organe central de l’origine, foyer de l’esprit vital, il héroïse le sang en lui accordant des connotations positives qui tempèrent l’ambivalence sanguine
. Animé par la concupiscence qui le pousse à posséder un corps, le sang amoureux s’inscrit dans un trouble physique et psychique qui se soutient de la médecine et des interrogations sur la mystérieuse essence de la femme.

      La passion
 s’affiche donc comme une perturbation du sang qui non seulement se définit comme un embrasement mais adopte, à la Renaissance, l’aspect beaucoup plus radical d’un empoisonnement. L’amour est en effet une maladie qui bouleverse l’harmonie précaire des humeurs et en particulier l’équilibre du sang déjà si instable ; ce sang passionnel contamine le corps, dérange l’esprit et menace l’âme. L’amant infecté par un sang féminin ne peut en outre s’exonérer des fantasmes et des craintes suscités par les menstruations et la défloration ; il est inéluctablement conduit à se perdre dans le monde pernicieux des troubles psychiques où s’ouvre une scène hantée par l’image obsédante de la femme qui parfois se grime en sorcière, vampire ou démon assoiffé de sang. Frappé par la contamination, le sang doit alors se purifier, s’échanger, voire se répandre dans des sacrifices lustraux chargés d’amener les faveurs improbables de la femme.

      Cependant cette femme passionnément désirée n’accorde rien, excepté son venin. Le texte amoureux, principalement régi par le pétrarquisme et le néo-platonisme qui renforcent la sublimation de la fin’amor
, relève de la frustration d’une passion sans réciprocité qui se perd dans l’envie de l’autre jamais comblée. La passion qui empoisonne le sang s’apparente alors à une mortification, ce versant morbide du masochisme. Les textes érotiques frémissant d’un désir sans jouissance semblent porter en eux leur punition, châtiment que souhaitent obscurément des amants embrasés seulement par la passion pour le corps et peu soucieux du salut de leur âme.

      Le discours sur le sang est donc à l’origine un discours sur le corps. La critique littéraire s’est aventurée dans cet archipel de représentations où le corps s’expose dans la célébration extatique de la beauté ou, à l’inverse, dans le travestissement comique de ses déformations. Les travaux rassemblés en 1990 dans le cadre du XXXe
colloque de Tours : Le Corps à la Renaissance
, ceux de Marie Madeleine Fontaine réunis dans son ouvrage Liberté et savoir du corps à la Renaissance
 et plus récemment ceux de Michel Jeanneret dans Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne
 portent témoignage de cet intérêt pour
 l’inscription du corporel dans les textes
. Des études spécifiques ont tiré partie des savoirs et de l’histoire des mentalités pour aborder l’idéologie définissant le corps de la femme ou la fascination exercée par la laideur des monstres
. Les œuvres d’auteurs travaillés par le corps comme Rabelais, lui-même médecin, d’Agrippa d’Aubigné hanté par les massacres ou de malades célèbres comme Montaigne ont fait l’objet d’attentions particulières
.

      Si le corps en général a été gratifié de plusieurs travaux, la critique seiziémiste s’est singulièrement mobilisée pour une humeur diffuse dans le corps et dans l’esprit de l’homme  : la mélancolie. Cette complexion honorée par le prestige qu’Aristote et Marsile Ficin lui ont conféré a donné naissance à une définition de l’homme moderne partagé entre l’angoisse existentielle et le génie. Bénéficiant des travaux fondateurs menés par Jean Starobinski et surtout par l’œuvre monumentale conduite par Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl
, les études sur la mélancolie abondent, nous n’en mentionnerons ici que
 quelques-unes souvent réunies dans des ouvrages collectifs comme Folie et déraison à la Renaissance
, suivi par La Folie et le corps
 et Figures de la mélancolie

. Cet engouement a favorisé la traduction d’ouvrages majeurs tels que le traité de Timothy Bright et surtout l’encyclopédie de Robert Burton, Anatomie de la mélancolie

. 

      Séduits par cette humeur, plusieurs critiques ont interrogé l’obscur éclat de l’atrabile dans la littérature afin de définir le statut du créateur et les modalités de son inspiration. Après les travaux de Jackie Pigeaud sur la littérature antique et avant la somme de Patrick Dandrey consacrée à Molière, Olivier Pot a étudié magistralement la création mélancolique dans la poésie amoureuse de Ronsard
.

      L’examen de la mélancolie est nécessairement associé et confronté à celui de son humeur inverse, le sang. Les deux humeurs ont d’ailleurs longtemps été en concurrence pour définir le tempérament idéal. Ce débat a depuis peu conduit la critique à revisiter le concept ficinien de « mélancolie blanche » qui associe avantageusement ces humeurs contraires
.

      Le sang a fait l’objet d’études envers lesquelles notre travail a contracté une dette considérable : à défaut de pouvoir ici tout citer, il est néanmoins indispensable de saluer les travaux du professeur Jean Bernard et le livre fondamental de Jean-Paul Roux qui expose les mythes et les symboles que sa présence met en jeu
. Aucune étude synthétique aussi considérable que celle menée par le C. R. I. S. I. M. A. pour Le Sang au Moyen Âge
 hanté par la théologie et la quête du Graal n’a été proposée pour le XVIe
 siècle ; la seule étude d’envergure est celle de Frank Lestringant concernant la crise religieuse du sang eucharistique

				

      
 Le thème du sang a cependant inspiré la lecture d’œuvres poétiques, en particulier celle des Tragiques
 d’Agrippa d’Aubigné baignant dans le carnage des guerres civiles ou, plus rarement, a incité à considérer ses textes amoureux
. Sur ce sujet, le livre de James Sacré, Un Sang maniériste
, propose un examen de l’isotopie du « sang » chez d’Aubigné mais également chez Sponde, Desportes, Chassignet, Théophile de Viau et dans les Sonets pour Helene
 de Ronsard. Enfin, l’étude du sang confrontée à celle de la mélancolie rencontre le travail d’Olivier Pot consacré à l’œuvre amoureuse de Ronsard
.

      Notre contribution souhaiterait s’inscrire dans ce contexte critique en interrogeant l’énergie, les pathologies et les rêves du sang dans la poésie amoureuse de Pierre de Ronsard. En effet, cette poésie parle du corps du poète, du corps de l’autre, de ses séductions, de ses refus ; frappé par la violence de l’innamoramento
, le sang qui s’embrase et s’épuise dans une passion sans retour finit par se transformer en un miroir narcissique où se fixent les obsessions du poète. À la différence de l’écriture de nombreux auteurs contemporains acquis à la mystique, la poésie ronsardienne exalte la sensualité sans pour autant verser dans la seule concupiscence car Ronsard sait dire le désir et aussi la transcendance. Le plus souvent déchiré entre ces deux postulations, le poète amoureux qui se met en scène dans ses textes
 ne cesse de proclamer qu’il est condamné à une fatale frustration qui l’anéantit dans un désir dont l’objet fait toujours défaut. Le sang empoisonné qui coule dans ses veines se rémunère alors d’un flot d’images irisées par les beautés des femmes et le chatoiement de leur nom.

      La poésie de Ronsard affiche, texte après texte, les méandres du corps, de l’esprit et de l’âme dans lesquels s’insinue un trouble que l’on prend au sérieux à l’époque et que l’on nomme la maladie d’amour. Si la poésie est – comme la médecine – fille d’Apollon, elle permet de diagnostiquer ce mal, d’en suivre la pathologie et parfois aussi d’en proposer les remèdes. Or, cette maladie se décrit
 expressément comme une hémopathie, une altération du sang ; l’amour passionnel et le sang malade finissent par se confondre. Éros, ce dieu ronsardien par excellence, est un dieu cruel qui non seulement empoisonne le sang de ses martyrs mais a soif continûment du sang des hommes ; sa célébration s’apparente à un rituel sacrificiel dans lequel le poète joue à la fois le rôle de l’immolateur et de la victime.

      Le corpus étudié dans notre travail parcourt l’ensemble de la production du poète. La particularité de Ronsard qui s’est pourtant appliqué à cloisonner son inspiration en sections spécifiques montre que la majorité de ses textes parlent d’amour : à partir de 1560, la section des Amours
 inaugure significativement les Œuvres
. Cependant, afin de suivre les multiples variations du thème du sang amoureux nous privilégierons l’ensemble majeur que constituent les Amours
, les Continuations des Amours, Sur la Mort de Mari, Les Amours d’Eurymedon et de Calliree
, les Sonets et madrigals pour Astree
et les Sonets pour Helene

. Les autres recueils qui proposent des pages amoureuses ne seront néanmoins pas absents de notre réflexion
.

      La composition de notre étude implique nécessairement une progression qui, à travers la topique du sang amoureux qui les parcourt et les façonne, part du corps, mène à l’esprit, à l’âme et aux fantasmes. Cependant, plutôt que de souligner une ligne de partage imperméable, nous tâcherons d’exposer les multiples relations qui associent ces domaines en respectant autant que faire se peut « l’estroite cousture de l’esprit et du corps s’entre-communiquants leurs fortunes »
. Ces relations seront néanmoins délimitées par un « fil rouge » qui permettra de circonscrire un cadre conceptuel médical avec les textes d’Hippocrate, Galien et Paré, un contexte philosophique avec les œuvres de Platon,
 Aristote, Ficin et Burton et aussi un espace littéraire habité par les auteurs antiques, Pétrarque et les poètes de la Renaissance.

      La première partie de notre recherche se donnera le socle indispensable de la médecine de la Renaissance qui, dans les dernières décennies qui précèdent les découvertes de William Harvey en 1628, définit le sang par rapport aux trois autres humeurs, se penche sur le mystère de son origine, ses pathologies et établit ses corrélations avec les organes majeurs permettant le métabolisme.

      La deuxième section interrogera, à la lumière des théories néo-platoniciennes largement répandues par Marsile Ficin, une série de lieux communs rituellement inscrits dans la lyrique amoureuse de Ronsard. Il s’agira en particulier d’explorer la physiologie et la signification du coup de foudre qui, grâce au sang, relie les yeux et le cœur dans lequel s’ouvre une plaie féconde figurée par l’emblème du cœur transpercé.

      La troisième partie tentera de suivre les cercles concentriques qui se propagent de cette blessure fondatrice ; l’étude sera consacrée au sang transformé en venin qui, le plus souvent lors du printemps des rencontres amoureuses, se diffuse dans tout le corps pour l’intoxiquer et produire l’embrasement des fièvres.

      Partant du corps malade, la section suivante examinera les altérations mentales qui se développent dans la crise engendrée par la pléthore des humeurs adverses, en particulier par la mélancolie qui épaissit le sang et grave l’esprit de l’amant d’un flot d’images déceptives, la bile qui l’embrase et surchauffe l’entendement et la pituite qui dissout le sang et engourdit l’âme de l’amoureux.

      La dernière étape de notre étude s’ouvrira sur le monde des chimères hanté par les échanges sanguins. Il s’agira de déployer les fantasmes associés au cœur qui se donne, se prend et s’arrache dans la violence des sacrifices, dans les supplices ou, plus secrètement, dans les reflets moirés du « sang embaumé des roses »
.

      La méthode suivie aimerait faire entendre la polyphonie du texte de Ronsard qui s’élabore constamment à partir de la copia
, de ses répétitions et de ses transformations
 ; l’écriture du poète expose en effet une pratique permanente du
 palimpseste et c’est ce procédé qui lui confère sa profondeur. Aussi, chacun des thèmes abordés dans cette étude respectera le plus souvent l’ordonnancement des livres amoureux : ceci permet la confrontation de textes qui jouent sur l’anamnèse de leur origine
procédant le plus souvent de l’Antiquité, du code pétrarquiste ou des néo-latins. Cette procédure autorise également la lecture de poésies qui reprennent, développent, voire parodient les recueils ou livrets précédemment publiés par Ronsard lui-même.

      Il s’agit alors, pour chaque figure liée au sang, de suivre d’une manière réitérée des échos, des consonances, des amuïssements et aussi des dissonances que révèlent parfois l’ironie du poète ou ses changements d’inspiration. Le thème du sang se donne à entendre comme un thème musical qu’il convient de déchiffrer dans un ensemble de topoï
 qui n’existent que dans leurs reprises : parmi d’autres, des stéréotypes comme ceux du sang empoisonné, du printemps, du cœur percé, volé et arraché ou encore les images obsessionnelles de la femme désirée qui s’infusent dans le sang de l’amant, ne peuvent prendre vie que dans leurs relations harmoniques ; cela donne au motif son dynamisme, sa « circulation » symbolique transportée par l’écriture.

    

  

  
    p.11

    
      1

      
          Euripide, Ion
 (1010-1015), éd. de L. Parmentier et H. Grégoire, Paris, Les Belles Lettres, 1923. La légende rapporte également que le sang de la tête de Méduse tranchée par Persée engendra Chrysaor et Pégase. Plus tard ce dernier fit jaillir la source Hippocrène, séjour favori des Muses, lieu emblématique de l’inspiration poétique ; cf. Ovide, Métamorphoses
 (IV, 781 ; V, 257).1.

        

      

    

    
      2

      
          La langue latine fait d’ailleurs la différence entre sanguis
, le sang intérieur et cruor
 (kréas
), le sang « cru », celui qui coule hors du corps.
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      3

      
          Tout sang répandu en dehors des sacrifices rituels, dans un accident par exemple, ou dans un acte de violence, est impur. Cette impureté universelle du sang versé relève directement de la définition que nous venons de proposer : l’impureté rituelle est présente partout où l’on peut craindre la violence.  » R. Girard, La Violence et le sacré
, Paris, Grasset-Poche Pluriel, 1972, p. 59.
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          Voir à ce sujet l’ouvrage classique de M. Bloch, La Société féodale
, Paris, Albin Michel, 1970 (première édition en 1939), pp. 183-196.

        

      

    

    
      5

      
          L’adultère, version funeste de la mésalliance, est considéré comme une pollution, voire un véritable vol du sang comme le souligne Hildegarde de Bingen : « Si l’époux et l’épouse, oublieux de leur juste union, se détournent vers une liaison étrangère, avec une ardente passion, si bien qu’ils s’unissent à un autre dans une étreinte illégitime, alors l’époux unit à une femme étrangère son sang qui est celui de son épouse légitime, et, de la même façon, l’épouse unit à un étranger son sang, qui est celui de son mari. » Les Causes et les remèdes
, éd. de P. Monat, Grenoble, J. Millon, 1997, p. 88. Cette question de la race et de l’hérédité est largement étudiée par A. Jouanna dansL’Idée de race au XVIe
 siècle et au début du XVIIe
 siècle (1498- 1610)
, Paris, Champion, 1976.
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          Le sang porte en lui les semences de la noblesse comme l’indique Pierre de Saint-Julien de Belleuse dans ses Meslanges historiques
 (1598) : « Le sang a en soi certaines étincelles et flammèches embrasant les cœurs vraiment nobles. » Cité par J.-P. Roux, Le Sang. Mythes, symboles et réalités
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       CONCLUSION

      
        « L’amour n’est qu’une débauche de sang »
(Shakespeare, Othello
, I, 2)
					

      

      L’être humain se définit par le sang qui diffuse la chaleur dans son corps, engendre la vie et s’imprime des miroitements de son âme. Cependant, le sang est investi d’un statut éminemment ambivalent ; symbole de vie quand il coule dans le corps, il devient signe de mort lorsqu’il se répand. Ses effusions sont frappées d’un tabou majeur et font l’objet de précautions, de terreurs et de rituels. Substance intime dont les fluctuations restent encore mystérieuses à la Renaissance, le sang porte également les reflets du monde extérieur, il se montre particulièrement sensible aux sentiments et en particulier à la passion amoureuse.

      Le sang et l’amour sont donc fatalement liés. La passion se manifeste d’ailleurs comme un bouillonnement du sang et le dieu Amour se caractérise par son goût pour le sang humain et les lieux qu’il habite dans la géographie intérieure de l’homme (V, p. 117).

      Dans l’univers idéaliste, voire ascétique du néo-platonisme, cette humeur surdéterminée par les religions et les légendes se trouve nécessairement attaquée par les passions les plus troubles. La lecture médicale que propose Marsile Ficin de l’amor vulgaris
 identifie en effet la passion concupiscente et non partagée à une intoxication, elle s’affiche comme une agression contre le sang qui fonde, traverse et réunit le corps, l’esprit et l’âme de l’homme. Le sang, « siege de l’ame », destiné à s’élever vers la lumière divine est avili par la noirceur d’un poison démoniaque.

      Les textes amoureux de la Renaissance, en particulier ceux de Ronsard, adoptent cette théorie philosophico-médicale en l’inscrivant dans un protocole tragique qu’institue la triade des yeux, du cœur et de l’esprit. Le venin exhalé par les spiriti
 sanglants de l’être désiré blesse violemment le regard de l’amant et frappe son cœur. La plaie alors s’approfondit, les vapeurs se condensent et envahissent le cœur transpercé. La contagion se poursuit en atteignant le cerveau dont les sens internes sont bouleversés par une prolifération d’images obsessionnelles qui conduisent à la folie. Ce sang morbide frappe donc symboliquement le centre de l’homme, en premier lieu son cœur, siège de l’esprit vital. Cela induit en amont, par les veines, un dysfonctionnement des...
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