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INTRODUCTION
 L’HOMME SANS QUALITÉS

      Dans l’œuvre de Rabelais, Panurge est un personnage piquant. Piquant par ses réparties souvent mordantes dont nul ne sort indemne. Piquant aussi par les multiples arêtes qui composent son personnage, et qui rendent sa saisie hasardeuse. Panurge pique dès lors la curiosité du lecteur, après avoir aiguillonné celle des compagnons de hasard qu’il a croisés un beau jour sur le pont de Charenton pour ne plus les quitter. Omniprésent dès son apparition, Panurge est d’emblée un personnage essentiel dans l’univers rabelaisien. C’est un événement à lui tout seul : il ne cesse d’être l’objet de l’attention des autres personnages, comme des lecteurs « rabelaisants »
 pour qui il demeure une énigme.

      Cet invraisemblable touche-à-tout apparaît en premier lieu comme un personnage jovial. Auteur de farces ingénieuses, il aime à faire rire, et à rire lui-même des postures étonnantes dans lesquelles il met ses victimes. La ruse et les inventions qu’il déploie sont indissociables du plaisir, origine et fin des entreprises panurgiennes. L’absence de pudeur caractérise également le personnage, qui, au mépris de la plus élémentaire contenance, laisse éclater sa joie, comme sa peur ou sa colère. Ces passions que la bonne société incite à réfréner en les maîtrisant, Panurge les exhibe en public, de même qu’il profère des grossièretés ou des jeux de mots scabreux, sans craindre ni le jugement d’autrui, ni le rire moqueur. Il est certes souvent risible, effrayé d’un simple bruit ou de l’ombre d’un chat, craignant de devenir un mari cocu avant même d’être marié, jamais découragé malgré les annonces funestes des prophéties, brûlant de désir mais ne parvenant pas à prendre femme. Paradoxal à plus d’un titre, Panurge frise le grotesque, confine au drame, touche au sublime selon les circonstances. C’est un personnage des plus imprévisibles, dont les discours et les exploits vont le plus souvent déjouer les attentes du lecteur et le surprendre. Son existence protéiforme se définit dans l’aventure au sens littéral, à savoir dans le vif de ce qui advient : il coïncide à merveille avec l’univers de la fiction conçu comme une création continue. Subites volte-face, actions à contre-temps, discours au rebours, fondent le comique du personnage.

      Ce bref aperçu tente de poser sur Panurge un regard naïf et englobant : les rouages comiques du personnage nous paraissent une donnée relevant de l’évidence, même si elle tient à plusieurs facteurs complexes. La critique ne saurait
 cependant s’en contenter. Véritable pomme de discorde pour les rabelaisants, Panurge est, parmi les motifs rabelaisiens, l’un de ceux qui provoquent le plus de perplexité. Qui est ce personnage si changeant, si différent des autres ? Comment lui trouver une cohérence ? Doit-on y chercher une logique ? Comment peut-il faire partie de la compagnie de Pantagruel alors qu’il paraît profondément indépendant ? Comme de nombreuses interprétations sont possibles sans s’exclure
, il est permis d’y reconnaître le chatoiement du sens à l’œuvre chez Rabelais, dont les multiples analyses n’épuisent pas la richesse
.

      Le panorama critique concernant Panurge se répartit selon trois tendances
. La première consiste à tenter de comparer le personnage à d’illustres prédécesseurs, de façon à pouvoir le classer. La seconde lecture exerce sur Panurge un jugement sévère, le plus souvent d’ordre moral. La troisième se propose d’aborder le personnage selon un œil « pantagruélien », c’est-à-dire en prenant en bonne part ce qu’elle y trouve. Les trois tendances diffèrent essentiellement en termes de méthode.

      
        LE BALLET DES ÉTIQUETTES

        La pensée est naturellement tentée par le classement. Il serait commode de trouver à chaque personnage rabelaisien une place et une cohérence dans le monde littéraire. C’est ainsi qu’une certaine partie de la critique a pu être séduite par l’idée de chercher quels modèles avaient pu inspirer Panurge à Rabelais. L’auteur donne peu d’indices, ne livrant pas au lecteur au sujet de Panurge – alors qu’il le fait pour Pantagruel – une généalogie construite. L’entreprise s’avère alors d’autant plus stimulante que le lecteur est totalement libre de trancher.

        La mythologie a fourni un vaste terrain d’investigation. Panurge fut considéré comme un nouvel Hermès, compte tenu de ses boniments parfois mensongers, de ses manipulations économiques, de son attrait pour le voyage : Panurge le bavard exploite à ses fins personnelles les mécanismes économiques, il n’est d’aucun lieu, c’est un personnage sans racines. Mercure est en effet le dieu des larrons et du commerce, mais aussi de l’éloquence, puisqu’il tient le rôle de messager des divinités. 
Les Anciens le considèrent enfin comme le maître des arts, ce qui constitue un nouveau point commun avec Panurge qui connaît, par exemple, une manière nouvelle de bâtir les murailles de Paris. Ce fut la thèse de L. Schrader
. Cependant, si Panurge effectue de longs voyages épiques, pourquoi ne pas reconnaître en lui la figure légendaire d’Ulysse, puisque le comportement du personnage rabelaisien indique qu’il peut lui aussi être appelé « l’homme aux mille ruses »? L’idée a été défendue par certains, comme M. Downes, qui voit en Panurge l’Ulysse courtisan (« curieux ») du XVIe
 siècle ; T. Cave reconnaît un épisode de l’Odyssée
 (Ulysse chez Alkinoos) dans la manière qu’a Panurge d’établir le contact avec ses nouveaux compagnons. G. Defaux repère une analogie entre Panurge et Ulysse dans leur commune curiositas
, et dans l’ambiguïté de leur caractère
. Panurge a pu être également considéré comme une image du Diable par R. C. La Charité et R. Griffin
 : les ambiguïtés de son apparence et les frasques diaboliques dont il se délecte appuient cette hypothèse.

        L’analyse médicale et psychologique du personnage le fait entrer dans d’autres catégories génériques. A l’aide de la théorie des humeurs, O. Pot
 reconnaît en Panurge les principaux traits du mélancolique : l’hydrophobie, la polyglossie, la tendance à la superstition et l’attirance pour le démoniaque signalent traditionnellement la mélancolie du sujet. Passons rapidement sur l’éventualité que Panurge soit resté un enfant, hypothèse fondée sur le constat de son irresponsabilité
. Plus généralement, les analyses psychologiques s’intéressent au caractère anxieux, irrésolu, perplexe, du malheureux personnage que l’on estime prisonnier de ses angoisses. Outre qu’il s’agit là d’une observation limitée sans doute au Panurge du Tiers Livre
, ce point de vue consiste à prêter à Panurge « la psychologie du premier venu », souligne A. Tournon, alors qu’il se situe dans le cadre d’une fiction : « C’est là une invention de la critique moderne, ce n’est pas le roman »
. Les analyses 
psychologiques comportent fréquemment l’inconvénient de fausser le profil du personnage, parce qu’elles se concentrent sur un point précis qui se trouve artificiellement amplifié afin de vérifier l’exactitude de l’hypothèse.

        D’autres chercheurs se sont tournés vers des sources littéraires. Invoquant tantôt des héros picaresques italiens
, issus du monde merveilleux de Folengo et de Pulci, tantôt le folklore allemand avec Till Ulespiègle, tantôt des filous français, la critique a pu voir en Panurge un nouveau Renart
, ou retrouver chez lui les méfaits de Cingar ou de Margutte. Le personnage est « l’archétype du Fripon divin, de l’esprit de désordre », dit L. Spitzer
. Plus audacieuse est la comparaison entre Panurge et Hamlet, avancée par J. Paris qui voit en Panurge un héros tragique parce qu’il est confronté au problème du sens introuvable, de la décision impossible
. En cela, Panurge est pour le critique le premier personnage moderne de la littérature. Il stigmatise l’effondrement du sens et des savoirs traditionnels ; J. Paris lit dans les hésitations et les provocations de Panurge le doute d’un héros révolutionnaire envers les institutions qui l’entourent et qu’il juge obsolètes. D’après L. Spitzer (Etudes de style, op. cit.,
 1970, p. 145), le personnage, « héros de l’action gratuite », se comporte ainsi parce qu’il est confronté à la perte du sens due à l’absurde de sa situation. Selon L. Spitzer, il n’est pas excessif de penser que Panurge représente le père spirituel du héros gidien Lafcadio. « Dis-moi comment tu vois Panurge, je te dirai qui tu es », déclare plaisamment G. Defaux (Rabelais ago nistes, op. cit.,
 1997, p. 243).

        Toutes ces études, qui tentent de ramener de l’inconnu à du connu, courent le risque de simplifier la complexité du personnage : c’est la réduire que de chercher à la faire correspondre en tous points à un modèle donné. En outre, la méthode paraît discutable au sens où le personnage évolue parfois considérablement d’un livre à l’autre. Comment le faire entrer dans une catégorie arrêtée s’il n’est jamais le même ? Par ailleurs, ces analyses témoignent souvent de l’engouement de certaines époques pour des idées données, qui se voient appliquées arbitrairement à l’œuvre de Rabelais, plutôt que d’une étude véritable du texte pour lui-même. Le personnage devient porteur d’idéologies datées, et finalement bientôt périmées.

      

      
        
LE JUGEMENT MORAL

        Une autre tendance de la critique considère Panurge comme une menace, parce qu’il incarne le mal. Le personnage est envisagé comme le double inversé de Pantagruel : s’il est vrai que le géant est bon, généreux, instruit, sage, prudent, en un mot parfait, alors Panurge est l’élément noir du couple. Cette conception essentiellement binaire des personnages rabelaisiens se fonde sur un manichéisme de principe qui voudrait que l’endroit soit accompagné d’un envers, et le monde rabelaisien ordonné selon cette loi des oppositions. La rigueur du classement est manifeste et, encore une fois, sans doute simplificatrice. Il n’est pas, néanmoins, de classement de ce type sans jugement de valeur. Si Pantagruel est le géant positif, alors Panurge est négatif. Un tel point de vue se complaît naturellement dans l’énumération de tous les indices qui font de Panurge un homme sans qualités. Selon le principe des vases communicants, il apparaît que Panurge manque de tout ce que le géant possède : Panurge est « sans hauteur morale, sans charité humaine, sans souci ni respect des hommes et des femmes, d’une imagination déconcertante dans la grossièreté... » selon l’inventaire liminaire de M. Roques
. Curieusement, ce type de constat est généralement annoncé au début des travaux comme un présupposé qu’il n’est pas besoin de justifier tant il relève de l’évidence.

        De fait, il est aisé de faire endosser à l’anti-héros la responsabilité de la débauche de celui qui est considéré comme le véritable héros, Pantagruel. Comme la rencontre de Panurge intervient dans le Pantagruel
 immédiatement après la lettre du père composée de sages conseils pour une éducation humaniste, certains estiment que Panurge est le mauvais génie de Pantagruel, celui qui pourrait écarter ce dernier du droit chemin que lui montrait son père. Puisqu’il est perçu comme un égarement, Panurge représente pour Pantagruel ainsi sanctifié la tentation du mal : J. Schwartz insiste sur le fait qu’il s’agit pour le géant d’une mauvaise fréquentation. Le trublion, « a rogue » (un escroc), est susceptible de l’entraîner hors du droit chemin, il est par conséquent des plus indésirables
. Panurge terrifie d’autant plus qu’il est séduisant et fascinant : il attire par de nombreux aspects (il est drôle et divertissant, notamment) qui sont aussi mis au compte des points négatifs, sous prétexte qu’ils ne font que renforcer le danger qu’il représente pour son entourage
. A en croire les dispensateurs de la bonne parole, Panurge est un véritable fléau, et dans l’économie actantielle du roman, un opposant. Il signifierait symboliquement selon J. Schwartz la confrontation de Pantagruel à lui-même, à ce qu’il pourrait devenir, ou plutôt à ce qu’il ne faut pas qu’il devienne. Panurge est l’image d’un Pantagruel mauvais ; il incarne l’indignitas hominis
. On a pu estimer, dans la ligne de telles considérations, que Panurge était l’image de l’Humanisme
 doutant de lui-même : c’est le point de vue notamment de F. Gray et de G. Defaux
.

        La couardise du personnage est systématiquement opposée au courage et à l’engagement de frère Jean dans l’action, tandis que sa superstition constitue le gouffre d’ignorance dans lequel ne tombe pas l’évangélisme de Pantagruel. Il est clair que cette « peur », ou défiance, que la critique nourrit envers Panurge fonctionne selon la référence aux modèles inébranlables incarnés par les géants. Il n’est dès lors pas surprenant que ces chercheurs ne voient en Panurge qu’une absence de qualités : pris du point de vue focal de Pantagruel, et mesuré à l’aune du géant idéal, Panurge ne peut apparaître que beaucoup plus petit, et très imparfait. Panurge est jugé uniquement en fonction de ce qu’il peut apporter ou retirer à Pantagruel. Cette lecture, en considérant le géant comme l’idole rayonnante du roman, fausse la perspective. Panurge apparaît en effet comme l’imposteur, l’usurpateur, qui non content d’imposer ses vues à Pantagruel dans le Tiers Livre
, envahit la fiction de tous ses vices. Le malheureux renferme, selon G. Defaux
, toutes les formes de la mala curiositas
. Il tombe dans tous les pièges, tantôt curiosus
 et peregrinus
 (perdu par son trop grand désir de savoir dans le Tiers Livre
), tantôt aretalogus
, alignant des sophismes, élaborant une rhétorique creuse et trompeuse qu’il fait passer pour une somme de vérités, tantôt encore gloriosus
, c’est-à-dire victime de la vana gloria
 qui l’apparente à Empédocle, lorsqu’il s’exhibe en public, ou se pavane après avoir vaincu Thaumaste. Par-dessus tout, il est honteusement égoïste, car il ne peut se départir de sa philautie qui l’étouffe et l’aveugle au point de l’empêcher de respecter ou d’aider autrui. Il est vain de penser qu’il pourrait avoir accès à la connaissance de soi. Il suffit d’ajouter à cela l’obscénité, le manque de goût, le non respect des valeurs de Pantagruel, pour obtenir un portrait absolument abject et réellement odieux, dont s’indignent volontiers, après l’avoir brossé, les tenants de la morale bien-pensante. D’autres critiques, comme M. Screech
, prétendent se consoler en supposant qu’il n’y a dans ce personnage qu’inconsistance et vide. Panurge ne vaut rien, tout simplement. Comme le suggèrent F. Weinberg et G. Mallary-Masters
, Panurge n’exprime que sa propre bassesse, et Rabelais l’a fait figurer dans son roman pour illustrer cet aspect de l’humanité.

        Dans de telles perspectives, l’unique logique de Panurge est d’ordre négatif. Comme les personnages sont classés selon leur valeur morale, voire leur mérite dans l’action, le prix de bonne conduite ne lui revient évidemment pas puisqu’il n’a aucune qualité pour y prétendre. Tournant tout en dérision, fuyant quand il faut combattre, ne pensant qu’à satisfaire ses désirs charnels quand il s’agit de débattre sérieusement en vue d’un choix de vie, se payant de jolis contes, il retarde sans 
cesse l’action principale par des détours qui dérangent, au gré de ceux qui jugent, l’ordonnancement général. Mais ces critiques se livrent là à une lecture bien sérieuse, voire sévère, et risquent fort de ressembler aux censeurs « age-lastes » chassés dès le prologue par Rabelais parce qu’ils ne savent pas rire. Leur lecture déroge au contrat établi par l’auteur, de sorte qu’elle est en porte-à-faux par rapport aux exigences du texte rabelaisien.

      

      
        LA LECTURE « PANTAGRUÉLIENNE »

					

        « On ne fronce pas les sourcils devant un clown », résume efficacement A. Tournon. Ce dernier juge en effet les lectures que nous venons d’évoquer comme de graves erreurs d’appréciation. La méthode « porte atteinte au principe de cordialité qui inspire les quolibets des amis de Pantagruel et doit en régir la lecture », déclare-t-il dans « Le rire et l’énigme » (art. cit.).

        Si Panurge est un homme sans qualités, doit-on pour autant ne voir en lui qu’une somme de défauts ? Toute la question est là. Il est possible en effet, à la manière de Pantagruel, de prendre les différences de Panurge en bonne part. La lecture « pantagruélienne » telle que la conçoit A. Tournon se propose d’accueillir les paradoxes avec les inconforts qu’ils supposent en adoptant un rire de « connivence », qui n’a rien à voir avec un enthousiasme admiratif envers les frasques de Panurge, lequel serait tout aussi déplacé, pour la prise de position excessive qu’il engagerait, que le reproche systématique : « il ne blâme ni n’approuve, il questionne en riant », dit A. Tournon de Pantagruel, pour décrire la juste mesure qui doit orienter une position critique médiane. L’aurea mediocritas
 peut dès lors caractériser cette forme de prudence critique qui s’abstient de juger, mais ne sousestime pas pour autant les bizarreries du personnage.

        L’équilibre, loin des positions extrêmes, se manifeste par exemple dans les études qui se sont consacrées à dépeindre l’ambiguïté du personnage : c’est la position de J. Starobinski en 1963, ou de M. Beaujour qui décrit le Tiers Livre
 sous le signe d’une ouverture du sens
, mais aussi d’E. Duval lorsqu’il montre que l’étymon « panourgos » est ambivalent, puisqu’il a une connotation positive dans l’Ancien Testament
, mais négative dans les Evangiles
 et les Epîtres de Paul

, avant de montrer que les définitions des différents dictionnaires, loin de résoudre le dilemme, entretiennent l’ambiguïté. Ailleurs, le critique met en évidence l’utilité du caractère atypique de Panurge pour l’éducation du jeune géant et l’édification du lecteur
. Les incohérences 
qui composent le personnage peuvent donc être considérées comme porteuses de sens, tout autant que la cohérence apparente de Pantagruel. Nous reconnaissons là l’attitude critique d’U. Langer, qui pourra évoquer sans les condamner le fait que Panurge n’aide pas Pantagruel au plus fort de la bataille, ainsi que ses jérémiades navrantes au cœur de la tempête
. Il est possible de se demander ce que révèlent ces incidents du texte, ces éléments inattendus, sans s’en indigner. Aussi M.-L. Demonet traite-t-elle des implications des changements de langues, de l’usage des interjections, de l’intérêt pragmatique des gestes, des surprises sémantiques du signe, qui tantôt signifie dans un sens, tantôt à l’opposé, selon la volonté de tel ou tel personnage, sa place sur la route, ou l’état de ses réflexions (pour les cloches de Varennes par exemple)
. Quand d’autres n’y verraient qu’absurde incohérence, inconstance illogique, il est envisageable de considérer les variations herméneutiques comme des indices qui concourent à l’élaboration du sens entier de l’œuvre
. M. Jeanneret partage cette approche dans son étude, par exemple, du vêtement insolite que revêt Panurge au chapitre 7 du Tiers Livre
. Cet accoutrement met en lumière ce que le critique appelle la « sémiotique sauvage » du personnage, outil d’analyse qui peut s’appliquer à d’autres manifestations insolites de la volonté de Panurge
. Principalement, il convient de montrer que les écarts dont fait preuve le personnage ne sont dus ni à son cerveau dérangé (l’approche psychologique n’est d’aucune utilité), ni à ses mauvais penchants (le jugement moral condamne sans expliquer) ; ils ne sont pas à prendre en compte non plus comme révélateurs d’un altior sensus
 indéfinissable, supérieur et sublime. Cette dernière position est présente chez certains critiques qui considèrent, à l’exemple de F. Rigolot, que l’obscénité du langage serait au service d’une forme de lyrisme
 : si les éléments dérangeants sont transformés en qualités supérieures, la lecture s’en trouve faussée, autant que si elle s’en offusquait.

        Les écarts de Panurge ne sont ni blâmables, ni au service d’une noble cause, ils sont simplement chargés de sens à même enseigne que le reste des éléments de l’œuvre de Rabelais. Il convient de déceler le ludique dans la bigarrure, un sens dans les apparentes pertes de sens. Pour cela, il est indispensable d’écarter les verdicts 
péremptoires (effronterie, filouterie, philautie, lucidité, aveuglement, indignitas
...), et d’accepter la « joyeuseté » et la raillerie. Cela suppose que toutes les attentes naturelles d’un lecteur ne seront peut-être pas comblées.

      

      
        OBJECTIFS ET MÉTHODE

        Les divers types d’approches existants donnent tous leur conception de Panurge. Cependant ce personnage tient encore une position paradoxale au sein des études rabelaisiennes : en dépit des nombreuses contributions de tous ordres dont il a fait l’objet – qui ont pour conséquence le fait que chacun ait « son opinion » sur l’énergumène –, aucun chercheur ne s’est réellement penché sur la complexité du cas de Panurge dans la narration rabelaisienne : une analyse du personnage seul manquait. Cette lacune nous a incité à lui consacrer une recherche entière et exclusive.

        Pour mener cette étude, nous avons opté pour une lecture « pantagruélienne ». Avant tout, il nous a semblé utile de tirer leçon de l’aventure de Panurge : nous n’avons pas souhaité aller chercher trop loin ce qui était peut-être déjà présent sous nos yeux. C’est pourquoi, afin de tenter d’élaborer le portrait de Panurge, nous avons observé les moments où le personnage s’exprimait, en regardant de près ses gestes autant que ses paroles, et plus globalement la manière dont Rabelais choisissait de le mettre en scène dans le roman : parlait-il, gardait-il le silence, imitait-il ses compagnons, était-il différent, quel type de discours lui était-il alloué ?... Il nous importait de « rendre la parole » au personnage, c’est-à-dire de prendre pour premier objet d’étude les discours que Rabelais lui prête. Ce point de départ devait permettre, par recoupements, d’envisager le statut narratif du personnage, enfin sa fonction dans l’œuvre. Il n’était question que de chercher le sens de la présence de Panurge, si décriée, si intriguante, dans l’univers de Rabelais.

        Les occurrences de la parole de Panurge ont donc délimité notre corpus de recherche. Comme Panurge en est absent, nous n’évoquerons que rarement le Gargantua
, sauf pour quelques comparaisons. Le Cinquiesme Livre
 est pris en considération, en dépit des doutes concernant son authenticité. Il en a été décidé ainsi parce que les passages qui nous occuperont principalement dans ce livre sont ceux dont des recherches récentes laissent supposer qu’ils ont pu être écrits de la main de Rabelais à l’époque de la rédaction de la fin du Tiers Livre
 ou du Quart Livre
 : nous pensons au dernier épisode qui se tient dans le temple de la Bouteille, ainsi qu’aux dialogues de Panurge avec Grippeminaud
.

        
Afin d’étudier la spécificité de la parole de Panurge, il importait de faire ressortir ses aspects particuliers, en la comparant notamment avec celle des autres personnages rabelaisiens. L’expression de Panurge nous a paru cependant si différente de toutes les autres que nous avons souhaité faire apparaître cette spécificité dans l’intitulé de notre étude, à l’aide du qualificatif « singulière ».

        L’adjectif est pris tout d’abord dans le sens de l’unicité qu’il révèle. En grammaire, est singulier ce qui est seul : dans la grammaire des personnages rabelaisiens, nous montrerons que Panurge n’a pas d’équivalents en terme de prise de parole, tant du point de vue de la mise en scène de la langue choisie, que des jeux avec la tradition, de l’abondance de termes ou du choix du lexique. Notre première partie s’attachera à mettre en perspective cette différence panurgienne. Le seul personnage avec lequel on peut raisonnablement envisager de comparer Panurge pourrait être le narrateur Alcofrybas, ce qui constitue peut-être un indice de la fonction de la parole de Panurge. Si elle n’est pas reproduite ailleurs dans l’œuvre, c’est peut-être parce que, comme celle d’un narrateur, elle se situe par certains aspects à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du livre, sur sa limite.

        Si Panurge se trouve, par son type de parole, sur la marge, cela nous mène au second sens de l’adjectif « singulier », dont il sera question dans notre deuxième partie. Le terme signifie aussi un décalage irréductible (qui confirme l’unicité de l’individu) : Panurge est « au rebours » des attentes surtout lorsqu’il se fait lecteur et glossateur. L’étude de ses interprétations surprenantes nous renseignera sur l’étrangeté de son attitude herméneutique parfois tout à fait insolite, exerçant une liberté entière par rapport à la sémantique ou à la sémiotique. Les modes de lecture de Panurge sont sans doute essentiellement rieurs, mais aussi iconoclastes et foncièrement originaux. De la mise en évidence de ces mécanismes, nous pourrons déduire la fonction de la singularité de Panurge dans la fiction rabelaisienne.

        Tel sera l’enjeu de notre troisième partie, qui tentera d’unifier les conclusions exposées lors des étapes précédentes, en vue de déterminer le statut et la pertinence du personnage dans l’œuvre. Non pas que celle-ci soit mise en doute. Nous entendons uniquement faire ressortir les fils dont Panurge est tissé, en nous demandant quelles pièces disparates ont dû être assemblées pour élaborer ce personnage si composite. Différentes images de marginaux se devinent dans la charade énigmatique que constitue Panurge : s’il ressemble à un gueux, il est aussi l’ami parfait, en même temps que le fou des fêtes de village et des cours princières. En dépit des apparences, il partage quelques traits fonctionnels importants avec ses complices récurrents, Pantagruel, frère Jean et Epistémon. Toutes ces couleurs mêlées, antinomiques, apparentent finalement le personnage à un leurre, ou à un atout dans le jeu subtil de l’auteur qui promènerait à plaisir la curiosité du lecteur. Cependant ce jeu a sans doute un rôle plus essentiel pour Rabelais, qui ne dispose pas à la légère dans son œuvre un personnage aussi riche, dont la parole de l’écart fait entendre ses échos avec une énergie intacte jusqu’à nos jours.
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      PREMIÈRE PARTIE
 TROUVER UNE VOIX

      
      

      Un personnage se reconnaît à son apparence physique, à ses mimiques, et à ses tics de langage. Son style de parole peut être unique au point de le caractériser. Il peut arriver aussi, sans que cette deuxième possibilité soit incompatible avec la première, que le discours confié au personnage soit un discours d’emprunt, qui aura pour fonction de signaler au lecteur l’appartenance du locuteur à un groupe social ou culturel : discours de savant, de paysan, de marchand, de religieux... Là réside sans doute la différence primordiale entre l’écolier limousin et Panurge, rencontrés à quelques chapitres d’intervalle par Pantagruel. La distance entre deux types de parole que tout oppose est sans doute à envisager comme l’origine des événements à venir, qui feront du premier un sot, et du second l’ami exemplaire.

      Dès la présentation de leur nom, le lecteur est en mesure de se représenter les linéaments de leur parole. L’écolier limousin n’a pas de « nom propre », alors que Panurge en est pourvu. D’emblée, cette privation de nom à majuscule laisse supposer que l’écolier sera non seulement minuscule, mais qu’il ne manifestera aucune individualité. Etre générique, « l’écolier » n’est qu’un représentant non distinct de la cohorte nombreuse de ses camarades. Alors que la première partie du syntagme dit cette fusion dans le groupe social, l’adjectif précise son appartenance d’origine à la région du Limousin. De fait, son discours déploiera une énergie démesurée pour faire ressortir la « science » de l’écolier, par le biais d’un étrange sabir, dont les colorations latines prétendront donner l’illusion d’un commerce avec l’Antiquité ; mais d’autre part, les paroles de l’écolier trahiront ses origines rustiques, ne tardant pas à révéler sa véritable nature de lourdaud ignorant et patoisant. Son discours fait ainsi ressortir les deux caractéristiques linguistiques que son nom laissait deviner : il est à la fois sorbonicole et agricole. Malheureusement, il ne retient de ces deux écoles que les traits les plus caricaturaux.

      Il n’en va pas de même pour Panurge...
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