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      PRÉFACE

      Voici enfin, et pour la première fois depuis trois siècles et demi, les Théorèmes
 intégralement republiés. On va pouvoir traverser d’un bout à l’autre et d’une marche ininterrompue cette épaisse forêt de sonnets, qui ne s’offraient plus à nous qu’en ordre dispersé dans quelques anthologies récentes ; la plus copieuse et la plus utile, celle de François Ruchon, a eu le grand mérite, après Henri Bremond le découvreur, de frayer la route et d’imposer finalement cette réédition. Le livre de La Ceppède, outre qu’il ne se prive pas sans dommage des commentaires par lesquels le poète lui-même accompagne chacun de ses poèmes, est de ces œuvres qui appellent la lecture continue. Cette construction monumentale ne prend toute sa signification que pour un regard capable de l’embrasser totalement ; la façade trouée, aux trois quarts démantelée, que nous avions sous les yeux, nous dérobait sa véritable architecture.

      Cette architecture est des plus élaborées. Faisant violence à sa nature close, le sonnet n’y vit jamais en solitaire, mais en duos, en trios, en chaînes allongées ; ou bien il s’agglutine en grappes avec ses voisins immédiats, ou bien il entretient avec de plus lointains correspondants des relations à travers l’espace du livre. Il arrive que deux sonnets soient étroitement jumelés : on doit lire ensemble les numéros 67 et 68 du Livre II, qui ont les mêmes rimes, souvent les mêmes mots-rimes, se terminent par le même mot-clef : « lépreux », appliqué d’abord au Christ, ensuite au poète pécheur ; de l’un à l’autre, le point...
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