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        INTRODUCTION

      

      La première idée du Temple du Goût
 remonte à ces années brillantes de 1731-1732, où Voltaire, rentré d'exil, avant de suivre Mme
 du Châtelet dans la retraite amoureuse et studieuse de Cirey, se livrait ardemment à ses travaux littéraires et aux plaisirs de la vie mondaine. Parfois en Normandie, près de ses amis Formont et Cideviile, parfois à Fontainebleau, où il suivait la cour, — plus souvent à Paris chez la baronne de Fontaine-Martel, il prodiguait les étincelles de ce feu intérieur qui le dévorait. Les salons n'avaient pas encore délaissé la littérature pour l'économie politique et la philosophie : lire des vers, les juger, discuter le mérite des grands classiques et des auteurs à la mode, restait une de leurs distractions favorites. Voltaire prétend, dans sa préface, n'avoir été que le secrétaire d'un de ces cercles d'amateurs. Sans prendre à la lettre la modestie un peu trop prudente de ses phrases, il faut reconnaître que le Temple du Coût
 doit quelque chose à l'influence de ces compagnies élégantes, où l'on prisait avant tout le piquant
					l'agréable et le fin. L'on y sent le désir de plaire à des amis du beau monde, et, surtout dans les éditions primitives, le souci de ménager de nobles protecteurs. Certains intimes de Voltaire, comme Formont et Cideville, reçurent ses confidences longtemps avant l'achèvement de la première version : une petite esquisse, communiquée en grand mystère à Cideville le [8] décembre 1732, est déjà, à la fin du mois, bien développée et améliorée ; le travail se poursuit activement dans les premières semaines de 1733, et, en mars, Voltaire annonce au même Cideville l'envoi de deux exemplaires dont son amour-propre d'auteur ne semble pas mécontent. Il ne s'agissait pourtant encore que d'une publication clandestine : la première édition du Temple du Goût
 paraissait anonymement, sans approbation ni privilège, « à l'enseigne de la Vérité, chez Hierosme Print-All », — lisons : à Rouen, chez Jore, qui imprimait aussi les Lettres Philosophiques.

				

      Malgré les améliorations qu'elle avait pu recevoir depuis le mois de décembre, cette version originale est encore loin du texte définitif. Autour du thème général, et resté invariable : un voyage allégorique dans l'Empire du Goût, se multipliaient des épisodes qui devaient être en grande partie supprimés ou abrégés plus tard. Il y avait alors bien des demeures dans ce Temple du Goût ! Des filles de l'Opéra y voisinaient avec le sage Rollin ; Ninon de Lenclos prononçait, sans trop effaroucher les abbés ni les Eminences, « un sermon sur la volupté » qu'accompagnaient sous les galeries les accords d'une douce musique. Plus encore qu'à la littérature
					le dieu s'intéressait aux beaux-arts : il jugeait peintres et sculpteurs, admirait le recueil d'estampes de M. de Crozat, réformait le plan de Versailles, et se faisait lui-même architecte à ses moments de loisir. Colbert, accueilli en favori dans le séjour des grâces, exposait ses projets pour l'embellissement de Paris, et laissait pressentir, chez le prévôt des Marchands Turgot, le digne continuateur de son Œuvre inachevée. Mais on en voulait à Richelieu de quelques hérésies littéraires, et c'était son neveu, le jeune duc, qui soutenait l'honneur du nom. Les contemporains, en effet, se mêlaient aux morts illustres, et la solennité du jugement faisait souvent place aux complaisances ingénieuses ou aux vivacités satiriques d'une « revue » d'actualité. Le Cardinal de Polignac, qui est censé guider l'auteur dans son voyage, joue bien le rôle d'un Mentor aussi aimable que judicieux ; deux vers célèbrent la sagesse octogénaire du premier ministre Fleury ; puis ce sont les Clermont et les Conti, les Caylus et les Surgère, les Bussy et les Brassac, princes du sang, prélats, gentilshommes, toute une liste de grands noms que Voltaire trouve à loger dans des compliments plus ou moins habiles, pour montrer que la noblesse contemporaine fait cas de l'esprit et des talents. « Sommes-nous ici tous princes ou tous poètes ? » avait dit naguère le jeune Arouet. Plus touchants que ces éloges de circonstance sont les hommages d'une mémoire toujours fidèle à Ninon de Lenclos, mais surtout à Mlle
 Le Couvreur et au président de Maisons. Dans cette fantaisie de quelques pages, Voltaire
					se révélait avec ses tendresses, ses câlineries félines, ses cruautés aussi : car les ennemis n'étaient pas oubliés ; l'hôte, si souvent honni déjà, des « marais de Bruxelles », Jean-Baptiste Rousseau, expiait ses torts envers l'auteur de la Henriade
 et de Zaïre :
il apparaissait, dans un épisode haut en couleur, « revenant d'Allemagne » pour implorer dans un langage burlesque l'indulgence du dieu du goût. Il se querellait avec La Motte, exhalait sa haine impuissante contre Fontenelle, et n'obtenait de la Critique un demi-pardon dédaigneux qu'après avoir subi les plus cuisantes réprimandes.

      Ces personnalités assez indiscrètes ne faisaient pas le seul objet du Temple du Goût ;
 mais il semble qu'elles aient communiqué un peu de leur vivacité aux passages purement littéraires : ils avaient, dans la rédaction primitive, quelque chose de direct, presque de brutal. Les vers charmants sur les grands classiques du XVIIe siècle n'étaient pas encore écrits ; c'est en une prose souvent acerbe, qu'après avoir relevé chez La Bruyère des « tours durs et forcés », chez Bossuet des familiarités avilissantes, Voltaire reprochait à Corneille un manque de discernement, à Racine une galanterie monotone, et faisait entendre que La Fontaine, dans le séjour des vivants, n'avait jamais su raisonner. La mesure, la délicatesse de l'expression, le goût, pour tout dire, ne semblent pas toujours parfaits dans ce premier Temple du Goût.

				

      C'est là ce qui aide à comprendre la sévérité de certains jugements contemporains. « Libelle infâme », « Temple du dégoût », homme « déshonoré »
					 « homme à terre » ces expressions semblent aujourd'hui, et étaient déjà fort excessives ; mais on n'est pas impunément un auteur en vogue à Paris. Les ennemis et les envieux surent se prévaloir de quelques maladresses, et exagérer ce qu'il y avait, dans le premier Temple,
 de présomption, d'impertinence, ou de flatterie déplacée. Certains des grands personnages que Voltaire avait cru se concilier, se dérobèrent aux louanges de cet ami compromettant : en même temps que des adversaires, le Temple
 lui fit quelques ingrats. L'orage, encore qu'un peu factice, ne laissa pas de l'inquiéter, en un temps où les Lettres Philosophiques
 lui causaient de bien autres tourments ; mais il n'était pas homme à rester sur une fausse manŒuvre : la première édition du Temple
 avait à peine paru qu'il décider de la corriger et bientôt de la refondre entièrement. Il se mit à l'Œuvre avec sa promptitude ordinaire, fit parler aux Ministres, remania et retrancha plus qu'il n'eût voulu, et, dès le 21 avril 1733, il obtenait du censeur Crébillon, adroitement circonvenu, l'« approbation » officielle ; mais le 
					privilège espéré ne suivit point, et Voltaire, n'ayant pu vaincre les préventions de la Chancellerie, dut porter à l'étranger la seconde version du Temple
 qu'il s'était flatté un instant de faire imprimer à Paris. C'est à Amsterdam, chez Ledet-Desbordes, qu'elle parut vers la fin du mois de juin.

      Le souci de l'opportunité est sensible dans cette « édition véritable donnée par l'auteur » : une préface en forme de « lettre à M. de C... » (Cideville), répondait aux principaux reproches qu'on peut lire dans les écrits du temps. Voltaire diminuait de son mieux sa responsabilité personnelle dans cette « plaisanterie de société » ; puis, reprenant une idée chère à La Motte, il distinguait entre le libelle, la satire, et la critique, revendiquant pour cette dernière le droit de s'exercer même sur les chefs-d'Œuvre, et d'y relever les défauts tout en admirant les beautés. Dans le texte, il donnait des satisfactions assez larges aux susceptibilités de la cour et des milieux dévots : il supprimait les vers où il avait vengé la mémoire de Mlle
 Le Couvreur, et ceux où il avait fait un peu trop philosophiquement l'éloge du libre esprit de Maisons. Ninon, il est vrai, conservait sa place dans le temple, où « la vive Camargo » venait rejoindre la légère Sallé ; mais, plus soigneusement séparés de cette « troupe enchanteresse », les hommes d'église ou de collège compromettaient moins leur dignité. La rencontre du cardinal de Polignac avec Lucrèce, épisode assez lestement traité dans la première 
					était raconté sur un ton plus noble, et des alexandrins majestueux solennisaient l'abjuration, toujours un peu vague, du matérialiste épicurien Richelieu, Bossuet, étaient plus ménagés dans la forme ; la critique de Corneille et de Racine prenait en vers tant de nerveuse élégance et de grâce ingénieuse, qu'il fallait être bien pédant pour continuer à s'en indigner ! D'un bout à l'autre, d'ailleurs, des corrections de détail assez nombreuses donnaient au style plus d'aisance et un tour plus délicat.

      Mais si Voltaire, selon son expression, s'était laissé « rogner les ongles » il avait raison d'ajouter qu'il lui en restait encore assez : assez pour déchirer, par exemple, le poète J.-B. Rousseau dont le rôle ne changeait pas, malgré quelques variantes secondaires. Le Temple
 n'avait pas cessé d'être un ouvrage satirique, un peu mêlé ; certaines transitions abruptes décèlent la hâte de la correction ; avec des allègements, on trouve des surcharges : si Colbert devenait moins prolixe, le cardinal de Polignac devenait moins discret, et faisait, sur les difficultés comparées de la peinture, de la sculpture et de l'architecture, une leçon assez superflue. Les éloges donnés aux talents de la « jeune noblesse » étaient conservés, allongés parfois au grand ennui des intéressés. Certes, l'auteur a son idée, rapportée du pays où les « grands seigneurs... cultivent les
					 belles-lettres » : il veut rehausser la valeur sociale de l'intelligence, en opposant aux préjugés féodaux l'exemple d'une aristocratie moderne, ouverte, industrieuse, éclairée. Mais c'est un chapitre des Le ttres Anglaises,
 égaré dans le Temple du Goût !

				

      Voltaire n'était pas satisfait lui-même de ces changements improvisés ; dès le mois d'août 1733, se repentant d'avoir trop cédé à des nécessités extérieures, il songeait à combiner ses deux premières ébauches en un corps d'ouvrage plus régulier. Cette intention se confirme à Cirey, où il s'occupe, dit-il en 1735, à corriger des pièces fugitives, entre autres le Temple du Goût.
 Ce ne fut pourtant que dans une édition collective de ses Œuvres,
 celle d'Amsterdam, chez Ledet-Desbordes, 1738-1739, qu'on put lire un texte nouveau. Cette fois, il ne s'agissait plus de se concilier la cour et l'Eglise : après avoir été proscrit pour les Lettres Philosophiques,
 persécuté pour le Mondain,
 Voltaire désabusé effaçait toute allusion flatteuse au cardinal Fleury, et mettait moins en évidence le cardinal de Polignac et l'abbé de Rothelin ; mais, en général, ce n'est pas la faveur ou le dépit, ce sont des préoccupations artistiques qui semblent avoir inspiré les remaniements de cette édition : ils tendent à rendre l'ouvrage plus court, plus un, plus détaché des incidents et des contingences, d'une portée générale et d'un intérêt durable. La lettre à Cideville n'y figurait point ; le nombre des acteurs
					 et des épisodes était réduit : les discours de Colbert étaient supprimés, comme le « sermon » de Ninon Lenclos ; l'on cessait de médire du cardinal de Richelieu, mais son neveu, le jeune duc, n'avait plus de rôle ; et, sans rétablir encore l'éloge du président de Maisons, Voltaire sacrifiait celui d'un autre de ses amis, « le facile, le sage, l'agréable La Faye ». Désormais, plus de détails sur le recueil d'estampes de Crozat ; plus de longues dissertations sur les arts plastiques ; plus de chanteuses ni de danseuses dans le Temple du Goût ; leur fuite laissait la demeure à ses occupants légitimes, les Corneille, les Racine, les Bossuet. L'ouvrage revêtait son caractère définitif, il s'affirmait comme un chapitre de critique littéraire, sérieux sous la fantaisie, et tendant, à travers les digressions, à une fin bien déterminée : discerner, juger et classer les grands écrivains de la France. Il reste qu'un élément satirique se mêlait encore à ces jugements ; trop d'attaques et de persécutions avaient exercé Voltaire, depuis 1733, pour qu'il renonçât tout à fait à assouvir ses rancunes ; il égratignait au passage l'abbé Desfontaines, et ne changeait rien, en substance, à l'épisode Rousseau.

      A plusieurs reprises encore, le texte devait subir des remaniements assez étendus : pour le recueil de Pièces Mêlées
 que Prault imprima à Paris en 1739 ; pour les Œuvres mêlées
 datées de « Genève », chez Bousquet, 1742 ; enfin pour l'édition des Cramer en 1756 ; et dans les éditions intermédiaires, on peut relever bien des modifications de détail. Exigences d'un goût qui se faisait plus sévère, plus 
					hardi aussi dans son expression ; caprices d'une humeur toujours mobile ; réflexes d'ironie ou de colère sur les évènements du jour, le frémissement perpétuel de la vie de Voltaire s'enregistre dans les variantes du Temple du Goût.
 Ce n'est pas la patience obstinée, le labeur d'horloger ou d'ébéniste que recommande Boileau ; c'est l'inquiétude d'une nature incapable de se figer. On croit voir la fine balance peser les adjectifs, osciller d'odieux
 à dangereux,
de sage
 à discret,
 de pure
 à douce.
 La figure de Polignac s'estompe sans s'effacer ; l'éloge de Fontenelle, assaisonné de quelque malice, en devient plus juste et plus précis. Cependant, l'« aimable abbé » que Voltaire osait à peine nommer, de crainte de la compromettre devant les hommes, « M. l'abbé de Rothelin, de l'Académie française », quand la mort et le temps eurent rendu vains ces scrupules, devint simplement son « cher Rothelin » ; et les vers consacrés à la mémoire du président de Maisons, rétablis en 1740, ne devaient pas changer. Au total, ces comparaisons de texte ne font pas tort au coeur de Voltaire ; il apparaît plus fidèle dans ses amitiés qu'acharné dans ses haines, plus irritable que méchant, capable même de pardonner.

      Car il a pardonné, ou presque, à Jean-Baptiste Rousseau : l'histoire du Temple du Goût
 permet de marquer les époques de ce difficile apaisement. Loin de cesser après 1733, la guerre de plume continua plus âpre que jamais ; la scène où l'infortuné rimeur « revient d'Allemagne » semble presque anodine auprès de certains passages de l'Epître

					
					
					sur la Calomnie

 S'il y eut, de part ou d'autre, des velléités de trêve, si Voltaire semble parfois fatigué ou un peu honteux de dépenser ainsi son talent, les entraînements de la polémique finissaient toujours par l'emporter. Il fallait accabler de démentis la Bibliothèque française,
 prouver aux Hollandais que l'on n'était pas retenu à Paris dans une prison perpétuelle, protester devant les Parisiens qu'on n'avait pas prêché l'athéisme dans les Provinces Unies. Voltaire se surexcitait au bruit de ses propres plaintes ; le clairon de bataille que sa correspondance fait si souvent sonner, l'étourdissait de son aigre musique. « Un honnête homme doit haïr le malhonnête homme jusqu'au dernier moment », écrivait-il à Cideville en 1738. Il a fidèlement observé la consigne ; la décrépitude de son adversaire ne lui inspire qu'une joie cruelle, sans le moindre mot de pitié. Il fallut la mort de Rousseau, survenue le 17 mars 1741 à Bruxelles, pour le faire changer d'accent. Ce n'est pas, sans doute, une simple coïncidence si l'édition des Œuvres Mêlées
 datée de « Genève », chez Bousquet, 1742, donne, de l'épisode Rousseau une version plus modérée. L'introduction d'un carton avait permis de modifier la réponse que la Critique adresse à son indigne adorateur. Sévère encore, mais plus sereine, la déesse, au lieu de lui reprocher ses plus humiliantes
					 disgrâces et la décadence de son talent, se bornait à lui infliger une leçon sur la différence entre

      
        La critique éclairée et l'aveugle satire.

      

      Elle n'ajoutait à ces préceptes généraux qu'une exhortation, presque bienveillante, à mieux écrire et à vivre en paix. C'était bien là le ton de Minerve ! Par malheur, cette variante ne se retrouve dans aucune des éditions ultérieures que nous avons pu examiner : celles qui suivent, pendant une dizaine d'années, et dont quelques-unes ont été faites avec le concours direct de Voltaire, reprennent en substance le texte virulent de 1739 ; c'est en 1756, dans l'édition des Cramer, qu'une rédaction nouvelle, et très abrégée, effaça presque complètement les souvenirs d'un passé de haine : elle ne retient plus guère, à la charge de Rousseau, que

      
        la faiblesse

        Qu'il eut de rimer trop longtemps.

      

      La vengeance de Voltaire se confond avec celle du dieu du Goût.

      Ce changement, et l'adjonction de deux personnages épisodiques (le P. Aubert et Languet de Gergy), fixent définitivement le texte en 1756. On pourra relever encore quelques différences de détail entre les éditions ; mais il n'est pas sûr que Voltaire ait voulu ces variantes, qui n'altèrent pas la couleur du style, moins encore l'unité du sujet et l'heureux équilibre des parties. Accomplie dans sa sobre
					 élégance, l'Œuvre n'avait plus rien à attendre, ni à craindre du temps.

      Cette perfection n'a pas peu contibué à reléguer dans l'oubli les prédécesseurs de Voltaire ; et pourtant il faut se rappeler que ce genre de voyage allégorique, loin de constituer une nouveauté, faisait partie de la tradition littéraire européenne comme l'exploration des pays du Tendre, ou les visites aux cités d'Utopie. On gravissait le Parnasse, ou l'on descendait aux Champs-Elysées, pour contempler les génies dans leur gloire, les consulter sur les règles de l'art, rire des envieux et des médiocres. Un Italien, messer Cesarc Caporali, de Pérouse, semble avoir ouvert la marche, quand, monté sur sa mule et guidé par le Caprice, il s'était acheminé vers le palais merveilleux « fait de fables et d'histoires au lieu de porphyre et de marbre » où Pétrarque lui était apparu entre Dante et Boccace. Mais chez lui, il s'agit moins de critique que d'un divertissement burlesque, aussi différent de l'élégante fantaisie de Voltaire que sa monture peut l'être du carrosse du Cardinal. Cette demeure où il s'attarde à la cuisine, où Pégase devient un âne en folie, n'a pas servi de modèle au Temple du Goût.
 Bientôt Cervantes ennoblit le thème emprunté de Caporali, s'embarquant sur une galère poétique pour défendre la montagne d'Apollon contre l'assaut des mauvais auteurs : la relation de son Voyage

					
					
					au Parnasse
 est une sorte d'épopée demi-sérieuse, demi-plaisante, où la satire familière, l'imagination poétique et l'esprit précieux forment un mélange très original ; mais on n'avait pas encore traduit en français ce poème d'une saveur un peu exotique, qui risquait d'être jugé long et surchargé de noms inconnus. Voltaire, qui ne fut pas autrement curieux de littérature espagnole, a fort bien pu l'ignorer. Il n'y a d'ailleurs qu'un rapport de contraste, mais assez significatif, entre le décor touffu de Cervantes et le symbolisme diaphane du Temple
 voltairien. C'est en France que Voltaire a trouvé, sinon des modèles, du moins des précédents qui l'ont peutêtre aidé. Comme le remarque Sainte-Beuve il est difficile de ne pas songer au Temple du Goût
 lorsqu'on parcourt certaine Lettre de Clément Marot,
 due à la plume d'un écrivain dont Voltaire a loué la faculté d'invention « singulière », Bauderon de Sénecé Cette héroïde raconte l'arrivée aux Enfers du compositeur Lulli, qui venait de mourir en 1687 ; il comparaît devant Proserpine qui, embarrassée de juger ses mérites d'homme et de musicien, renvoie la décision au Bon Goût. De là, un voyage symbolique, beaucoup plus longuement narré que celui de Voltaire, mais avec quelques traits de ressemblance assez précis pour ne pas paraître simplement fortuits. Déjà l'apparition de Lulli « sur une espèce de brancard, composé grossièrement de plusieurs branches de laurier,... porté par douze
					 satyres » fait penser à l'entrée en scène de Rousseau, « soutenu par deux petits satyres, et couvert de lauriers et de chardons ». Puis l'analogie s'estompe, reste en général assez diffuse, pour s'accentuer par endroits : ainsi lorsqu'on trouve une symphonie burlesque, un défilé gardé par des érudits rébarbatifs, entre autres Scaliger, Scioppius et Saumaise, et qu'on découvre enfin le palais du Bon Goût :

      « Bien qu'il y eût de la grandeur dans le dessein de l'édifice, le bel ordre et la proportion de ses parties étoient ce qui frappoit le plus. Un certain air de propreté qui régnoit dans toute l'ordonnance du bâtiment rioit aux yeux et remplissoit agréablement l'idée ».
				

      Cette architecture classique est déjà celle de l'édifice où Voltaire admirera les « élégantes propretés » du Dieu du Goût. Sobriété, harmonie, non moins que son illustre émule, Sénecé prise ces qualités des belles époques de l'art. Virgile le guide vers le Bon Goût, auquel il donne pour acolytes la « Raison » et la « Vérité » ; il recommande le respect de « la belle nature », et fait tourner le débat final à la gloire de Lulli. Ainsi donc, idées et images, il y a bien des points communs entre les deux écrits ; pourtant la ressemblance reste vague, et ne donne nulle part la sensation d'une parenté ; c'est que dans de pareils ouvrages, les concordances abstraites comptent beaucoup moins que l'invention du détail, le tour 
					et le ton. Si Voltaire a pu s'inspirer de la mise en scène de son devancier, il ne doit certainement ni son imagination charmante, ni sa légèreté de main à l'exemple de cette allégorie, souvent ingénieuse, mais trop matérielle et appuyée. Sénecé donne à plein dans tous les écueils que Voltaire saura si prestement éviter ; au lieu de dialogues piquants, il nous offre des leçons en forme ; au lieu d'une évocation rapide et comme évasive du décor, tout un luxe de géographie symbolique. Son itinéraire à travers « la forêt d'Ignorance » et les « Plaines Allégoriques », avec une suite de fleuves, d'embarcadères et de péages minutieusement décrits, sent le précieux, et le précieux de province. L'auteur avait quitté la cour de bonne heure pour se retirer à Mâcon ; malgré le classicisme de ses principes, ce bel esprit attardé en reste, vers 1687, à la carte du Tendre et à Voiture.

      L'analogie est plus lointaine encore entre le poème de Voltaire et le Parnasse Réformé
 de Gabriel Guéret : ouvrage judicieux, selon l'abbé Goujet qui le préfère au'Temple du Goût,
 mais sec, abstrait, où la fiction de débats littéraires jugés par Apollon donne lieu à une transposition trop fidèle des usages et du style du Palais. Guéret était, en effet, avocat au Parlement ; il traite le sujet d'une manière purement dialectique, sans même essayer, comme Sénecé, de le vivifier par des aventures et des descriptions ; son prédécesseur voulait au moins faire 
					agir les personnages ; il se contente de les faire plaider. On ne trouve pas beaucoup plus d'agrément dans un autre écrit qui, par le sujet, la date et le titre même, annonce cependant de près celui de Voltaire : le poème du Goût
 imprimé en 1727 dans les Œuvres diverses
 de Pierre-Charles Roy. C'est bien dans un temple du goût que l'auteur nous transporte, à la suite d'une Muse, et ce séjour n'est pas indigne d'un dieu, « né chez les Grecs » :

      
        Sa structure à la fois et durable et légère,

        D'une immortelle main porte le caractère.

        Tel qu'on voit dans son moule un vase entier sortir

        Où la lenteur de l'Art ne se fait point sentir,

        Tel est cet heureux Tout : là le travail se cache,

        Là, rien n'éblouït l'Œil, tout le fixe et l'attache ;

        Il n'est point d'ornemens l'un par l'autre obscurcis,

        
          La place les relève, et le choix fait leur prix


        

      

      De même Voltaire, arrivé en vue du Temple, en admire l'hellénique sobriété :

      
        Jadis en Grèce on en posa

        Le fondement ferme et durable...

        Chaque ornement à sa place arrêté

        Y semblait mis par la nécessité...

        L'ail satisfait embrassait sa structure,

        Jamais surpris et toujours enchanté...

      

      Mais Fénelon avait déjà dit qu'en vers, comme en architecture, « il faut que tous les morceaux nécessaires se tournent en ornements naturels ».

      
					C'étaient là des lieux communs de l'esthétique classique ; dès qu'il y a accord sur ces principes entre deux écrivains, les rencontres d'expression s'ensuivent, et il serait sans doute assez vain de tenter un départ entre les imitations, les réminiscences, et les coïncidences pures et simples. On pourrait dresser une liste assez longue des passages qui, dans le Goût,
 pressentent le Temple du Goût ;
 noter que Roy condamne la préciosité, critique à mots couverts Fontenelle et La Motte, préfère aux faux brillants les simples fleurs, et la sensibilité qui jouit des beautés littéraires au raisonnement qui prétend les démontrer Quand ces rapprochements prouveraient, ce qui n'a d'ailleurs rien d'invraisemblable, que Voltaire a fait son profit du canevas de M. Roy, il reste une différence essentielle : le Temple
 de Voltaire est « aimable », celui de Roy n'est que correct et judicieux ; la variété lui manque, et la grâce. Symboles, transitions, tout y paraît banal ; rien d'inattendu dans cette succession d'auteurs et de genres personnifiés, qui viennent faire juger leurs mérites, se présentent, saluent et disparaissent, aussi réguliers et mécaniques que les alexandrins qui rythment leur morne défilé. C'est le Temple du Goût,
 moins le talent et la verve. Ainsi toutes les comparaisons ramènent à la même conclusion : les emprunts possibles de Voltaire à ses devanciers importent bien moins que ce qu'il ajoute : le coup de baguette magique 
					qui, à cette matière commune, a donné la forme et la vie.

      En 1733, il n'avait plus à apprendre l'art de l'allégorie, lui qui dans la Henriade
 avait promené la Discorde du palais de la Politique au Temple de l'Amour. Il est vrai que ces incarnations solennelles, dont il devait peut-être l'exemple aux Odes de J.-B. Rousseau, ne ressemblent guère aux figurines du Temple du Goût
 ; mais qu'on songe aux vers légers, prodigués dès sa jeunesse, où tout se personnifie et s'anime, où les Grâces et les Amours, l'Art et la Nature, la Mode et le Mérite, la Gourmandise, la Paresse et les Plaisirs, tout cela s'agite, papillonne, fait un battement d'ailes invisibles. Les images ne prennent pas corps, et le pittoresque se réduit souvent à l'emploi d'une majuscule ; mais avec quelques majuscules et beaucoup d'esprit, du mouvement, un rythme alerte, Voltaire change des abstractions en une volée de lutins. Parfois, — l'espace d'un éclair — la vision se précise, une attitude ou une physionomie s'illuminent ; quoiqu'il soit croqué en deux vers, on n'oubliera plus ce « Dieu du Mystère » :

      
        Qui parle bas quand il ne peut se taire,

        
          Baisse les yeux et marche de côté.


        

      

      Cet art inné de la silhouette mouvante, qui donnera aux romans de Voltaire un charme si original, atteint déjà sa perfection dans le Temple du Goût.
 Nous voici déjà dans ce monde de filigrane et de
					lumière, parmi des personnages sans corps, découpures transparentes qui défient les lois de la pesanteur. Nul souci de vraisemblance matérielle, ni, comme chez Sénecé, de symbole logique et continu. Voltaire ne s'embarrasse pas de topographie allégorique, il ne compte pas les étapes et les relais du carrosse enchanté ; mais si les commentateurs s'assemblent autour de la voiture, il saura nous faire voir leur nuée sordide, comme les pâmoisons du mélomane qui bat faux la mesure, ou la fière mine de la Critique debout sur les degrés du sanctuaire, telle une Minerve casquée. Et ce procédé tout linéaire, ce crayon si bien aiguisé pour tracer des profils, lui permet encore d'évoquer l'ordonnance d'un groupe ou les remous d'une foule. Nobles et majestueux, ou trépignants et burlesques, les acteurs s'abordent, se saluent, se complimentent, s'injurient, se bousculent..., puis la lanterne magique s'éteint, et pour un moment, l'illusionniste devient...
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