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      INTRODUCTION

      Dans la préface au premier volume de cette édition des Amours de Francine,
 nous avons cherché à découvrir les caractères individuels de la poésie de Baïf à travers l'analyse des variantes et l'étude de l'imitation, et nous avons reconnu chez le Baïf pétrarquisant des deux premiers livres un goût et un accent maniéristes.

      Nous nous proposons ici d'employer la même méthode pour examiner les deux livres de chansons et de voir si le maniérisme des Amours de Francine,
 qui pourrait sembler une expérience purement formelle, n'est pas en réalité le reflet d'une attitude intellectuelle en face de la vie et du monde.

      Les deux derniers livres nous semblent se prêter mieux que les premiers à cette recherche, car Baïf n'y est plus soumis aux contraintes que lui imposaient la forme métrique et la tradition littéraire du sonnet. Cette forme est en effet fortement liée au pétrarquisme — et donc à une certaine expression littéraire de l'amour — et s'avère d'ailleurs fondamentalement rationnelle par sa construction extérieure figée qui exige un ordre intérieur correspondant. La chanson au contraire est une forme beaucoup plus libre, où le rythme et le nombre des
 strophes et des vers peuvent varier. Elle permet d'exprimer l'idéalisation pétrarquiste du sentiment aussi bien que les gaillardises de la tradition gauloise. N'exigeant ni concision ni ordre logique dans la disposition des idées, elle est également susceptible de traduire les vagabondages d'une imagination voluptueuse et les rêveries tendres d'un poète amoureux.

      
         LES VARIANTES.

        L'analyse des variantes des deux derniers livres des Amours de Francine
 ne nous révèle aucun élément nouveau. Selon toute évidence, le travail de correction a été exécuté au même moment pour les quatre livres lorsqu'il s'agissait de présenter au public les œuvres en rime
 de notre poète. Ce sont les mêmes intentions qui ont inspiré les corrections des livres de sonnets et celles des livres de chansons. Baïf se proposait de conférer à son ouvrage une perfection formelle qu'il était conscient de ne pas avoir atteinte dans la première version. Un goût plus mûr et la capacité de juger son propre ouvrage, que l'on acquiert seulement grâce à un certain détachement, dirigent ses efforts. Chaque correction s'inscrit dans ce dessein. Baïf a apporté des modifications à son texte toutes les fois que le rythme, la clarté de la langue, la construction de la phrase ou les artifices de style ne le satisfaisaient plus. Même s'il arrive que la nouvelle version présente de légères divergences de sens, il ne s'agit jamais de changements profonds, reflétant une évolution spirituelle. Si nous examinons, parmi les variantes des deux derniers livres, quelques-unes de celles qui offrent apparemment un changement de sens, nous constatons qu'elles sont toutes dues à des préoccupations d'ordre formel.

        Dans la chanson Pauvre Baïf mé fin à ta sotise,
 une affirmation devient une exhortation. C'est pour attein
 dre une plus grande cohérence et une plus parfaite unité dans la pièce, mais surtout pour introduire la reprise changée - change,
procédé auquel Baïf recourt aussi dans les deux vers suivants, jouant sur étrange
 et étrangée.



        Ailleurs, dans la chanson Or voy-je bien qu'il faut vivre en servage

, le mot vainquisse est remplacé par un verbe de sens opposé. Baïf écarte ainsi une antithèse qui pouvait passer pour un contre-sens.

        Qu'on analyse au point de vue de la recherche formelle une autre variante qui pourrait sembler absurde et inutile :

        
          1555 C'est un grand mal en amours que l'absence :

          Et pire encore est la triste presence,

          1572/73 C'est un grand mal en amours que l'absence :

          C'est pis encor de la triste presence.

        

        Le sens que Baïf confère à son texte en 1572/73 est opposé à celui de 1555 ; l'ancienne version nous semble mieux s'accorder avec l'idée générale de la chanson, mais la construction parallèle à celle du vers précédent, que la correction lui permet d'introduire, est beaucoup plus élégante à ses yeux.

        
 Il serait facile de continuer notre liste d'exemples, car toutes les variantes des deux derniers livres sont de cet ordre. La confrontation des deux textes révèle toujours un extrême souci de l'élégance du style, de la clarté de la langue, de la fluidité et de la sonorité du vers. Elle révèle aussi un indéniable progrès dans l'emploi des moyens techniques d'expression et de versification.

        Grâce à cet examen comparatif, nous décelons dans les idées esthétiques de Baïf un malentendu qui tend à réduire la leçon des classiques à la vaine recherche d'une beauté vide. L'importance excessive donnée à l'expression,
 qui écrase presque l'exprimé,
 peut en effet réduire la poésie à n'être plus qu'une précieuse arabesque de sons, de rythmes et de mots savamment agencés.

      

      
        L'IMITATION.

        Dans les pages où Augé-Chiquet étudie les sources des Amours de Francine,
 seules quelques-unes des nombreuses imitations qu'il signale concernent les deux livres de chansons. Les modèles appartiennent à l'antiquité classique et à la poésie néo-latine : l'Anthologie Grecque,
 Catulle, Horace, Jean Second. La dette envers les Italiens se réduit à quelques vers peut-être inspirés de Bembo.

        Plus tard, les recherches de James Hutton sur l'influence de l'Anthologie Grecque
 en France et l'ouvrage
 d'Alice Cameron sur l'Arioste et la Pléiade ont enrichi les conclusions de cette étude. J. Hutton signale que Baïf a transposé en français une autre épigramme érotique et qu'il a introduit dans une de ses chansons des éléments suggérés par des textes de l'Anthologie

.

        A. Cameron nous apprend qu'il a imité le discours de Bradamante à Roger, qu'il a emprunté quelques traits du portrait de sa dame à la description, très admirée et souvent imitée par les poètes de la Pléiade, des beautés d'Alcine, et qu'il doit probablement au poète italien deux comparaisons et le thème de quelques vers.

        La liste des emprunts de Baïf n'était cependant pas encore complète. En effet, une lecture attentive des chansons nous a permis de reconnaître dans quelques passages une indéniable parenté entre le texte français et tel modèle grec, latin ou italien.

        Nous avons remarqué une imitation très précise de Théocrite, un rappel de Bion et des échos de l'Anthologie Grecque
 ; l'une, véritable transposition, emprunte l'idée
 des images ainsi qu'un procédé de style, l'autre, plus difficile à dévoiler, ne doit à l'épigramme grecque que le thème manifestement anti-pétrarquiste.

        Parmi les poètes latins, à côté d'Horace et de Catulle figurent aussi les élégiaques Tibulle, Ovide et Properce. Le premier a inspiré trois passages ; une grande partie d'une pièce du deuxième a été transposée en français dans la chanson : Madame, pren pitié de la peine cruelle
 ; le dernier a peut-être suggéré la conclusion d'une chanson et a donné le point de départ d'une autre. A Catulle, Baïf a emprunté, outre la chanson signalée par Augé-Chiquet, quelques vers contenant une imprécision mythologique. Horace enfin a fourni à Baïf non seulement le sujet et la structure en dialogue de la chanson Tandis que d'esperance
 (III, xxii), mais aussi une hyperbole de la suivante.

        Baïf est redevable aux néo-latins de quelques emprunts qui ne figurent pas dans la liste d'AugéChiquet. Le fin de la chanson Je te disoy, ma Francine,
 dont la première partie est une imitation connue de Jean Second, est inspirée par un autre Baiser
 du même
 auteur ; quelques vers de la suivante nous semblent également rappeler le poète humaniste. Une autre chanson est une transposition d'une épigramme de Manille ; dans une autre encore, un passage nous semble reprendre l'idée d'un texte de ce même poète.

        Bien que l'imitation des Italiens occupe beaucoup moins de place dans les chansons que dans les sonnets, elle s'y laisse toutefois percevoir. Baïf a recouru à deux chansons de Pétrarque pour construire la douzième de son IVe
 livre ; ailleurs il a repris avec précision deux vers du Canzoniere,
 un vers des Trionfi
 et peut-être aussi deux images. Nous n'avons remarqué aucune imitation précise de Bembo qui avait été, avec Pétrarque, un des modèles préférés de Baïf dans ses sonnets ; peut-être en a-t-il tiré l'un des motifs de la chanson  Qu'ay-je ? que sen-je dedans moy

. Une
 page de l'Arcadia
 de Sannazaro, que Du Bellay et Ron-
 sard ont tous deux imitée, a sans doute servi de thème à un passage de la chanson Vien ça, vien friandelette

. Parmi les autres pétrarquistes italiens, Gaspara Stampa a probablement inspiré la fin d'une chanson et les poètes des Anthologies Venitiennes
 ont suggéré quelques thèmes rares et recherchés.

        En ajoutant maintenant les résultats de ces recherches aux données fournies par Augé-Chiquet, J. Hutton et A. Cameron, nous verrons mieux quelle est la part de l'imitation dans les chansons de Baïf. La poésie grecque y est représentée par l'Anthologie
 (7 imitations), Bion et Théocrite (1 imitation) ; la poésie latine par Tibulle (3 imitations), Horace, Catulle et Properce (2 imitations), Ovide (1 imitation) ; la poésie italienne par l'Arioste (5 imitations), Pétrarque (4 imitations), Sannazaro, Bembo et Gaspara Stampa (1 imitation).

        Cela nous amène à une première constatation : Baïf a choisi de préférence comme modèles de ses chansons les poètes grecs, latins et néo-latins qui avaient exercé le moins d'influence sur ses sonnets. Les imitations des littératures anciennes, qui dans les premiers livres semblaient presque toujours des réminiscences involon
 taires, sont souvent conscientes dans les chansons. Elles ne sont cependant jamais fidèles et l'on ne peut en aucun cas parler de traduction. Baïf imite la structure en dialogue de l'ode amebée d'Horace Donec gratus eram,
 il en garde les antithèses et les jeux de mots et en adopte également le thème. Toutefois il s'efforce d'enrichir ses vers d'artifices de style plus nombreux : c'est ainsi qu'une Folastrie
 de Ronsard lui donne des idées dont il pare habilement son texte. Dans la chanson III, xxi, on retrouve le thème et la plupart des expressions et des images d'un poème de Catulle ; mais Baïf l'enrichit de développements sentencieux et d'effets de reprises, alignant ainsi un grand nombre de vers au rythme facile de chansonnette qui contrastent avec le ton triste et grave de ïambes de Catulle.

        Comme nous l'avons déjà constaté dans l'introduction du premier volume, ce ne sont pas la profondeur de la passion ou la sincérité de l'accent du modèle qui séduisaient notre poète, mais l'originalité et la rareté des thèmes et des procédés de style. Le modèle, à ses yeux, est avant tout un prétexte pour faire montre de virtuosité formelle à force d'élaboration et de recherche : il y révèle son goût pour la décoration surchargée et fantaisiste chère aux poètes qui acceptent sans réserves les principes de l'imitation et, ignorant combien la conquête d'une forme littéraire exactement signifiante est ardue, s'appliquent à ciseler patiemment des vers précieux et d'une technique parfaite.

        
 L'insomnie du poète, les cris des hirondelles qui empêchent le point du jour d'apporter le sommeil désiré, la prière aux oiseaux, l'allusion à la légende de Procné et de Philomèle, le rêve qui met dans ses bras la femme aimée ont inspiré à Baïf une longue chanson de quatrevingt-douze vers, là où le Grec Agathias n'en a écrit que douze (III, xii). Dans l'épigramme grecque, les différents thèmes s'ordonnent autour du principal, l'invocation aux hirondelles, et se présentent comme de brèves notations indispensables pour évoquer une situation réelle. Dans la chanson française, cette solide structure est brisée. Le développement plus important que Baïf a donné à chaque thème secondaire, les longues périodes où les subordonnées s'enchevêtrent, l'abondance des adjectifs et des détails descriptifs donnent l'impression d'une imagination peu soucieuse d'ordre logique, que chaque suggestion du modèle entraîne dans une sorte de vagabondage littéraire où les artifices d'une technique raffinée et savante sont mis à contribution.

        Pour construire une autre chanson (IV, vi), également imitée d'une épigramme érotique, Baïf n'a pas suivi son modèle jusqu'au bout, le jugeant peut-être trop simple. Dans le texte grec, la succession des hyperboles dont use le poète pour exalter les beautés de sa dame préparent le cri d'étonnement et d'enthousiasme des derniers vers. Baïf oublie ou n'entend pas ce cri et préfère terminer sa pièce en empruntant à Tibulle l'artifice rhétorique, qui consiste à opposer la conduite du poète à celle des autres mortels en soulignant la sagesse du premier et la vaine agitation des autres. Seul un lien formel rattache les deux parties de la chanson : il est fondé sur l'adjectif riche
 du v. 37 et sur la représentation topique de l'aventure amoureuse sous forme d'une navigation dans une mer pleine de dangers, des vv. 38¬
 40. Cette transition artificieuse, ainsi que l'esprit sentencieux de la nouvelle conclusion, donnent à toute la chanson un ton raisonneur que l'éclat du style hyperbolique ne réussit pas à effacer. Comme dans la plupart des chansons de Baïf, toute tension pathétique a disparu ; toutefois, la grâce des rythmes, la musique un peu douce des vers, la préciosité voulue du style recréent l'atmosphère d'élégance et de sensualité légère de l'alexandrinisme.

        La liberté que garde Baïf face à son modèle n'est pas moins grande dans les chansons où il s'inspire des poètes néo-latins. Le changement de ton, qui caractérise les imitations des poètes classiques, y est cependant moins sensible. L'introduction de développements sentencieux, de descriptions détaillées, d'artifices de style et de jeux de mots ingénieux ne dissipe pas, dans le texte français, l'atmosphère vaguement sensuelle d'intimité tendre des poèmes néo-latins. Voilà qui témoigne, chez notre poète, d'une affinité de sensibilité et d'une identité de buts plus que d'un parti-pris d'imitation. Tout comme Baïf, Marulle et Jean Second traduisent, sous une forme extrêmement recherchée et volontairement raffinée, le rêve d'un amour fait de tendresse et de mignardise. Ainsi, dans la chanson Francine a si bonne grace
 (111, xviii), inspirée d'une épigramme de Marulle, Baïf a transcrit presque mot à mot la conclusion — elle-même imitée de Catulle —, mais il a complètement transformé la première partie de la pièce, remplaçant la brève et suggestive évocation des qualités de la dame de Marulle par une longue énumération des attraits physiques et intellectuels de Francine. Le rapport entre les deux pièces est toutefois indéniable. Baïf et Marulle recourent au même procédé technique pour construire leur poème et s'en servent pour donner à
 leurs vers un ton affectueux et familier, qui est l'expression la plus heureuse de leur sensibilité.

        Comme nous l'avons déjà dit, les imitations des poètes italiens sont moins nombreuses dans les chansons que dans les sonnets et trois d'entre elles seulement peuvent être considérées comme des imitations conscientes. Cependant les deux derniers livres du recueil restent d'inspiration pétrarquiste, car leurs images, un grand nombre de thèmes et tels procédés de style appartiennent à la tradition poétique issue de Pétrarque. Baïf les a puisés, semble-t-il, dans sa mémoire et très rarement dans un texte ouvert sous ses yeux. Maintes fois on retrouve dans les vers d'une chanson l'écho d'un poème italien qui avait été imité avec précision dans un sonnet des deux premiers livres. L'imitation s'est donc peu à peu transformée en « innutrition ». Le pétrarquisme des chansons reste, bien entendu, de surface ; il se réduit à un répertoire d'images et de thèmes poétiques exprimés dans une langue très conventionnelle et des plus littéraires. Dans la chanson Dessus les campagnes en l'air
 (III, i), par exemple, nous n'avons pu déceler que de vagues rapprochements avec des textes italiens. On ne peut cependant pas facilement se libérer de l'impression d'avoir déjà rencontré les mêmes expressions et les mêmes idées. Cela tient peut-être à l'absence d'une inspiration personnelle à même de renouveler les formules stéréotypées d'un mode poétique, mais plus encore au malentendu, dont nous avons déjà parlé
 qui amène souvent Baïf à donner plus d'importance à la forme d'expression des idées qu'à ces idées ellesmêmes.

        Si l'on examine les imitations volontaires, on aboutit aux mêmes constatations. Baïf a imité de l'extérieur les expressions, les images et les artifices de style de son modèle, admirant leur beauté et leur élégance, mais il ne semble pas se douter que leur vie naît de la relation avec l'état d'âme ou l'émotion qu'ils habillent.

        Cet intérêt exclusif pour les éléments formels d'un texte apparaît surtout dans la chanson Puis qu'ainsi mon maleur m'esloigne de Madame
 (IV, xii). Baïf l'a composée en empruntant à deux chansons de Pétrarque leurs éléments les plus précieux. La pièce est un véritable répertoire du pétrarquisme : lieux communs, images recherchées et antithèses y foisonnent. Elle est riche, étincelante de pointes, habilement agencée, mais sonne creux et demeure le morceau de bravoure de l'élève qui s'escrime à égaler son maître. La forme épurée et figée que notre poète s'efforce d'atteindre — et par forme nous entendons ici tous les caractères qui définissent une tradition poétique — au moment où elle est finalement acquise, étouffe sa voix personnelle et condamne ses vers à perdre toute originalité et tout caractère.

        Heureusement Baïf n'a pas toujours succombé à ce danger. Son opiniâtre recherche d'une frêle et ingénieuse beauté formelle participe souvent de l'effort plus profond de créer une image plus belle et plus attrayante de l'amour. Baïf ne cherche pas une idéalisation platonicienne. Le platonisme a en effet très peu de place dans son œuvre et dans les Amours de Francine
 en particulier. S'il en inspire quelques rares passages, il reste toujours un élément extérieur, une sorte de concession
 à la mode du moment. Bien que notre poète multiplie dans ses vers les serments de fidélité éternelle, il ne nous décrit pas pour autant un sentiment qui dure au-delà de la mort, comme le font les pétrarquistes. Dans les sonnets et les chansons pour Francine, l'amour est éphémère et vise au plaisir immédiat des sens, mais l'imagination peut y trouver aussi des jouissances plus subtiles et, dans une certaine mesure, plus intellectuelles. Ignorant la profondeur et les contradictions d'un sentiment réel, Baïf en fait un jeu tendre et exquis dont il se plaît à évoquer les attitudes lascives et qu'il pare souvent d'un cérémonial de supplications, de dépits, de serments, de larmes et de flatteries. Son pétrarquisme naît de cette image particulière qu'il veut donner de l'amour. Il répète les gestes et les mots qui, chez d'autres poètes, visaient à l'ennoblir et à l'élever pour donner à ce sentiment le charme et l'élégance des choses raffinées. Les quatre livres des Amours de Francine
 déroulent donc une sorte de ballet figurant les différentes étapes d'une aventure sentimentale, où l'imagination se plaît à faire passer le frisson du malheur et rend plus émoustillant le jeu de la poursuite. Les figures de la danse ont souvent la froideur et la vacuité des figures de style, elles en ont aussi la grâce incomparable.

        L'expression littéraire que Baïf nous donne de son amour pour Francine ainsi que ses recherches formelles appartiennent à une esthétique que nous avons déjà eu l'occasion de définir maniériste. Il partage en effet le culte des autres poètes de la Renaissance pour la beauté des chefs-d'œuvre anciens et italiens, mais il en admire
 surtout les éléments les plus artificiels et les plus capricieux. L'image extrêmement recherchée qu'il nous donne de son expérience humaine en est la preuve irréfutable. Baïf ne cherche jamais à exprimer des sentiments spontanés ; ce n'est pas son amour véritable qu'il veut évoquer dans ses vers, mais l'histoire parfaite d'un sentiment exemplaire. Sa poésie reste cependant sincère dans la mesure où elle révèle le désir de donner forme à un rêve d'élégance et de grâce.

        Ses pleurs et ses serments, ses cris de désespoir et ses élans d'enthousiasme, ses rêves voluptueux mêmes, qui pourraient sembler plus vrais, sont, à n'en pas douter, une fiction littéraire. Il ne faut cependant pas les prendre pour un jeu gratuit de l'intelligence, car ils répondent en réalité à une double exigence qui est fondamentale et essentielle pour Baïf : ils décorent une expérience vécue qui semble trop banale et sans éclat et, de même que la musique du vers et la préciosité verbale, permettent au poète de traduire cette expérience en une forme littéraire de remarquable qualité esthétique, où s'assouvit sa volonté de poésie.

      

      
        NOTE SUR LE TEXTE

        Afin d'éviter des répétitions inutiles, nous renvoyons au premier volume de cette édition (pp. xlvi-xlix) pour les notices concernant la tradition des Amours de Francine,
 pour la description des éditions et pour l'exposition des critères suivis dans l'établissement du texte.

        Comme pour les livres de sonnets, nous n'avons dû apporter que peu de corrections au texte de 1572-73 que nous avons choisi de reproduire. Nous avons écarté deux fois la leçon de 1572-73, qui était de toute évidence une...
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